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Résumé
En 199$ naît dans l’État de So Paulo, au Brésil, le Mouvement des mères de la
Place du Tribunal. Malgré son nom, ce mouvement n’est pas constitué de mères, mais il
réunit différents membres des familles de classe défavorisée qui revendiquent la
révision des procédures judiciaires ayant mené à l’adoption nationale ou internationale
de leurs enfants. L’étude de ce mouvement est révélatrice de la constitution de la
parenté chez les classes populaires brésiliennes, ainsi que de la perception de la pauvreté
chez les élites du pays.
Étant donné le phénomène de la circulation d’enfants dans les classes populaires, les
enfants placés en adoption n’étaient pas nécessairement élevés par leurs parents
biologiques au moment de leur retrait. Certains vivaient chez leurs grandsparents ou
d’autres membres de leur famille élargie; d’autres habitaient dans une famille « de
criaçào » sans lien consanguin avec eux. En nous appuyant sur ces dynamiques
familiales, nous observons que, surtout au Brésil, l’adoption plénière ne rompt pas
seulement tes liens entre l’enfant et ses parents biologiques, mais également avec le
réseau de la famille <t de criaçâo », dont les membres ne sont pas nécessairement unis
par un lien biologique.
D’autre part, des rapports et des révisions de dossiers provenant des milieux
judiciaire et législatif ont attesté d’adoptions <t irrégulières » réalisées par les autorités
judiciaires sans le consentement des familles d’origine, et qui ne respectent pas le droit
pour ces familles de se défendre contre des accusations, entre autres, de mauvais
traitements et d’abandon. Les responsables ont malgré tout été acquittés.
Dans ce travail, nous examinons le processus qui transforme l’enfant pauvre en
«enfant abandonné », donc susceptible d’être adopté. Un survol de l’histoire de la
législation pour l’enfance au pays révèle que le concept d’« enfant abandonné » englobe
différentes situations, notamment des enfants maltraités et des enfants abandonnés de
façon anonyme dans des institutions, mais aussi des enfants qui sont tout simplement
pauvres. Dans les dossiers de déchéance de l’autorité parentale analysés, l’abandon est
également défini de manière vague. Dans certains cas, la pratique de la circulation
d’enfants est vue par les autorités judiciaires comme un abandon et une preuve du
manque de moralité des parents.
Or, plutôt que d’être «abandonnés », les enfants font l’objet de disputes au Brésil.
Dans cette affaire, les témoignages des autorités judiciaires, de certains journalistes et
des intervenants du domaine de ta protection de l’enfance montrent que l’enfant pauvre
est perçu comme une menace potentielle pour la société — en tant que futur délinquant et
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prostitué- pouvant par contre combler les désirs de parents adoptifs, notamment dans le
cas des bébés blancs ou à la peau claire. Ces représentations mènent invariablement à la
même conclusion: les classes populaires n’ont pas le droit d’avoir des enfants, ni de les
garder.
Mots-clés : Parenté, adoption, circulation d’enfants, abandon, déchéance de l’autorité




In 1998, a movement called The Mothers ofthe Courthouse Square was born in
the state of Sao Paulo (Brazil). Despite its narne, the movement did flot only comprise
mothers. Rather, it united various family members who were ail demanding reforms in
the legal mechanisms that allowed both the national and international adoption of their
chiidren. Ail the members of this movement came from the poorest sector of Brazilian
society. My study reveals the prevalent kinship representations among the lower classes
as well as perceptions ofpoverty by the country’s elite.
The circulation of children is commonplace among the lower classes. Therefore, at the
time of their adoption, many chiidren were not living with their birth parents. Some
lived with their grandparents, some with members ofthe extended family, some with so
called “famitias de criaçâo » — or foster families — who were flot necessarily related to
them. Ah of these bonds, flot only the one with the nuclear family, are potentially
broken by a pienary adoption.
However, both reports and reviews of records from the legai and legisiative
proceedings bare witness to “irregular” adoptions where the extended network of
caregivers were neither asked for their consent nor given the rights to defend themselves
from accusations of child abuse and abandon. Despite the evidence of irregularities, the
authorities were neyer held responsible for them.
My research centers on the notion of the abandoned child. In the history of
Brazilian iaw, the abandoned chiid refers to different situations: children who are
simply poor, chitdren who are abused, and children who are anonymously abandoned in
orphanages or hospitals. Abandonment is a vague term in the court proceedings that I
could analyze: there are cases in which the movement of chiidren among an extended
network is itself seen as abandonment and proof of the lack of morahity of the birth
parents.
In this study, I examine the processes that transform a child from the Iower
classes in Brazil into an abandoned chiid who therefore becornes susceptible to
adoption. A poor child is seen by a sector ofthe elite and ofthe middle classes flot only
as a potential threat to society — a future criminal or prostitute - but also as a means of
fulfilhing the desire of adoptive parents — especiahly if the child is a white or light-skin
newborn. I trace this view in the press, through the public interventions ofthejudiciary,
and in debates around youth services. The iogic is always the same:
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poor families do flot have the right to bear chiidren or, should they do so, to keep them.
Keywords : Kinship, adoption, circulation ofchildren, stripping of parental rights,
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Introduction
«Même si les adoptions ne sont pas trop légales, même si quelques-uns les
ont transformées en industrie, un juge ne peut nier à un innocent la
possibilité de grandir sans connaître la faim. »
À Montréal, lorsqu’on m’interrogeait sur le sujet de ma thèse de doctorat, je parlais
des familles brésiliennes qui avaient perdu leurs enfants en adoption nationale et
internationale. Plus d’une personne m’a alors posé la même question: «Tu veux dire qu’ils
ont donné leurs enfants en adoption ? » J’apportais toujours la même précision : «Non, les
autorités judiciaires ont retiré ces enfants à leurs familles, même si elles voulaient les
garder.»
Entre 1992 et 199$, environ 484 enfants d’une ville de l’État de Sào Paulo, que nous
appellerons ici «Itaguai », ont été adoptés. Pour 204 d’entre eux, il s’agissait d’une
adoption internationale. Un seul juge et une seule procureure du ministère public ont
autorisé ces adoptions. En 1998, la Commission des droits humains de l’Assemblée
législative de l’État de So Paulo et une Commission parlementaire d’enquête du Sénat
fédéral (ou CPI) ont produit deux rapports qui signalent, sous le terme d’« irrégularités »,
une série de points observés dans l’adoption des enfants des familles concernées. Par
exemple, les rapports notent que dans plus d’un cas, les al]égations de mauvais traitement et
d’abandon ayant déclenché le processus de déchéance de l’autorité parentale n’ont jamais
été prouvées. D’autres aspects, comme l’entrave au droit de défense des mères et des pères,
des adoptions réalisées dans un court laps de temps, des soupçons d’arrangements entre le
juge et certains avocats commis d’office, des dossiers inexistants et des dates et signatures
invraisemblables dans certains dossiers ont également été soulignés.
En mars 1998, à l’initiative d’un avocat, une vingtaine de familles ont formé un
mouvement afin de revendiquer la révision des procédures judiciaires ayant mené à
l’adoption de leurs enfants. Ce mouvement a été appelé «Mères de la Place du Tribunal »,
une allusion aux «Mères de la Place de Mai », en Argentine. Les revendications de ces
familles ont suscité un grand intérêt dans la presse et ont bénéficié d’une importante
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couverture médiatique — on parlait alors d’un juge soupçonné de «trafic d’enfants ». Les
articles laissaient entendre que le trafic d’enfants impliquait des organismes nationaux et
internationaux. En novembre 1998, un reportage publié dans un magazine de circulation
nationale titrait : «L’industrie de l’adoption. Des dossiers du Tribunal de justice et une
enquête de la police fédérale montrent comment un juge et une procureure du ministère
public ont transformé ‘Itaguaf’ en un pôle exportateur d’enfants ». À la fin de cette année,
la presse parlait d’une centaine de familles s’étant ralliées au mouvement.
En décembre 199$, suite aux pressions et aux dénonciations, le Tribunal transfère le
juge et la procureure en question à la capitale de Sào Paulo, les écartant ainsi du secteur de
l’enfance et de la jeunesse2. Mais malgré les enquêtes réalisées par l’Assemblée et le Sénat,
la création du mouvement et son succès médiatique, à la fin de 2001, le juge est acquitté de
toute accusation d’irrégularités dans ses sentences de déchéance de l’autorité parentale par
un groupe de 25 magistrats du Tribunal de justice3.
Que se cache-t-il derrière les «scandales» de l’adoption internationale au Brésil?
Pourquoi la presse s’est-elle concentrée sur les cas d’enfants adoptés par des étrangers, et
non sur les adoptions internes réalisées pas les mêmes autorités judiciaires, selon les mêmes
procédures « irrégulières» ? Pourquoi n’a-t-on pas abordé les «irrégularités » elles-mêmes,
c’est-à-dire les raisons données pour expliquer le retrait des enfants de familles issues des
classes populaires, ainsi que les façons de procéder?
D’après Abreu, le thème de l’adoption internationale au Brésil articule tout un
discours autour d’une «honte nationale ». Dans les médias, un certain discours
«nationaliste» insiste sur la «honte» découlant du fait que le Brésil n’offre pas les
conditions nécessaires pour élever ses enfants, et les donne à des couples étrangers (p. 261-
2). Pourtant, comme l’a bien montré cet auteur, si les « irrégularités » au sein des tribunaux
brésiliens sont communes dans les cas d’adoptions internes, elles deviennent néanmoins
inacceptables lorsque réalisées au profit d’étrangers
(p.
54). Comme l’a noté Abreu, on
Affirmation d’un juge brésilien citée par Ginzburg, N., Serena Cruz o la vera giustizia. Tonno: Einaudi,
1990, P. 91.2 Nous remarquons que les autorités judiciaires en question n’ont néanmoins pas perdu leurs postes, le juge
ayant été transféré â un autre tribunal de So Paulo.
Sur l’ensemble des 25 juges du Tribunal de justice de l’Etat de So Paulo, 14 ont voté pour l’acquittement, 4
pour la censure et 7 pour l’avertissement.
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parle d’une « adoption irrégulière» lorsque des Brésiliens adoptent, et de «trafic » lorsqu’il
s’agit d’étrangers (p. 88). Or, comment peut-on parler de «trafic» dans le cas d’un juge qui
n’a même pas reconnu les « irrégularités » signalées par des institutions comme le Bureau
du Procureur de l’État de So Paulo, l’Assemblée législative et le Sénat fédéral, et qui a été
acquitté par ses collègues du Tribunal de justice?
Comme le dit Hoelgaard, bien que la littérature porte une grande attention à la
régulation des pratiques illégales, peu d’études s’intéressent au fonctionnement des services
légitimes et des provisions locales ainsi qu’à l’administration des enfants dans les pays
d’origine5. Dans ce contexte, l’expression «trafic légal d’enfants » peut paraître étrange.
Cette expression de «trafic légal d’enfants » a été empruntée à la police fédérale
brésilienne, lors d’un reportage de 1995 sur le sujet6. Dans son article, le journaliste citait le
magistrat président de la Commission judiciaire de l’adoption internationale de l’État de
Sâo Paulo, qui affirmait ne pas croire à l’existence d’irrégularités dans le cadre des
adoptions internationales7. Néanmoins, le journaliste poursuivait en rapportant que «la
police fédérale elle-même admet cependant l’existence au pays d’un ‘trafic légal d’enfants’,
‘puisque la police ne remet pas en question un ordre judiciaire, sauf s’il est manifestement
illégal’, selon ce qui est affirmé dans un document de 1991.»
Si l’on y regarde de plus près, le terme «trafic légal» semble un oxymoron8. En
français, le mot «trafic» prend une signification péjorative: il est «employé avec mépris,
(...) sans que le sens l’indique expressément ». ii renvoie au «commerce plus ou moins
clandestin, immoral, illicite.» Trafiquer, c’est «acheter et vendre, en réalisant des profits
illicites» ou encore «se livrer à diverses manipulations sur (un objet, un produit), en vue
de tromper sur la marchandise. » En portugais, on retrouve le même sens, auquel s’ajoute
‘ Abreu, Domingos, No Bico da Cegonha. Nistôrias de Adoçào Internacionat no Brasil. Rio de Janeiro:
Relume Dumarâ, 2002. Dans cet ouvrage, l’auteur se dit intéressé par ce que la société brésilienne considère
comme illégitime (quoique légal) et légitime (quoiqu’illégal) (p. 23).
Hoelgaard, Suzanne, 1998, «Cultural determinants of adoption policy: a Colombian case study ».
International Journal ofLaw, Policy, and the Family 12(1): 202-401, p. 202.6 Isto E, 1325, 22 février 1995, p. $0.
CEJAI, Cornissào Estadual Judicicria de Adoçào Internacional, la Commission de So Paulo étant la
première qui fut créée au Brésil, en 1992. Ces commissions sont en charge de la coordination et du contrôle
des adoptions internationales.
8 Oxymoron: figure qui consiste à allier deux mots de sens contradictoires pour leur donner plus de force
expressive (Le Petit Robert).
9Le Petit Robert.
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celui de « commerce illégal »1O Dans les dictionnaires juridiques, on parle de trafic d’êtres
humains ou de trafic d’influence, c’est-à-dire le fait d’accepter des offres ou de recevoir des
présents en vue d’obtenir de l’autorité publique un avantage quelconque. On y fait aussi
référence à la circulation non pas des enfants, mais des véhicules”.
Or, les connotations de «commerce» et de «vente» amènent à se demander si les
autorités judiciaires et leurs collaborateurs tirent des profits économiques du «trafic légal
d’enfants ». Dans l’affaire qui nous occupe, les enquêteurs au service du Sénat fédéral n’ont
pas trouvé d’irrégularités dans les comptes bancaires du magistrat’2. Par contre, quelques
chèques non justifiés ont alimenté le compte de la procureure du ministère public. Étant
donné les preuves recueillies, la conclusion du rapport de la CPI du Sénat fédéral suggérait
au ministère public, en 1999, de mettre sur pied une enquête sur l’existence possible de
plusieurs crimes, dans l’éventualité d’un schéma de trafic d’enfants’3. Sont visés par
exemple la promotion ou la participation à l’envoi d’enfants à l’étranger sans respect des
formalités légales, selon l’article 239 du Statut de l’enfant et de l’adolescent (Estatuto da
Criança e do Adolescente):
Art. 239. Solliciter ou contribuer à l’établissement d’acte destiné à envoyer
des enfants ou adolescents à l’étranger sans respecter les formalités légales
ou dans le but d’en tirer profit.
Peine — réclusion de quatre à six ans et amende.
Le rapport souligne que la loi n’exige pas une preuve de gratification. Pour être
passible d’une peine, il suffit de ne pas observer les formalités légales qui conditionnent
l’envoi des enfants ou adolescents à l’étranger. Si l’attestation de l’intention ou de
10
« Trâfico: 1. trato mercantil, negôcio, comércio; ttfego. 2. negôcio clandestino, ilicito, ilegal >,
Diciomirio Honaiss da lingua portuguesa. En portugais, le mot « trafico » réfère également au commerce
d’esclaves.
En italien, le terme réfère également à la circulation des personnes sur les voies routières, comme dans le
cas de l’expression « traffico pedonate ». Lo ZingareÏli Interattivo, Dizionario Italiano, Zanichelli editore,
Gmpo Editonale L’Espresso.
2 Un Brésilien moyennement avisé parlera tout de suite d’un laranja — dans le langage familier, une personne
dont le nom est utilisé, pas toujours à son insu, par une autre pour effectuer diverses fraudes financières et
commerciales dans le but d’échapper au fisc ou d’investir de l’argent de provenance illicite (Dicioncrio
Houaiss).
19
l’obtention de profits concrets s’ajoute à cet irrespect des formalités légales, la peine
appliquée est encore plus sévère. Enfin, la conclusion du rapport mentionne également le
crime de formation de bande (dans ce cas, il semble y avoir eu association de plus de quatre
personnes — le magistrat, la procureure du ministère public, les fonctionnaires et les
commissaires des mineurs) et le crime de fabrication de faux’4.
En ce qui concerne les familles d’origine des enfants adoptés, plusieurs d’entre elles
étaient convaincues que leurs enfants avaient été «vendus» ou «trafiqués» à des couples
étrangers ou brésiliens. Dans la lettre d’une mère adressée au ministre des Affaires
étrangères, cette dernière réclamait le retour de sa fille «trafiquée en Allemagne par la
justice brésilienne », fille que le juge aurait « donnée (...), c’est-à-dire, trafiquée, vendue ».
Dans la triade classique proposée par les études sur l’adoption
— parents
biologiques, parents adoptifs et enfants adoptés — il est plus rare que la littérature traite du
premier élément. D’où viennent les enfants adoptés ? De quel contexte social?
Les législations sur l’adoption reflètent l’influence de la loi et de l’État sur la
parenté. Le modèle de l’adoption plénière, adopté par un grand nombre de pays et qui
rompt définitivement avec la filiation d’origine de l’enfant, peut entraîner l’imposition d’un
cadre de valeurs et de pratiques à des populations qui fonctionnent selon une autre logique.
Sur quelles dynamiques familiales cette loi opère-t-elle?
Ce travail se propose de montrer les possibles effets de l’application des lois
nationales et internationales concernant l’adoption et les droits des enfants dans un cas
précis celui du Brésil, un pays «donneur» d’enfants dans le contexte international. Ce
pays, dont l’indice d’inégalités est l’un des plus élevés au monde, maintient environ 30
pour cent de sa population sous le seuil de la pauvreté’5. Les enfants adoptés proviennent de
.obter o testenmnho de pessoas citadas corno envolvidas no possjveÏ esquerna de trâfico de criancas»
(c’est nous qui soulignons).
11 Comme le spécifie la CPI, établir un «faux en écriture authentique et publique» signifie omettre, dans un
document public ou particulier, une déclaration qui devrait y figurer, ou y insérer ou faire insérer une
déclaration fausse ou différente de celle qui devrait être écrite, dans le but de nuire au droit, de créer mie
obligation ou d’altérer la vérité concernant un fait juridiquement pertinent.
Données de l’année 1998 du IBGE
- Institut brésilien de géographie et statistique. Voir Barros, R.P.,
Henriques, R. et Mendonça, R., «Desigualdade e pobreza no Brasil: retrato de uma estabilidade inaceitâvel »,
Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 15, n° 42, fevereiro, 2000. Si la population totale était d’environ
160 millions de personnes en 1998, on prévoit que celle-ci atteindra 185 millions en 2006.
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ces classes défavorisées, dont les valeurs, les visions du monde et les pratiques sont
différentes de celles des classes dominantes.
Des études sur la parenté réalisées parmi les classes populaires brésiliennes
montrent l’existence de ce qu’on appelle la «famille de criaçào »‘°. Cette parenté «de
criaçdo », dont nous parlerons en détail dans ce travail, correspond à ce qui, dans la
littérature anthropologique, est désigné comme «fosterage ». Ces familles se caractérisent
par la circulation des enfants, pratique selon laquelle les enfants transitent dans diverses
maisons (celles d’une grand-mère, d’autres parents ou de voisins) et où plusieurs adultes
sont responsables de la socialisation des enfants. De ce fait, il n’est pas rare de trouver des
enfants qui parlent de leurs «deux mères» ou plus, même lorsque la mère biologique
maintient le contact avec son rejeton. Chez ces groupes, la parenté consanguine coexiste
ainsi avec la parenté de criaçào, avec tous les paradoxes et les conflits que cette
coexistence peut créer. Dans ce travail, nous verrons comment, dans le cas brésilien,
l’adoption plénière ne rompt pas seulement les liens entre l’enfant et ses parents
biologiques, mais également avec tout le réseau de famille élargie, dont les membres ne
sont pas nécessairement unis par un lien biologique.
L’analyse des différentes dynamiques familiales des classes populaires en
confrontation avec le modèle familial imposé par la loi de l’adoption plénière a été réalisée
par le biais de l’étude du mouvement des Mères de la Place du Tribunal. Notre travail de
terrain a été réalisé entre octobre 2000 et avril 2001, soit deux ans après que le mouvement
ait connu sa plus grande effervescence. Sur la centaine de familles dont parlait la presse à la
fin de 1998, je n’ai trouvé que cinq familles qui continuaient de se rencontrer régulièrement
chaque semaine sur la Place du Tribunal. J’ai eu l’occasion de participer à 14 de ces
rencontres, au cours desquelles les familles se rassemblaient durant environ 4 heures, tous
les lundis matin. En moyenne, sept personnes assistaient à ces séances du début à la fin.
Cependant, les membres d’autres familles (parents, oncles, tantes, grands-parents, frères,
soeurs...) prenaient également part à ces rassemblements, même s’ils ne faisaient que passer
et prendre des nouvelles. J’ai donc eu l’occasion de m’entretenir personnellement avec une
trentaine de proches appartenant à 20 familles, au sujet de 30 enfants adoptés’7. Une
16 Voir surtout fonseca, Claudia, « Circulation d’enfants ou adoption : les enjeux internationaux de la filiation
adoptive », Droit et cultures (39)-2, 1999.
17 En effet, il peut arriver qu’au sein d’une même famille plusieurs enfants aient été adoptés.
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recherche plus approfondie a été réalisée avec un échantillon de 13 familles (22 personnes)
ayant perdu 20 enfants à l’adoption. Pour quatre enfants provenant de deux familles
différentes, l’adoption n’a jamais eu lieu, car ces familles, soutenues par une défense
juridique, ont réussi à récupérer leurs droits parentaux sur leurs jeunes qui se trouvaient
déjà en institution, en attente d’un départ probable. Ces enfants ont pu réintégrer leur foyer
d’origine.
Quatorze entrevues totalisant 12 heures d’enregistrement audio ont été réalisées, en
portugais, avec 19 des 21 personnes de l’échantillon, issues de 11 familles. Il s’agit de cinq
mères biologiques, trois pères biologiques, trois mères «de criaçâo », un père «de
criaçâo », deux grands-mères, un grand-père, une tante, un oncle et une gardienne’8. J’ai
également recueilli le témoignage d’une travailleuse sociale qui avait accompagné une
famille ayant vécu le retrait d’un enfant. Si l’enregistrement du témoignage de cette
travailleuse sociale a eu lieu dans son milieu de travail, les autres entrevues, individuelles
ou de groupe, se sont déroulées dans les maisons des participants à cette recherche. Dans ce
contexte, j ‘ai pu visiter 13 maisons. Le plus souvent, j ‘étais accompagnée par une mère du
mouvement, qui me l’avait gentiment proposé.
Lors de ces entrevues, les renseignements suivants étaient demandés lieu de
naissance, âge, scolarité, occupations présentes et passées, salaire actuel, situation et
histoire familiales. De plus, je demandais aux familles de relater les circonstances dans
lesquelles elles avaient perdu leurs enfants. Enfin, quelques questions complétaient cette
enquête : avaient-elles fait appel à un avocat privé ou commis d’office pour assurer leur
défense? Avaient-elles signé des documents sans en connaître le contenu? Avaient-elles
en leur possession un document ou un dossier relatif à cette affaire?
Par ailleurs, dès mon arrivée, j’ai noué des contacts avec des avocats et des
travailleurs sociaux qui pouvaient me fournir de l’information sur ces retraits et me mettre
en relation avec des familles impliquées dans le mouvement des Mères de la Place du
Tribunal. Dans ce but, j’ai visité divers départements de la mairie de la ville et quelques
institutions et organismes comme le Conseil municipal des droits de l’enfant et de
l’adolescent, le Projet Enfant (Frojeto Criança) et l’Assemblée législative de l’État de So
8 La personne qui gardait l’enfant quand celui-ci a été retiré par les commissaires pour mineurs. Même si
cette dernière ne fait pas partie de la famille d’origine de l’enfant, elle s’était aussi déjà occupé, pendant un
certain temps, de la mère de l’enfant quand celle-ci était petite.
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Paulo. Ces différents contacts m’ont permis d’avoir accès à des témoignages écrits d’autres
parents, à des renseignements sur d’autres cas, à quelques dossiers juridiques et à des
coupures de presse sur le sujet. J’ai aussi interviewé l’avocat du mouvement et des
procureurs de l’État de So Paulo qui, lors de mon séjour, défendaient quelques familles.
Au total, j’ai parlé avec six avocats et une dizaine d’intervenants (travailleuses
sociales, psychologues et sociologues), parfois à plus d’une reprise. Comme je l’ai déjà
indiqué, mon objectif avec ces contacts était de connaître le plus grand nombre de familles
ayant perdu leurs enfants en adoption. Pourtant, même si j ‘étais évidemment très intéressée
par le point de vue de ces intervenants sur ce qui était survenu dans leur ville, je n’ai pas
poursuivi dans cette direction19. J’ai également été tentée de réaliser une ethnographie du
milieu judiciaire, mais cela ne faisait pas partie de mes objectifs. J’avais choisi, dès le début
de mon projet de recherche, de me baser sur le mouvement des Mères de la Place du
Tribunal et sur leurs familles. De plus, l’atmosphère de la ville demeurait très tendue, à ma
grande surprise, ce qui m’a aussi dissuadé de poursuivre dans cette voie20. Plutôt que de
réaliser une étude du milieu judiciaire ou des intervenants sociaux, j ‘ai voulu me situer dans
la perspective des familles d’origine dans un cas de «trafic légal d’enfants ». Dès le départ
donc, davantage que l’adoption en tant que telle, mon intérêt principal était la déchéance de
l’autorité parentale.
Même si, initialement, j’avais l’intention d’examiner les dossiers juridiques des
familles que j’ai pu rencontrer, ce fut rarement possible21. Certaines de ces familles avaient
reçu une copie du dossier les concernant, d’autres non. Quelques-unes l’avaient conservée,
mais la plupart d’entre elles n’en possédaient pas. Ainsi, j’ai personnellement eu accès à
neuf dossiers de déchéance parentale, cinq d’entre eux apparemment complets et quatre
autres incomplets. Malgré ce nombre limité, je suis parvenue à faire un début d’analyse des
19 Dans mon mémoire de maîtrise, les principaux sujets que j’ai analysés étaient justement les agents de l’État
et « experts de la famille» tels les travailleurs sociaux, psychologues et pédagogues (voir Cardarello, A.,
«Iniplantando o Estatuto: estudo sobre a criaçào de zim sistema prôxirno ao familiar para crianças
institucionalizadas na fEBEM-RS » [En implantant le Statut: étude sur la création d’un système proche du
familial pour des enfants institutionnalisés à la febem-RS], dissertation soutenue dans le cadre du programme
d’anthropologie sociale de l’Université fédérale de Rio Grande do Sul, 1996).
20 D’ailleurs, cette ethnographie du milieu judiciaire dans le domaine de l’adoption et du «trafic d’enfants » a
déjà été documentée par des travaux récents ; voir par exemple Abreu, ouvrage cité.
21 L’adoption au Brésil étant toujours plénière (ce qui implique la rupture définitive des liens entre les enfants
et la famille biologique), même les familles d’origine des enfants retirés ne peuvent consulter les dossiers
d’adoption. Au contraire, les dossiers de déchéance parentale sont en principe accessibles aux familles et à
leurs représentants juridiques.
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dossiers grâce au rapport de la CPI du Sénat, qui émet ses conclusions sur la base d’un total
de 13 dossiers d’adoption et de déchéance de l’autorité parentale. Je me suis également
appuyée sur le témoignage d’une avocate de l’État de So Paulo devant le Sénat, dont
l’équipe avait examiné, en mai 1999, un ensemble de 14 dossiers de déchéance de l’autorité
parentale.
Des mères, des pères et des proches participant au mouvement, mais aussi, comme
je l’ai signalé précédemment, des avocats, m’ont donné accès à des coupures de presse et à
des dossiers de coupures parfois classées chronologiquement sur le sujet. Étant sur place,
j’ai moi-même acheté les journaux locaux et l’un des journaux nationaux les plus appréciés
des milieux intellectuels (Foiha de &ïo PaziÏo). J’ai ainsi récolté plus d’une centaine
d’articles publiés entre 1998 et 2001 dans les journaux de l’État de So Paulo, comme
Diario Popidar, O Estado de Sâo Paulo, Foiha de Sco Paulo, et deux journaux locaux de la
ville. Pour compléter ces données et les mettre à jour, j’ai utilisé l’Internet comme moteur
de recherche.
En m’appuyant sur l’ensemble de ces sources (entrevues, témoignages écrits,
presse), j’ai réussi à retracer un total de 80 enfants retirés de leurs familles d’origine par les
autorités judiciaires de la ville entre 1992 et 1998, appartenant à 48 familles différentes. Sur
l’ensemble des 80 enfants, 40 étaient des garçons et 37 des filles ; 12 enfants avaient été
récupérés par leurs neuf familles, principalement entre 1997 et 1998. Il y avait, dans le
groupe d’enfants retirés de leurs familles par les autorités judiciaires, des enfants blancs,
noirs et métis22. D’après les données recueillies, sur les 68 enfants ayant été adoptés au
total, au moins 78 pour cent (53 enfants) ont été séparés de leurs frères et soeurs lors de leur
adoption.
Pour 34 enfants, je ne dispose d’aucune information sur leur âge à l’adoption.
Cependant, pour les 46 autres enfants que j’ai répertoriés, 22 ont été retirés alors qu’ils
avaient moins de 2 ans, et 24 l’ont été entre 3 et 10 ans.
L’accès aux membres du mouvement a été assez facile, malgré les réticences de
l’avocat qui représentait les familles lorsque je lui ai présenté mon projet de recherche. Dès
les premières rencontres, en effet, les familles se sont montrées disposées à me parler et à
me raconter leur cas. Elles n’ont jamais refusé de me confier la copie des documents
22 Nous discuterons plus en détail de la race ou de la couleur de ces enfants dans les chapitres qui suivent.
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qu’elles possédaient sur leurs enfants adoptés (extraits de dossiers, certificats de naissance,
photographies, lettres). Le plus souvent, j ‘avais eu l’occasion de nouer des contacts avec les
participants plusieurs semaines avant de réaliser les entrevues enregistrées. Par contre, dans
d’autres cas, j’ai dû interviewer des personnes impliquées dans le mouvement que je
connaissais à peine. Mais j’ai été agréablement surprise de l’ouverture qu’ils m’ont
temolgnee
Au plan émotionnel, les rencontres étaient le plus souvent touchantes et troublantes,
aussi bien pour les familles que pour moi. Les entrevues et les photos rappelaient à la
mémoire des proches des souvenirs de leurs enfants encore vivaces, notamment les
circonstances du retrait ayant eu lieu quelques années auparavant (il y a de 3 à 7 ans), ou
des moments vécus avec les enfants.
Par contre, les agents sociaux (travailleurs sociaux, avocats, etc.) se sont, le plus
souvent, livrés à moi avec beaucoup de précaution. Ils craignaient, probablement, les
conséquences possibles de leurs confidences24.
À mon arrivée dans la ville d’Itaguai, je ne pensais pas que ces événements seraient
encore si vivaces dans les mémoires de chacun. Des rumeurs concernant un trafic d’organes
circulaient dans la ville et parmi les parents des enfants adoptés. Les réticences de l’avocat
des familles, de quelques habitants et des agents sociaux m’ont fait douter de la faisabilité
de la recherche. Je redoutais moi-même de m’immiscer dans les affaires d’une «mafia» et
je craignais d’aller au-devant d’ennuis pouvant compromettre mon travail et, peut-être, ma
sécurité personnelle. Les familles aussi se sentaient observées et menacées de mort par le
juge et ses collaborateurs. Par la suite, j’ai pu comprendre que la ville était partagée en deux
groupes: les gens qui approuvaient les agissements du juge et ceux qui les réprouvaient.
Personnellement, on m’identifiait souvent au groupe qui appuyait les familles. Une certaine
tension était alors inévitable et ce, à plusieurs moments de ma recherche.
Dans ce contexte, j’ai décidé de changer le nom de la ville en question, ainsi que
celui de toutes les personnes impliquées dans cette affaire : membres des familles, enfants,
23
est important de rappeler que la présence d’une mère, leader du mouvement, à mes côtés a grandement
facilité mon accueil.
24 Preuve est faite que le juge a poursuivi des journalistes ayant traité ce dossier, le député ayant élaboré le
rapport de l’Assemblée législative dédié aux retraits (acquitté en mai 1999 par immunité parlementaire) et
l’avocat ayant représenté les familles. De plus, il continue de menacer de poursuites juridiques quiconque
pourrait l’offenser.
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juge, commissaires pour mineurs, avocats et travailleuses sociales25. Dans les classes
populaires au Brésil, beaucoup de femmes s’appellent Maria ou ses dérivés, rappelant la
mère de Jésus dans le catholicisme Maria das Dores, Maria Conceiçâo, Maria Aparecida,
Maria de Lourdes, Maria do Socorro, Maria José, Maria Helena, Marlucia, Rosimeire,
Maiza... Parmi une liste de 41 noms de femmes, qu’elles soient mères, grands-mères ou
tantes, ayant participé au mouvement à un moment ou un autre, pas moins de 34 pour cent
d’entre elles (14 femmes) portaient le nom de «Marie» dans leurs prénoms26. Ces Maries
sont alors devenues des Luisa, Rosa, fatima, Miriam, Bernardete, Bel..., prénoms que l’on
retrouve également dans les favelas brésiliennes.
Le premier chapitre a pour but de définir et de discuter des concepts avec lesquels
nous travaillerons adoption, fosterage, circulation d’enfants, familles de criaçào, familles
d’origine, politiques de la négligence et de l’adoption. En nous basant particulièrement sur
les cas brésilien et colombien, nous discuterons de la spécificité de l’adoption en Arnérique
Latine comparativement à celles des sociétés dites traditionnelles et à des communautés
aborigènes.
Dans le deuxième chapitre, nous tenterons de replacer tes familles populaires
brésiliennes dans leur contexte. Nous traiterons ainsi de différents aspects, comme des
indices d’inégalités au pays, de la race, de la migration, de la fécondité et de la stérilisation,
des expériences masculines et féminines du cycle domestique ainsi que des valeurs et
pratiques entourant la maternité et la paternité. Cette analyse nous conduira à dégager la
perception des élites sur la pauvreté au Brésil.
Dans le troisième chapitre, il sera d’abord question du débat entourant le principe de
«l’intérêt supérieur de l’enfant », présent dans la législation brésilienne et internationale
pour l’enfance. Après avoir expliqué la fluidité de ce principe, nous verrons comment, dans
les dossiers de déchéance de l’autorité parentale analysés, l’intérêt supérieur de l’enfant
25 Lors de ma recherche sur le terrain, j’ai relu le conte de Machado de Assis (1839-1908) « O Alienista »
(pour une traduction en français, voir L ‘Aliéniste, Joaquim Maria Machado de Assis, traduit du brésilien par
Maryvonne Lapouge, Paris : A.M., Métailié, 1984). Même si le récit parle de l’arrivée d’un médecin (et non
d’un juge) dans la ville fictive d’Itaguai, plusieurs descriptions et situations relatées dans ce conte me
rappelaient ce que j’entendais et apprenais sur la ville en question. D’où mon choix d’appeler cette ville
« Itaguai ».
26 Pour les hommes, le prénom «Jasé» est assez fréquent parmi ces groupes, quoique moins usité que
«Maria» pour les femmes.
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renvoie à d’autres expressions aussi vagues et indéterminées que celle d’« enfant
abandonné ». Ce concept d’« abandon» est important dans l’histoire de la législation pour
l’enfance au Brésil. Dans la deuxième partie de ce chapitre, nous suivrons les définitions
données au concept d’« enfant abandonné» et pauvre à différentes étapes de la législation
du pays. Nous verrons comment «l’intérêt de l’enfant abandonné» au Brésil se confond
avec l’intérêt de la société.
Nous présenterons par la suite, dans la deuxième partie de ce travail, trois dossiers
de déchéance de l’autorité parentale : le premier concerne une mère adolescente, le
deuxième une mère mendiante et le troisième, deux pères gitans. L’analyse des dossiers
permettra de démontrer comment le concept d’« enfant abandonné », entre autres
significations possibles, renvoie à la circulation des enfants (ou fosterage). D’autres
aspects, comme les citations par affiche, le modèle «clean break» de l’adoption et le
thème de la pauvreté comme justification à la déchéance de l’autorité parentale, seront
également abordés.
Dans le septième chapitre, nous parlerons des pratiques de circulation d’enfants
ainsi que de l’adoption légale, illégale, nationale et internationale parmi les différentes
classes sociales. Pour comprendre cette réalité, il est nécessaire de considérer la race des
enfants adoptés. Nous examinerons donc l’adoption et la race des enfants adoptés ainsi que
la perception des familles interviewées à ce sujet.
Dans la quatrième et dernière partie de ce travail, nous présenterons les données
recueillies durant notre travail sur le terrain avec les familles du mouvement de la Place du
Tribunal. Dans le huitième chapitre, il sera question du cas spécifique du «scandale»
d’Itaguaf. Nous y présenterons le «discours de sauvetage» du juge concernant l’adoption
internationale, tel qu’il ressort de ses entrevues à la presse, ainsi que la réaction partagée de
l’opinion publique et des différents secteurs de l’Église catholique vis-à-vis des
agissements des autorités judiciaires de la ville.
Un essai de reconstitution du retrait des enfants de dix familles et la discussion de
leurs diverses versions seront réalisés au neuvième chapitre. L’exposition de ces cas
dévoilera la conception de la famille chez les classes populaires, ainsi que sa composition.
Ces représentations, lorsque comparées au contenu des dossiers de déchéance de l’autorité
27
parentale, révèlent des valeurs, des visions du monde et des pratiques différentes de celles
des classes dominantes, où se situent les corps professionnels du champ juridique. Le récit
de cas nous permettra également de détailler le modus operandi du juge et de ses
collaborateurs, ainsi que les différentes stratégies de retrait.
Enfin, le dernier chapitre abordera le mouvement de la Place du Tribunal en soi. Il
sera question des conditions ayant permis l’émergence de ce mouvement des familles, de
ses activités et de ses limites. Nous verrons comment l’analyse de la composition du
mouvement est révélatrice des différentes formes que peuvent prendre les familles dans les
classes populaires du Brésil.
Première partie:
L’État, le droit et la parenté
Chapitre 1
fosterage, adoption et familles de criaçâo
1.1 Introduction
Dans la littérature anthropologique du début des années 1970, la distinction entre les
concepts defosterage et d’adoption, parfois attribuée à Jack Goody (bien que ce soit plutôt
Esther Goody qui l’ait précisée avec plus de détails), a été critiquée par les auteurs qui ont
suivi. Cette distinction avait pour objectif de différencier les formes de transferts d’enfants
où il y a partage des rôles parentaux de celles où l’on prétend substituer complètement ces
rôles. Compte tenu de l’existence de l’adoption légale plénière dans la législation de la
plupart des pays occidentaux, où ce sont les États qui contrôlent les transferts d’enfants,
nous proposons dans ce chapitre de reprendre la distinction proposée à l’origine par Jack et
Esther Goody. Car sans elle on risque, comme c’est souvent le cas avec l’adoption légale
plénière, d’exclure le point de vue des familles d’origine, ainsi que les processus de
déchéance de l’autorité parentale qui peuvent précéder l’adoption.
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1.2 Fosterage et adoption : partage versus substitution
«V. Carroil, dans son introduction à Adoption in Eastern Oceania,
comparant Océaniens et Américains (mais sa démarche vaut aussi pour les
Africains face aux Européens) les confronte terme à terme avec humour: à
l’anonymat de la démarche captatrice occidentale, il oppose la familiarité —
voire souvent la commune appartenance familiale — des donateurs et
récipiendaires des archipels. Au bas statut social de ceux qui cèdent chez
nous leurs rejetons, l’estime et le prestige que déclenche ailleurs cette
conduite. A la stérilité de tuteurs sous nos cieux, leur fécondité sur d’autres
climats. Au sacro-saint ‘bien de l’enfant’ recherché par notre appareil
juridique, l’enrichissement de la relation des négociateurs adultes. A la
pesanteur des démarches en société industrielle, leur caractère informel et
souvent réversible en milieu traditionnel. » (Lallemand, 1993 : 15)1
Dans «Forms ofpro-parenthood: The sharing and substitution ofparental rotes »,
publié en 1971, Esther Goody aborde son argument en affirmant que la parentalité
(parenthood) est institutionnalisée dans toutes les sociétés connues (1971 : 331). Le rapport
parent-enfant constitue l’un des rapports les plus omniprésents de tous les rôles : «eveiy
society lias these to buiÏd on, and every society does so, albeit in widely dffering ways ».
Tandis que peu de sociétés s’organisent de sorte que la famille nucléaire ne soit pas, à un
moment donné, une unité résidentielle, on peut trouver dans toutes les sociétés au moins
une dyade (dyad) parent-enfant (habituellement, la mère et l’enfant) «as a localizedfocits
ofkinshzp and domestic institutions ».
Vu les fonctions multiples qu’il remplit, le rapport parent-enfant est constitué de
plusieurs types de liens. Lorsque l’enfant grandit jusqu’à maturité auprès de ses parents
biologiques, ceux-ci remplissent les fonctions de genitor/genetrix, source du statut
d’identité (pater/mater), de nourriciers, d’instructeurs dans les aptitudes morales et
techniqites et de sponsor dans l’adoption du statut d’adulte (p. 332). Les droits, obtigations
et expériences associés à chacun des éléments de ces rôles produisent un lien
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caractéristique entre le parent et l’enfant. Selon Esther Goody, seuls les parents biologiques
répondent à l’ensemble des éléments du rôle parent-enfant.
Cependant, un ou plusieurs éléments de l’ensemble total qui constitue le rôle parent-
enfant «can be spiit off and used to create a fictive parent-chiid tie withotit dissolving the
remaining links between true parent and child» (pp. 334-335). Dans cet article, l’auteure
se propose de discuter de trois formes de ce qu’elle appelle les institutions pro-parentales
(« pro-parental institutions ») : le «fosterage », le «compadrazgo » (ritual sponsorship,
étudié entre autres par Mintz et Wolf dans les années 50 en Amérique Latine) et
l’« adrogation », qui remonte au temps de la Rome républicaine et impériale. Dans ces
institutions, les caractéristiques singulières de la parentalité ont été adaptées pour créer des
liens nouveaux entre les gens et pour renforcer ceux qui existaient déjà (pp. 33 1-332). Pour
plusieurs de ces institutions pro-parentales, c’est la permanence des liens entre le «vrai
parent» et l’enfant qui donne sa signification à l’attribution d’autres rôles parentaux2. À la
fin de l’article, E. Goody considère que l’adoption est une situation différente, car elle
consiste plutôt dans la substitution de l’ensemble des rôles parentaux que dans son partage.
Pour les objectifs de ce travail, nous conserverons la comparaison entre le «fosterage» et
l’adoption tels que conçus par l’auteure.
D’après E. Goody, le fosterage peut être défini comme la délégation
institutionnalisée des éléments de l’alimentation et/ou de l’éducation du rôle parental (p.
335). On peut s’attendre à ce que les liens qui unissent le foster parent et le foster chiid
soient donc essentiellement de nature affective et morale, basés sur les réciprocités de
l’éducation (rearing) des enfants. L’auteure fait alors une distinction entre le fosterage
initié par la nécessité
— lorsque la « natal family of orientation» s’est dispersée suite à un
décès ou à la séparation des parents
— et le fosterage initié volontairement. Le fosterage
n’opère pas une modification du statut identitaire de l’enfant, ni des «jurai rights and
Lallemand, Suzanne. La circulation des enfants en société traditionnelle. Prêt, don, échange. Paris
L’Harmattan, 1993.
2 Dans les années 1970, Esther Goody utilise le terme «vrai parent» (real parent) sans guillemets pour se
référer au parent biologique (ou au «natal parent » (1971 335-6). Dix ans plus tard , l’auteure inclut les
guillemets à l’expression «real parents » pour la substituer au terme physiological parents (sans guillemets
dans l’original) et elle précise ses termes (E. Goody, «Parenthood and Social Reproduction. Fostering and
Occupational Roles in West Africa », Cambridge University Press, Studies in Social Anthropology, 1982, p.
10). Nous reviendrons sur ce changement dans la conclusion de ce chapitre.
Jobligations this entails » (p. 336). Il concerne ainsi le processus d’éducation des enfants, et
non la définition «jurai » du statut ou des rapports. E. Goody illustre cette institution dans
son étude des Gonja du Ghana du Nord, en Afrique. Dans ce groupe, le réseau de parenté
des deux parents a des droits vis-à-vis des enfants.4 L’envoi des enfants à autrui est vu
principalement comme une façon de bâtir leur caractère en leur faisant remplir des
fonctions spécifiques telles que servir de compagnie, aider à la maison et prendre part aux
travaux dans les champs
(p.
337). Il unit de cette manière la parenté, qui est socialement et
physiquement dispersée à travers des liens communs avec les enfants.
D’après l’auteure, le terme «adoption» doit être utilisé lorsque l’ensemble des
éléments du rôle parental est transmis des parents biologiques (natal parents) aux pro-
parents
(p.
342). E. Goody remarque que cet usage du terme a l’avantage de correspondre à
son utilisation populaire. Cependant, l’avantage majeur de cet usage est qu’il nous permet
de faire la différence entre les institutions qui, pour bien fonctionner, dépendent du partage
des éléments du rôle parental et celles où un couple renonce à la «total parenthood », qui
sera assumée par un autre couple (souligné dans le texte original).
E. Goody précise que, bien entendu, la «total parenthood» n’est pas transmissible,
car la parenté physiologique ne se prête pas à la manipulation sociale.5 Mais le désir, dans
les sociétés occidentales, d’une transmission totale concernant l’adoption peut être inféré
par les efforts faits pour maintenir secrète l’identité des «parents réels »
«The adoptive parents appear to fear that the bond of begetting may prove
stronger than both the ties of affection and moral obligations arising out of
child rearing and the legal daims of status reciprocities. Thus there is in
adoption, as it is practiced in our society, no basis for the sharing of
parental role elements, just because adoptive parents are seeking to fUi ail
Selon l’auteure, «Any definition ofjural rights which is independent of the institutions of a concrete social
system must beframed in extremely generat terms. Byjural rights and obligations are meant those which are
accepted as the basis for daims in respect of ownership, inheritance and succession and membershtp in
restricted groups, andto services basedon membership in such groups » (ouvrage cité, n° 2, p. 333).
‘ Les Gonja confient 22 pour cent de leurs rejetons à autrui (E. Goody, 1982, in Lallemand, ouvrage cité, p.
44). En outre, sur un ensemble de 72 adultes des deux sexes de la province du Nord, et de 166 adultes de
l’Ouest, la proportion d’individus ayant autrefois été confiés atteint 56 pour cent. Lallemand souligne que
l’auteure ne précise pas la date de son enquête, qui remonte vraisemblablement à la fin des années 50.
Voir aussi J. Goody : « Ifcomplete transfer is virtually impossible, legal or jurai substitution isfeasible in a
tnajority of social contexts» (« Adoption in cross-cultural perspective », in Comparative Studies in Societv
and Histoiy, vol. 11, p. 59, 1969). Nous verrons plus loin que ta «théorie post-modeme» de la parenté
considêre que cette position est « ethnocentrique ».
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these roÏes themselves. They want a whole chiÏd, flot part of one. » (E.
Goody, 1970 342. C’est I’auteure qui souligne).
E. Goody conclut que l’adoption constitue évidemment une façon efficace de
pourvoir aux besoins d’enfants dépourvus (p. 344). Cependant, même dans ces cas-là,
l’adoption est convenable d’une certaine manière. Par définition, quand les parents sont
décédés ou ont rejeté l’enfant, ils représentent une menace mineure à la monopolisation des
rôles parentaux. L’adoption réunit ainsi ceux qui ont besoin de parents et ceux qui ont
besoin d’enfants. Mais surtout, l’adoption d’orphelins ou d’enfants illégitimes réunit ceux
qui manquent de quelqu’un pour remplir les rôles parentaux clés et ceux qui désirent
devancer totalement ces rôles. Le conflit potentiel entre les parents biologiques et les
parents adoptifs est donc éliminé ou minimisé. Une séparation aussi rigide entre les parents
biologiques et les parents adoptifs est, de cette manière, à l’opposé du modèle que l’on
trouve dans des institutions comme lefosterage, le cornpadrazgo ou l’adrogation (p. 344).
1.3 Le remède occidental de l’adoption: impacts sur le Tiers-Monde
Dans «Adoption in cross-czdtural perspective », publié en 1969, Jack Goody se
propose d’expliquer l’une des raisons pour lesquelles l’institution eurasienne de l’adoption,
telle que vécue dans la Rome républicaine, la Grèce antique, l’Inde hindoue et la Chine,
n’est pas répandue en Afrique, où le fosterage est ordinaire. Selon l’auteur, cette
distribution de l’adoption est en rapport avec la manière dont la propriété a été transmise.
Dans ces sociétés «traditionnelles » eurasiennes, l’adoption n’était pas liée au bien-être des
enfants (« the welfare of chiidren », p. 70), mais à un système d’héritage vertical qui
stipulait un descendant direct, et non un collatéral. Dans ce système, c’est la lignée qui est
importante, et non le lignage. L’adoption fournissait ainsi l’héritier de la propriété d’un
homme sous forme d’un descendant direct qui pouvait perpétuer son nom et souvent, son
culte (p. 76). Dans le cas africain, où le système de production exploite la terre de façon
moins intensive et où le legs est moindre, vu les ressources limitées, la propriété est moins
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problématique « and may pass through brothers of nephews; meanwhiÏe personal
continuity is oflen rnaintained through taking on wives rather than chiidren » (p. 76) 6
Dans cet article, J. Goody soulève également les problèmes que pose l’application
du modèle occidental de l’adoption dans les sociétés où, comme en Afrique, lefosterage est
une pratique répandue dans la population. L’auteur signale les dangers d’une application
prématurée des modèles européens d’assistance aux enfants en Afrique, tels que la
surveillance extrafamiliale et les procédures formelles comme l’adoption et les placements
en institution, versus les pratiques plus flexibles et basées sur la parenté qui sont déjà en
place (1969 75-76). Comparant les sociétés européennes à celle du Ghana, l’auteur
affirme que chez les premières, le peu d’importance accordée à la parenté en dehors de la
famille de naissance et de celle du mariage augmente le problème des couples sans enfants
et des enfants sans parents ou non désirés. En Afrique par contre, les liens de parenté sont
plus étendus et la responsabilité familiale demeure très importante, plus que dans les pays
industrialisés, où les agences nationales d’assistance doivent intervenir constamment. Dans
le cas particulier du Ghana, le fosterage (surtout au sein du réseau de parenté) semble
fournir une alternative plus satisfaisante au placement d’enfants défavorisés ou non désirés,
surtout si l’on considère, par ailleurs, que les coûts des remèdes européens sont élevés,
alors que la tâche d’assistance aux enfants peut s’exercer à un coût social beaucoup
moindre dans des unités conjugales plutôt que par des arrangements institutionnels.
Une quinzaine d’années plus tard, O’Collins (1984) discute des lois occidentales
relatives à l’adoption qui ont été introduites au Tiers-Monde ou qui en ont influencé les
sociétés, bien qu’elles représentent une version désuète de la pratique courante dans leurs
pays d’origine.7 Les lois occidentales modernes de l’adoption ayant été formalisées à la fin
du 1 9 et au début du 20e siècles, «at a tirne when many western legal systems were
introduced as part of colonial laws or as the majority law in settÏer-dominated countries»
(1984 : 289), l’auteure se demande dans quelle mesure ce processus a réussi à modifier la
6 Lallemand souligne l’inconvénient de ce type d’explication: il ne précise pas souvent pourquoi ce moyen
est tantôt privilégié, tantôt simplement considéré comme acceptable, et tantôt exclu (ouvrage cité, pp. 20-1).
L’auteur suggère que d’autres facteurs de nature différente biaisent les rentabilités économiques. L’approche
de Lallemand suit la piste ouverte par d’autres auteurs, qui considèrent le prêt ou la cession d’enfant comme
une forme d’échange, tout en regardant leurs modes d’articulation avec les phénomènes matrimoniaux dans
lesquels ils figurent (voir pp. 34-7).
34
nature flexible, variée et ambigus des pratiques d’adoption coutumières dans des sociétés
comme celles de la Papouasie Nouvelle-Guinée, de l’Océanie de l’Est et de l’Ouest, des
communautés aborigènes d’Australie et des Maori de Nouvelle-Zélande, entre autres
La position des sociétés traditionnelles est illustrée, d’après O’ColÏins, par les
exposés de la First Australian Conference on Adoption, en 1976, où la vision de l’adoption
centrée sur l’enfant s’oppose à celle des sociétés océaniennes, où l’adoption est centrée sur
la famille (pp. 298-299). Cette dernière approche insiste sur la responsabilité
communautaire vis-à-vis des enfants et sur l’importance de maintenir des contacts entre les
enfants adoptés et leur communauté d’origine. L’idée que l’adoption d’un enfant puisse
signifier qu’il soit perdu pour toujours est intolérable, non seulement pour la famille
immédiate, mais également pour le réseau de parenté élargie, pour autant que la mise en
adoption d’un enfant diminue le groupe familial et est perçue comme une perte pour la
société plus large.
L’auteure conclut que l’établissement des lois de l’adoption occidentale dans
l’adoption coutumière du Tiers-Monde a entraîné le développement d’une dualité dans la
manière de traiter l’adoption dans la plupart des anciennes colonies (p. 300). Dans les
situations où l’intérêt colonial a été moins affecté, plusieurs cas ont eu recours aux
pratiques coutumières ou ont été traités par des tribunaux « natifs ». Les conséquences de
l’adoption relativement au droit à la terre, à la détermination de l’héritage et aux droits de
succession ont mené au transfert des pratiques d’adoption du domaine des « coutumes »
aux jugements des institutions légales, plus formelles et plus rigides. Dans les cas où les
lois de type occidental et les visions traditionnelles plus flexibles de l’adoption coexistent,
les procédures de type occidental ont tendance à amoindrir les ambiguïtés qui constituent
une caractéristique centrale des pratiques de l’adoption (ou dufosterage, comme dirait E.
Goody) dans les sociétés traditionnelles. Ainsi, même lorsque l’intention est de reconnaître
la « coutume », « the process ofestabtishing thefacts in customaîy adoption throztgh cottrt
proceedings leads to a less flexible situation > (p. 300). Cependant, l’adoption coutumière
O’Collins, Maev, « The influence of western adoption laws on customary adoption in the Third World », in
P. Bean (ed.), Adoption. Essays in Social Policy, Law and Sociology, London, Cambridge, The University
Press, 1984.
L’auteure souligne la particularité des deux derniers cas, où ces sociétés traditionnelles constituent des
groupes minoritaires, sous la pression directe ou indirecte des lois et des positions occidentales (ouvrage cité,
p. 298).
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est toujours, dans les années 1980, la transaction préférée de plusieurs sociétés du Pacifique
du Sud.
1.4 Un autre Tiers-Monde : l’Amérique Latine
Dans «Cultural determinants of adoption policy: a CoÏombian case study » (1998),
Hoelgaard a étudié les effets d’un modèle d’adoption « fermée » (ou plénière) en Colombie,
à la fin des années 1980. La particularité de cette étude est qu’elle traite des effets d’un
modèle d’adoption «occidental» sur une société que l’on pourrait difficilement considérer
«traditionnelle» ou «aborigène », bien que ces éléments soient présents dans la société
colombienne. Si le modèle d’adoption «fermée» s’est répandu dans la plupart des pays du
Tiers-Monde, l’auteure soutient que la Colombie en a importé une version extrême, sans
l’harmoniser en fonction des conditions locales ni l’adapter par les raffinements et les
réformes issus d’une pratique moderne de l’adoption
(p.
202).
L’émergence d’une variante exclusive, absolue de l’adoption, l’adoption plena
(plénière), qui a remplacé d’autres formes traditionnelles en Colombie, date d’une
législation relative à l’enfance qui remonte à 1975 (p. 208). Avec le temps, l’institution de
l’adoption au pays est passée de l’arrangement privé entre les familles, basé sur les
principes de l’autonomie, du contrat informel et du partage de la garde des enfants à une
pratique légale extrêmement formalisée sous le contrôle public de l’État, où les parents
adoptifs ont supplanté la famille biologique (natal family, p. 207). L’auteure avance que
l’adoption légale contrôlée par l’État, qui exclut les liens avec la famille biologique, ne
serait pas une création du pays, mais une importation occidentale récente qui comporte peu
de ressemblances avec les traditions locales en matière de garde d’enfants.’° Les adoptions
Le modèle légal de l’adoption plénière rompt définitivement la filiation d’origine de l’enfant. Il interdit tout
contact entre la famille d’origine et la famille adoptive et supprime, normalement, toute possibilité pour
l’enfant de renouer avec sa famille d’origine. L’adoption plénière s’oppose à l’adoption simple, qui
n’implique pas une rupture complète des liens légaux entre l’enfant adopté et la famille biologique (Duncan.
2000, «The Hague Convention on protection of chiidren and co-operation in respect of intercountry adoption,
its births and prospects », in Peter Selman (ed.), Intercountiy Adoption, DeveÏopments, Trends and
Perspectives, London: British Agencies for Adoption & Fostering (BAAF), p. 50).10 L’auteure rapporte que pendant son travail sur le terrain, les législateurs se préparaient à rédiger un nouveau
code pour l’enfance (celui de 1989) en Colombie et consultaient â cette fin les codes des Etats-Unis,
d’Allemagne et d’Angleterre (quelques-uns en ont même fait la requête à la chercheure).
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de facto et les transferts informels d’enfants semblaient courants parmi la parenté étendue
et la communauté dans les groupes noirs et indiens (note 5, p. 234). Les familles étendues,
et l’accent qui était mis sur la parenté biologique, avaient ainsi empêché le développement
de l’adoption en Colombie, jusqu’à récemment. D’après Hoelgaard, l’adoption plénière est
apparue en réponse à une baisse des taux de naissances et à une hausse de la demande
locale et étrangère d’enfants, comme un produit de la professionnalisation et de la
«globaÏization ofchild welfare policy originating in the West» (p. 207).”
En 196$, la création du Instituto CoÏornbiano de Bienestar famiÏiar marque
l’avènement du contrôle de l’État dans l’assistance à l’enfance et déplace l’adoption vers
son modèle « complet)) actuel, qui favorise le placement des enfants en adoption
internationale (p. 208). Puis, en introduisant l’adoption plénière par une nouvelle législation
en 1975, la loi stipule une filiation identique à la filiation naturelle dans ses effets et établit
un rapport familial définitif et indissoluble entre l’adoptant et l’adopté.
Au cours de la décennie qui a suivi la création de l’Instituto, les adoptions se sont
accélérées rapidement, particulièrement les adoptions internationales. En 1984, celles-ci
dépassaient les adoptions nationales dans une proportion de deux pour un et l’adoption
plénière constituait 90 pour cent des demandes, malgré que la Colombie ait signé des traités
internationaux parlant de l’adoption internationale comme d’une solution de dernier
recours, soit lorsque le placement des enfants à l’intérieur du pays n’est pas possible, et
malgré des lois colombiennes allant dans le même sens (pp. 20$, 212).12 L’adoption simple
a ainsi été supprimée graduellement, étant considérée comme une pratique démodée qui
mettait l’enfant dans une situation légale et affective ambivalente à l’égard de sa famille
biologique et sa famille adoptive. Elle a finalement été abolie par le Code de 1989, qui a
renforcé le contrôle de l’État et interdit les placements privés (pp. 208-9).
Dans une note en bas de page, l’auteure précise qu’elle utilise les termes « West » ou « western » en se
référant aux pays industrialisés d’Amérique du Nord et d’Europe et «their western-inspired counterparts
overseas » (la Nouvelle-Zélande et l’Australie ; ouvrage cité, note 2, p. 233).
2 Les demandes d’adoption sont passées de moins de 100 en 1968 à plus de 800 en 1974, pour atteindre le
sommet de 3 900 demandes en 1981, avec la mise en oeuvre d’un programme national d’adoption (ouvrage
cité, p. 20$). D’après Kane (1993), la Colombie est le pays d’Amérique du Sud qui a placé le plus d’enfants
en adoption internationale dans les années 1980 (14 $40 enfants environ), suivi par le Brésil (7 530 enfants
environ), qui était alors en quatrième place des principaux pays fournisseurs. La Corée était le pays le plus
largement actif en matière d’adoption internationale dans les années 1980 (61 235 enfants), l’inde occupant la
deuxième place (15 325 enfants) (Kane, S., « The mouvement of chiidren for international adoption: An
epidemiological perspective », in The Social Sciences Journal, 30 : 4).
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Hoelgaard soutient que l’augmentation des adoptions internationales en Colombie
dans les années 1960 s’est amorcée en réponse aux demandes extérieures d’enfants et s’est
perpétuée par la suite en fonction d’une dynamique complexe entre les réciprocités établies,
les intérêts sous-jacents et les préférences des intervenants Qi 217). L’expansion de
l’adoption internationale et les associations avec des agences de l’étranger ont vite amené la
politique colombienne sous l’influence des lois occidentales et de leurs modèles, par le
biais de directrices d’organismes d’accueil des enfants provenant des classes aisées,
d’avocats formés à l’étranger et de hauts cadres de l’institut, qui ont contribué à une
orientation élitiste de l’adoption et de la sélection des parents adoptifs.
Les ressources financières supérieures des parents adoptifs étrangers ont encouragé
l’exploitation de l’adoption dans un but lucratif qui a affecté les pratiques légitimes en
Colombie.’3 La vente d’enfants à des couples aisés ayant été pratiquée par le passé, l’accent
a été mis sur le statut matériel des familles d’adoption. Ainsi, les familles étrangères sont
préférées, en dépit de la présence de familles colombiennes d’adoption.
Bien que la loi interdise aujourd’hui tout paiement pour une adoption, il demeure
que des ressources financières entrent au pays, puisque les parents candidats à l’adoption
versent une rémunération aux agences et couvrent les dépenses légales et médicales
relatives à l’enfant. Les institutions privées d’accueil, d’où proviennent la plupart des
enfants placés en adoption internationale, s’attendent à ce que les parents adoptifs et les
agences d’adoption de l’étranger fassent des « dons », qui sont utilisés pour maintenir les
installations de ces mêmes institutions privées et pour élargir leurs services. Sachant que
des étrangers aisés sont en mesure de se montrer plus généreux que les familles
colombiennes, les directeurs de ces institutions sont naturellement tentés de préserver le
flux des enfants vers ces sponsors (pp. 217-8). Une chaîne d’intermédiaires locaux tire
également profit de cette entreprise, notamment des avocats, des traducteurs et les
propriétaires des maisons d’accueil des candidats. En dehors de ces activités plus ou moins
légitimes, certains intervenants, y compris des fonctionnaires de l’Instituto, bénéficieraient
prétendument de profits économiques reliés aux adoptions et soutireraient de l’argent à des
étrangers crédules, en prétextant par exemple des dépenses consacrées aux enfants. Ainsi,
Hoelgaard note qu’auparavant, les services gouvernementaux colombiens d’adoption étaient gravement
affectés par la corruption et par des transactions illicites, mais que des mesures avaient été prises pour
contrôler la situation (ouvrage cité, p. 205).
3$
le feedback financier des agences étrangères associé aux profits individuels a produit un
système d’intérêts et de réciprocités qui se perpétue de lui-même et qui a contribué à
augmenter la provision d’enfants à placer dans des familles étrangères.14
La forte prédominance de l’adoption internationale comparativement aux
placements dans des familles d’accueil de l’intérieur du pays ou dans des familles adoptives
colombiennes s’explique également, selon l’auteure, par les sentiments d’ambivalence des
Colombiens par rapport à leur société et par leur méfiance envers leurs propres institutions
(p. 207).15 On note également, surtout parmi les élites éduquées, une certaine admiration de
l’Occident et des institutions occidentales, considérées supérieures. Ce culte de l’Occident,
courant chez les sociétés ex-coloniales, se manifeste par la large échelle d’importation des
idées occidentales et des modèles de lois et d’administration. Ainsi, les intervenants
considèrent que les parents adoptifs étrangers sont socialement et moralement supérieurs (p.
218).
Des documents officiels du gouvernement recommandent la sélection des
«meilleurs candidats possibles» dont le niveau de scolarité sera, idéalement, «technique
ou universitaire ». De plus, les candidats colombiens sont soumis à des exigences très
strictes, des procédures de sélection et des tests psychologiques (ce qui n’est pas exigé des
candidats provenant d’ailleurs), ce qui contribue à exclure la plupart des familles locales
lorsqu’elles concourent avec les étrangers. Plusieurs intervenants et citoyens colombiens
considèrent également la Colombie comme un pays moins prometteur pour les enfants que
ceux d’Amérique du Nord et d’Europe, vus comme plus civilisés et offrant de meilleures
chances.
Les parents biologiques et les parents des familles d’accueil des classes
défavorisées, par contre, sont vus comme des «troubtemakers » potentiels, disposés à tirer
avantage des parents adoptifs plus fortunés (pp. 2256).16 L’approche qui consiste à ne pas
4 Voir Leifsen (2004) pour une description de cas semblables en Équateur ( Person, relation and value: The
economy of circulating Equadorian children in international adoption », dans Bowie, Fiona (ed.): Cross
cultural Approaches to Adoption).
15 Voir Couard pour une analyse semblable dans le cas de l’adoption en Haïti. (« La politique du fosterage et
l’adoption internationale en Haïti », dans Leblic, I. (éd.), De l’adoption
— des pratiques defihiation d((fe’rentes,
Collection Anthropologie, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004. Par opposition à ce
discours, une autre approche contre l’adoption internationale peut se développer à l’intérieur du pays. Nous
traiterons du cas du Brésil plus loin.
16 Notons qu’en ce qui concerne les familles d’accueil, l’auteure n’a pas entendu d’exemples concrets
lorsqu’elle a interrogé les intervenants à ce sujet (p. 226).
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mettre en contact les familles d’accueil et les parents adoptifs ne tient pas compte du désir
réciproque de se rencontrer, lorsqu’il existe. Dans ces cas, les enfants sont donnés aux
familles adoptives dans un bureau de l’Instituto en seule présence d’un représentant de la
loi et d’une travailleuse sociale. L’auteure suppose que ces croyances sont liées à des idées
préconçues sur les pauvres, vus comme des mendiants et des arnaqueurs
— qui sont, par
ailleurs, très nombreux dans la société colombienne.
S’il existe certainement des différences entre les exemples colombien, équatorien et
brésilien, ils s’insèrent tous, sans doute, dans le contexte d’un « Tiers-Monde » différent
des sociétés traditionnelles et des communautés aborigènes décrites par O’Collins.
Cependant, nous croyons que le Tiers-Monde latino-américain n’est pas non plus tellement
différent des sociétés occidentales du Premier Monde. La particularité de ces sociétés
latino-américaines est due plutôt à l’existence de classes sociales dont les écarts
économiques et culturels sont extrêmement accentués. D’un côté, les valeurs, les visions du
monde et les pratiques des élites présenteront probablement des ressemblances avec les
valeurs dites « occidentales » ; de l’autre côté, elles présenteront des différences
comparativement aux valeurs des classes les plus démunies de la société, auxqueLles on
impose la « posture universalisante de la loi » (Bourdieu, 1986) de l’adoption plénière.t7
1.5 Circulation d’enfants, familles de criaçâo et adoption au Brésil
Lefosterage, dans le sens d’un transfert partiel et temporaire des droits parentaux, et
par opposition à l’adoption légale plénière, où le transfert est total et irrévocable, est une
pratique répandue dans les classes populaires qui habitent les bidonvilles (viÏas ou Javelas)
brésiliens (Fonseca, 1999 139-142 ; 1995 : 33)18 D’après ce que Fonseca appelle
également « circulation d’enfants », ceux-ci transitent dans diverses maisons (celles de leur
grand-mère, d’autres proches, de voisins), où plusieurs adultes deviennent responsables de
la socialisation des enfants19
17
« La force du droit. Éléments pour une sociologie du champ juridique », Actes de ta recherche en sciences
sociales, vol. 64, 1986, p. 16.
18 fonseca, Claudia, 1999, ouvrage cité et Nos Caminhos daAdoçJo, So Paulo: Editora Cortês, 1995.
Voit aussi Sarti, « A continuidade entre casa e rua no mundo da criança pobre ». Communication présentée
au G. T. familia e Sociedade, XIX Encontro Anual da ANPOCS. Caxambu (MG), 1995b et Cardoso, R.C.L.,
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«Quand les couples commencent à avoir des enfants, ils sont d’habitude
jeunes; ils ont des emplois précaires, ne pouvant vivre indépendamment de
parents ou d’amis mieux installés. Leur premier logement est souvent une
pièce dans la cour des parents, et c’est une grand-mère ou une tante qui
partage la cour avec eux qui finit par élever leurs enfants. Quand les deux
conjoints travaillent, ils peuvent recourir à une voisine pour garder leurs
enfants à ta semaine ou au mois. Dans ces circonstances, si les parents
déménagent, ou s’ils se séparent, l’enfant peut très bien rester là où il a été
placé et pour un temps indéterminé.
L’étonnante facilité avec laquelle les gens reçoivent dans leurs familles des
enfants venant d’ailleurs est un élément complémentaire, indispensable au
système : d’une part, des mères et des pères qui cherchent quelqu’un pour
s’occuper de leurs enfants, d’autre part, des gens avides d’un fils ou d’une
fille “de criaçâo” (littéralement, à élever). Les couples qui n’ont pas
d’enfants en bas âge cherchent par tous les moyens à en avoir. Les personnes
âgées font venir un de leurs petits-enfants pour leur tenir compagnie. Les
couples stériles trouvent dans leur parenté un nourrisson qui est de trop dans
sa fratrie. Les jeunes mariées “empruntent” une petite nièce ou un petit
neveu jusqu’à ce qu’elles mettent au monde elles-mêmes un bébé. »
(Fonseca, 1999: 141-2)
Lorsqu’une femme cherche une famille où placer ses enfants, elle accordera sa
préférence à sa parenté consanguine, mais les enfants pourront également être placés du
côté paternel.2° Si le père n’est pas très présent pendant les années formatrices des enfants,
«il crée, par le simple fait de son existence, des liens consanguins. t...) L’énorme poids
attribué dans l’imaginaire local à la mère (par rapport au père) crée une asymétrie qui ne
dure pas au-delà de la petite enfance» (1999 : 148-9). Au fur et â mesure que l’enfant
grandit, on ne discerne aucune hiérarchie entre les parents matri et patrilatéraux (voir aussi
Cardoso, 1984). Après la dissolution d’une relation conjugale, l’enfant devient souvent
l’objet de disputes entre les grands-parents des deux côtés, et d’autres membres de la
famille élargie. C’est au moment où le réseau consanguin de la mère est saturé qu’elle
«Creating kinship: The fostering of children in favela families in Brazil », in Smith, R. T. (edj, Kinshtp
Ideology and Practice in Latin Arnerica, Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press,
1984.
20 Fonseca, C., cc Orphanages, foundlings, and foster mothers: The system of child circulation in a Brazilian
squatter settlement », Anthropological Qtiarterly, Januaiy, 59: 1, 1986, P. 20 et Fonseca, C., cc Amour
maternel, valeur marchande et survie : aspects de la circulation d’enfants dans un bidonville brésilien », Les
AnnaÏesESC,vol.40,n°5, l985,pp. 1012-1013.
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choisira des candidats ailleurs
— soit dans le réseau paternel de l’enfant, soit parmi ses
voisins et connaissances (1986 : 20).
Les pressions économiques, les taux élevés de mortalité et d’instabilité conjugale et
les logements où plusieurs familles cohabitent sont des facteurs qui peuvent accentuer la
tendance à la circulation d’enfants (1999 $ 141, 143). Cependant, d’après l’auteure, voir
cette pratique comme une stratégie ad hoc de survie limite la compréhension du
phénomène. Si des réseaux sont mobilisés en fonction de l’enfant
— de son entretien ou de
sa survie
—, le contraire est également vrai : l’enfant peut être utilisé pour cimenter le lien
entre adultes, tel un maillon indispensable dans les réseaux qui sous-tendent la vie sociale.
Ces réseaux d’entraide et de sociabilité mettent l’accent sur la famille élargie et brouillent
les limites entre une famille nucléaire et une autre.
Dû à ce phénomène de circulation d’enfants, à la pluriparentalité et aux familles
étendues, les enfants sont habitués, dès leur plus jeune âge, à appeler différentes femmes
«maman », tout en étant capables de faire la différence entre une sorte de mère et une autre
(Fonseca: 1999). Ainsi, bien que le lien génitrice-enfant ne soit pas remis en question, il
n’est pas rare de trouver dans ces familles des enfants qui parlent de deux mères ou plus,
même Lorsque la mère biologique maintient le contact avec son rejeton. Claudiane, une
petite fille âgée de 7 ans élevée par la voisine de sa mère biologique, et questionnée quant
au nombre de mères qu’elle avait, a répondu : «J’en ai trois : ma mère nourricière, la mère
qui m’a élevée et la mère qui m’a mise au monde. »21 D’après Solange, une femme âgée de
22 ans : «Alors tu vois, j’avais quatre mères: la tante de mon père, ma vraie mère, la
femme de mon père et ma belle-mère. » (Fonseca, 1985 : 991) Un an plus tard, la
chercheure découvre une cinquième mère: «La mère qui m’a élevée
— la mère de ma
mère.» (p. 992) En essayant d’établir une généalogie (fictive et réelle), l’auteure s’est
aperçue que cette dernière «mère » n’était pas la grand-mère de Solange, mais bien la tante
maternelle de sa mère biologique.
D’après Fonseca, nous pouvons dire qu’au sein des couches populaires du Brésil, la
parenté consanguine coexiste avec la parenté de criaçào. Dans la circulation d’enfants, la
mère «légitime» et la mère de criaçâo ne sont pas mutuellement exclusives. SeLon la
21 Entrevue de Ciranda Cirandinha (Fonseca et al., 1993). Entre 1991 et 1993, nous avons collaboré avec
Nuno Godolphim et Rogério Rosa à la réalisation de ce vidéo dirigé par ta professeure Claudia Fonseca, où
nous avons fait des entrevues ainsi que quelques tournages et découpages.
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logique d’une certaine filiation additive, l’enfant ne perd pas l’identité de ses parents
biologiques. Ceux-ci maintiennent un certain contrôle sur la situation puisque, en général,
ils négocient eux-mêmes les termes du transfert de l’enfant et savent qui sont les parents de
criaçào; ils s’assurent ainsi d’avoir la possibilité de rétablir le contact ultérieurement
(1995: 130).22 Cependant, dans ce milieu, les liens du sang semblent être plus durables que
les liens de criaçào.23
Du point de vue de la mère biologique, le discours qui justifie un placement tourne
autour du «bien-être de l’enfant avant tout» (1999 : 147). Ainsi, placer un enfant dans une
famille de criaçào n’est pas incompatible avec son image de bonne mère (« l’enfant est
parti vivre dans une belle maison dans un bon quartier» ou «vivre chez untel, qui a les
moyens de l’envoyer à l’école »). « Sous cette lumière, le placement de l’enfant apparaît
comme “un don” que la génitrice offre à la famille adoptive» (ou de criaçào, p. 147). La
mère de criaç&o, par contre, en soulignant les tribulations subies par le maternage
quotidien, présente l’enfant comme un fardeau, laissant sous-entendre que c’est elle qui
mérite récompense pour ses efforts.
Au Brésil, ce système de circulation d’enfants et de familles de criaçào est
concomitant avec une loi sur l’adoption n’admettant que l’adoption plénière depuis la
Constitution promulguée en 1988, soit un an avant sa promulgation en Colombie (Fonseca,
1999 : 153). Avec l’adoption «plénière et irréversible », comme dans le cas colombien et
dans la plupart des pays, toute relation avec la famille antérieure cesse pour laisser place à
l’intégration totale de l’enfant dans sa famille adoptive. Cette législation établit des droits
égaux pour tout enfant — qu’il soit adultérin, illégitime ou adoptif.
L’intégration de l’enfant adopté dans les droits d’héritage de sa nouvelle famille
s’est effectuée graduellement dans la législation brésilienne. Selon le Code civil de 1916,
l’adoption est réversible et n’annule pas la relation entre l’enfant et sa famille biologique
(Fonseca 1999: 152-3). Puisqu’il s’agit d’un contrat entre adultes, semblable au transfert
de biens et immeubles, il échappe à tout contrôle de l’autorité publique et ne garantit que de
faibles droits d’héritage à l’adopté. L’adoption appartenait donc au domaine du droit privé,
22 L’auteure ne fait aucune différence entre les termes « parents de criaçâo » et (<parents adoptifs ». Pour
différencier le «fosierage », courant parmi les classes populaires brésiliennes, du transfert d’enfants en vertu
de l’adoption plénière régulée par les tribunaux, nous conserverons ici le terme «de criaçâo ». Concernant
ces précisions terminologiques, nous y reviendrons plus loin.
23 Nous discuterons séparément de cette suprématie de la parenté consanguine au sein de ces groupes.
qui n’intéressait pas l’État (Abreu, 2002 : 24). Fonseca remarque la flexibilité des pratiques
permises à travers cette législation:
«D’après le Code civil de 1916, il y avait une impressionnante flexibilité
dans les pratiques de l’adoption. L’enfant pouvait garder le nom de ses
géniteurs ou l’échanger contre celui de ses parents adoptifs. Il pouvait aussi
rajouter l’un à l’autre. Tout en acquérant des droits limités d’héritage auprès
de sa nouvelle famille, il maintenait tous les droits et devoirs vis-à-vis de
l’ancienne. Autrement dit, il acquérait une filiation additive» (Fonseca,
1999 : 153).
En 1965, la loi retient pour la première fois l’idée d’un lien irréversible qui donne à
l’adopté des droits d’héritage, qui demeurent toutefois limités (Loi n° 4655).24 Ce n’est
qu’en 1979 que le Code des mineurs institue l’adoption plénière, où les droits d’héritage
pour les enfants adoptés sont égaux à ceux des enfants biologiques. Cependant, l’adoption
simple est toujours possible selon le Code civil (voir aussi Abreu, 2002 : 24-8). En 198$, la
nouvelle Constitution abroge les législations antérieures et institue une seule fonTie possible
d’adoption
— l’adoption plénière où, dans le nouveau certificat de naissance, le nom des
grands-parents adoptifs prend place à côté de celui des parents adoptifs (Fonseca, 1999
1 52-3). Dans cette adoption contrôlée par les tribunaux, les parents biologiques ne sont pas
autorisés à avoir un contact direct avec les parents adoptifs, ce qui enlève toute possibilité
pour l’enfant de renouer avec sa famille d’origine. Malgré des progrès concernant les droits
des enfants adoptés, l’auteure souligne que la Loi semble contraire aux pratiques d’une
grande partie de la population brésilienne (1995 : 129), d’où proviennent, par ailleurs, la
plupart des enfants adoptés du pays. Lorsqu’on parle d’adoption plénière, on entre donc
dans le domaine de la substitution des rôles parentaux, de l’anonymat et de la cessation de
la relation entre les négociateurs adultes.25 L’un des objectifs de ce travail vise justement à
analyser les effets de l’imposition du modèle de l’adoption sanctionné par la Loi sur les
24 L’enfant adopté ne reçoit que la moitié de la part de ses germains, nés des parents biologiques, et ses droits
d’héritage ne s’étendent pas aux autres membres de la parenté, comme les grands-parents ou les oncles, à
moins que ceux-ci se manifestent formellement en sa faveur (ouvrage cité, p. 152).
25 On peut parler aussi de la cessation de la relation des enfants avec ces négociateurs, puisque dans certains
cas de circulation d’enfants, les enfants choisissent eux-mêmes la famille où ils veulent vivre (voir Fonseca,
C., <t Inequality near and far: adoption as seen from the Brazilian favelas s>, Law and Society Review, vol. 36,
n° 2, p. 40$, 2002a).
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dynamiques familiales sur lesquelles il opère au Brésil — dynamiques qui, comme on l’a vu,
acceptent largement la pluriparentalité et la circulation d’enfants, tant à l’intérieur qu’à
l’extérieur de la famille biologique.26
1.6 L’assimilation de la pauvreté à la négligence
Le système d’adoption légale plénière qui nous concerne ne peut s’appliquer
qu’avec le consentement des parents biologiques de l’enfant, ou suite à la déchéance de
l’autorité parentale des deux parents. Au plan de la législation internationale, la Convention
internationale des droits de l’enfant de l’ONU de 1989 affirme, dans son article 21(a), que
les États parties
«Veillent à ce que l’adoption d’un enfant ne soit autorisée que par les
autorités compétentes, qui vérifient, conformément à la loi et aux procédures
applicables et sur la base de tous les renseignements fiables relatifs au cas
considéré, que l’adoption peut avoir lieu eu égard à la situation de l’enfant
par rapport à ses père et mère, parents et représentants légaux et que, le cas
échéant, les personnes intéressées ont donné leur consentement à l’adoption
en connaissance de cause, après s’être entourées des avis nécessaires »
L’article 4 de la Convention de la Raye sur la protection des enfants et la
coopération en matière d’adoption internationale (1993), ratifiée par 40 états en date de
mars 2003, suit la Convention internationale des droits de l’enfant dans son article 4
(Duncan 2000 : 43):
«Les adoptions visées par, la Convention ne peuvent avoir lieu que si les
autorités compétentes de 1 ‘Etat d’origine
a - ont établi que l’enfant est adoptable;
b - ont constaté, après avoir dûment examiné les possibilités de placement de
l’enfant dans son Etat d’origine, qu’une adoption internationale répond à
l’intérêt supérieur de l’enfant;
c
- se sont assurées:
26 Ultérieurement, nous traiterons plus en détails de l’histoire de l’adoption légale, illégale, nationale et
internationale au Brésil.
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1. que les personnes, institutions et autorités dont le consentement est requis
pour l’adoption ont été entourées des conseils nécessaires et dûment
informées sur les conséquences de leur consentement, en particulier sur le
maintien ou la rupture, en raison d’une adoption, des liens de droit entre
l’enfant et sa famille d’origine,
2. que celles-ci ont donné librement leur consentement dans les formes
légales requises, et que ce consentement a été donné ou constaté par écrit,
3. que les consentements n’ont pas été obtenus moyennant paiement ou
contrepartie d’aucune sorte et qu’ils n’ont pas été retirés, et
4. que le consentement de la mère, s’il est requis, n’a été donné qu’après la
naissance de l’enfant; et
d - se sont assurées, eu égard à l’âge et à la maturité de l’enfant:
1. que celui-ci a été entouré de conseils et dûment informé sur les
conséquences de l’adoption et de son consentement à l’adoption, si celui-ci
est requis,
2. que les souhaits et avis de l’enfant ont été pris en considération,
3. que le consentement de l’enfant à l’adoption, lorsqu’il est requis, a été
donné librement, dans les formes légales requises, et que son consentement a
été donné ou constaté par écrit, et
4. que ce consentement n’a pas été obtenu moyennant paiement ou
contrepartie d’aucune sorte. »27
La législation internationale semble donc vouloir s’assurer que les parents
consentent à l’adoption, que leur consentement a été pris en connaissance de cause, par
écrit, sans aucun paiement, après la naissance de l’enfant pour ce qui est du consentement
de la mère, et en prenant en considération les souhaits des enfants. Cependant, une
législation nationale permettra, dans certains cas, de se dispenser du consentement des
parents. Les critères qui établissent que le consentement des parents est ou n’est pas
nécessaire ont suscité de nombreux débats parmi les avocats de plusieurs pays.28 Ainsi,
27 Le Brésil a ratifié la Convention internationale des droits de l’enfant de l’ONU en septembre 1990, et la
Convention de l’Haye en mars 1999. Cette dernière est entrée en vigueur en juillet de la même année (in
Selman, P., «The Demographic History of Intercountry Adoption », p. 540, 2000a, Appendix I, in Peter
Selman (ouvrage cité). Concernant le consentement de l’enfant à son adoption, la loi brésilienne établit que
s’agissant d’un enfant de plus de douze ans, son consentement est également nécessaire (ECA, art. 46, 2).
2$ Voir par exemple Manaï pour la Suisse des années 1980 (« La dispense de consentement en matière
d’adoption: autonomie individuelle et contrôle social », Déviance et société, 14(3), 1990), Goubau pour le
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même si les législations nationales comportent toujours un article stipulant que l’adoption
ne doit être réalisée qu’avec le consentement des parents biologiques, d’autres articles
définiront des conditions selon lesquelles on pourra passer outre ce consentement.29
Le Brésil n’est pas une exception. Selon l’article 45 du Statut de l’enfant et de
l’adolescent (ECA, 1990), «l’adoption dépend du consentement des parents ou du
représentant légal de l’adopté ». Par contre, le paragraphe suivant affirme que « le
consentement est dispensé dans le cas d’enfant ou d’adolescent dont les parents ne sont pas
connus ou ont été déchus de l’autorité parentale» (c’est nous qui soulignons). Mais quels
sont les critères qui établissent que cette déchéance est acceptable?
La discussion sur les motifs de la déchéance de l’autorité parentale, qui est liée à la
dispense de consentement en vue d’une adoption, ne s’est pas limitée aux seuls agents du
champ judiciaire. Qu’il s’agisse des mères noires célibataires ou sans résidence fixe en
Amérique du Nord (Gailey, 1998a: 255-6), des autochtones du Canada dans les années
1970 et au début des années 1980 (Bagley, 1991) ou des immigrants ou individus ((en
période de crise passagère ou de déviance momentanée» dans la Suisse des années 1980
(Manaï 1990), des auteurs, en provenance de divers domaines des sciences humaines,
discutent de la fluidité des concepts qui permettent, au nom de l’intérêt supérieur de
l’enfant, d’enlever sa progéniture aux parents, aux familles étendues ou, dans les cas des
Autochtones, à toute la communauté (Manaï 1990: 292 ; Bagley: 1991 : 74)30 Le concept
Québec (« L’adoption d’un enfant contre la volonté de ses parents », Les Cahiers de droit, vo]. 35, n° 2, 1994)
et Lawson pour l’Angleterre (« Contested adoption proceedings: A barrister’s perspective », in Rybum, M.
(ed.), Contested Adoptions —Research, Law, PoÏicy and Practice. Great Britain: Arena, Ashgate Publishing
Limited, 1994).
29 En Suisse par exemple, il s’agit du concept d’« abus de droit» ; au Québec, on parle de «refus abusif du
consentement» (selon l’ancienne législation sur l’adoption) et du principe actuel de « l’intérêt de l’enfant>)
(Goubau, ouvrage cité, p.l63) tandis qu’en Angleterre, on fait appel au « reasonableness ofthe parent’s
withholding consent» (Lawson, ouvrage cité).
30 Gailey, C. W., «Making kinship in the wake of history: Gendered violence and older child adoption », in
Identities, vol. 5(2), l998a; et Bagley, Christopher, « Adoption of native children in Canada: A policy
ana]ysis and a research report », in H. Altstein and R. J. Simon (eds.), Intercountiy Adoption
— A
Multinational Perspective, New York, Praeger Publishers, 1991. Nous reviendrons plus loin sur cette notion
de l’intérêt supérieur de l’enfant. L’idée d’un enfant qui n’est pas seulement retiré de sa famille biologique ou
étendue lors d’une adoption, mais également de tout le groupe dont il fait partie, commune aux sociétés
abongênes traditionnelles dont parle O’Collins (ouvrage cité), est présente dans l’exemple donné par Bagtey,
où la nation Anishinaaboin et d’autres groupes autochtones du Canada tentent de retracer les milliers
d’enfants placés en adoption au cours des décennies précédents (1991 : 74). Le statut de «groupe
autochtone », ou de «native population », peut éventuellement protéger ces groupes du retrait de leurs
enfants. Altstein et Simon (1991 : 183) soulignent le changement récent des anciennes politiques d’assistance
â l’enfance «racistes» envers ces populations qui, tout en décourageant le retrait de l’enfant de son milieu
culturel, accentuent le soutien â ces communautés. Aux Etats-Unis, une législation de 1978 (The Indian Child
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de «négligence », qui justifie la déchéance de l’autorité parentale dans la législation de
différents pays, est l’un de ces critères qui apparaissent comme flous, car certains
considèrent qu’il peut être utilisé pour masquer le retrait d’enfants à leurs familles pour des
raisons de pauvreté.
Bagley avance que le retrait des enfants autochtones de leurs familles par les
services sociaux dans les années 1970 et 1980 au Canada a été réalisé pour des raisons
banales (1991 : 58, 72). D’après l’auteur, des travailleurs sociaux blancs se sont attaqué aux
problèmes du «chiÏd neglect» et des familles désorganisées. Ces problèmes, souligne
Bagley, qui arrivent souvent chez les personnes surchargées par la pauvreté et par des
problèmes de santé (comme c’était le cas chez les Autochtones) ont été traités avec des
modèles d’action basés sur la pathologie individuelle (p. 58). La démarche ordinaire, vis-à-
vis d’une famille «in a desperate need of adequate housing, income, and heaÏth-care
support », était le retrait des enfants lorsque, d’après la législation de l’Alberta (1984), les
parents étaient considérés «unabÏe or unwiÏÏing to provide the necessities of Ïfe ». Selon
l’auteur, ceci signifie que la pauvreté extrême des parents constituait une raison valable
pour retirer un enfant de son milieu familial. Plutôt que de soutenir les familles
autochtones, les programmes d’assistance sociale au Canada les ont souvent minées (p. 72).
Dans les cas mentionnés par Bagley, la législation permet la «protection », ou le
retrait de l’enfant de sa famille, lorsqu’il y a soupçon d’abus physiques ou autres, ou de
négligence (pp. 5$9)31 Cependant, la plupart des enfants ôtés à leur famille ne l’ont pas été
en raison d’un «abus », mais pour cause de «négligence ». Ceci signifie que les
travailleurs sociaux ont perçu les conditions de la vie familiale comme étant bien en-deça
de celles d’une famille blanche moyenne, ou trop différentes. Dans les cas de retraits
commentés par l’auteur, il soutient que les intervenants ont activé des modèles
ethnocentriques en ignorant les facteurs économiques qui oppriment les groupes
autochtones, et leurs modèles culturels, qui favorisent la recherche de voies alternatives
dans l’assistance aux enfants (p. 61). Notamment, ils n’ont pas tenu compte de la force de
Welfare Act) fait en sorte que l’adoption des enfants autochtones par les «Blancs» soit devenue presque
impossible. Pour des pratiques similaires à celles décrites par Bagley dans le cas des Etats-Unis avant la
législation de 1978, voir Strong, Pauline Tumer, «b forget their tongue, their name, and their whole
relation: Captivity, extra-tribal adoption, and the Indian Child Weifare Act », in franklin, Sarah and
Mckinnon (eds.), Relative Values, Reconfigiiring Kinship Studies, Duke University Press and London.
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la famille élargie, où les soins à l’enfant sont partagés entre les parents biologiques, les
tantes, les grands-parents et autres proches. Ces familles étendues ont donc été ignorées en
tant que sources potentielles pour le placement des enfants (p. 72). Si l’adoption doit être
réalisée dans l’intérêt de l’enfant, la question devient plus contentieuse lorsque les parents
biologiques et la famille étendue s’objectent à l’adoption et qu’ils peuvent offrir un foyer à
l’enfant
— bien que ce soit un foyer économiquement pauvre, selon le niveau de vie nord-
américain (p. 63).32
Des considérations semblables sont faites par Gailey, concernant le retrait pour
négligence (neglect) des enfants de mères noires célibataires ou sans résidence fixe aux
États-Unis (199$a: 255). Dans le contexte américain, le motif de négligence signifie
généralement que certains enfants sont pris en charge par le système d’assistance publique
simplement parce que leurs familles sont pauvres et que le personnel des services sociaux
urbains « may have racially skewed perceptions of chiÏdren as “chronically neglected” f
they came from poor African American familles versus poor white familles ». L’auteur cite
également des mesures de placement d’enfants à New York, où les enfants ont été placés
dans des familles d’accueil parce que leur mère biologique avait été jugée négligente de
vivre dans un logement sans chauffage, tandis que les responsables seraient plutôt les
propriétaires négligents
(p.
256). D’autres études sur des familles sans abri de la même ville
montrent que les mères sont encore plus à risque de perdre leurs enfants au profit d’un
placement dans des familles d’accueil que d’autres femmes pauvres. Être pauvre ou pris en
charge par le système d’assistance publique augmente donc le risque encouru par les mères
biologiques de perdre la garde permanente de leurs enfants.
Alors que les croyances répandues entourant l’adoption laissent croire que la raison
principale de la disponibilité des enfants est l’abandon maternel, l’auteure avance que pour
la plupart des enfants plus âgés, l’adoption suit le retrait par l’État de ces enfants de leurs
3! L’auteur souligne qu’il n’était pas nécessaire de prouver l’abus ou la négligence présumés selon les
procédures rigoureuses de la loi pénale (p. 59).
32 Pour des arguments similaires dans le cas des politiques de protection de l’enfance de l’Etat américain
concernant la parenté et les pratiques de circulation d’enfants traditionnelles du hanai et du ohana du Hawaï,
voir.Modell, Judith, « Rigthts to the chitdren: Foster care and social reproduction in Hawaii >, in Franklin,
Sarah et Ragoné, Helena (ed.), Reproducing Reproduction, Kinship, Power, and Technological Innovation,
Philadelphia: University ofPennsylvania Press, 1998.
Pour une histoire de la politique de la négligence parentale au Vermont au début du siècle, voir Petitclerc,
M., « Une politique de la négligence parentale : la protection de l’enfance et la séparation des familles au
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familles biologiques pour motifs d’< abus ou de négligence» (p. 255). Tout comme Bagley
(1991 58), l’auteure affirme elle aussi que les causes structurelles du « chiÏd neglect» ont
été presque ignorées aux État-Unis.34 Comme les agences de services sociaux nord-
américaines ne font pas souvent la distinction entre abus et négligence, Gailey soutient
qu’elles « conflate interpersonatforms ofviolence with those having structural causes
1.7 Du « problème socio-économique» à la négligence au Brésil
Dans une recherche réalisée entre 1994 et 1995 à la febem-R$ — l’institution
gouvernementale qui était responsable de l’assistance à la jeunesse à cette époque dans
l’État de Rio Grande do Sul, à Porto Alegre
—, on est arrivé à des conclusions semblables à
celles des auteurs cités ci-dessus.36 L’établissement de la nouvelle législation sur l’enfance
au Brésil, à partir de 1990, n’a pas uniquement permis des changements relatifs à
l’adoption. Cette législation, ainsi que la formation de groupes de défense des droits de
l’enfance et de l’adolescence, qui étaient en partie à l’origine de cette législation,
témoignent du déploiement, au pays, d’un processus de constitution du phénomène des
mauvais traitements aux enfants en tant que problème social.37
Dans une recherche antérieure réalisée entre 1981 et 1983 à Porto Alegre, fonseca
(1986) considère l’institution gouvernementale de la FEBEM comme l’une des stratégies
employées par les habitants des bidonvilles pour éduquer leurs enfants. En effet, dans
Vermont », Lien social et politiques — L ‘enfant au coeur des politiques sociales », n° 44, automne 2000,
Montréal, Québec.
Voir aussi Ouellette, F.-R., « L’intérêt de l’enfant adopté et la protection de ses droits », Ethique publique,
vol. 3, n° 1, p. 152, 2001 ; pour l’Espagne, voir Picontô-Novales, Teresa, «The application ofSpanish child
welfare law », International Journal ofLaw, Policy, and the FamiÏy, 12, 1998.
L’auteure considère la négligence comme une conséquence immédiate de la violence structurelle, qu’elle
définit comme les conditions créées par le fonctionnement normal de procès bureautiques, politiques et
économiques
— des pratiques institutionnelles — qui infligent ou facilitent des dommages physiques ou
mentaux (p. 255). Dans un Etat « racialized », par exemple, la configuration classe/race/genre, qui crée les
conditions par lesquelles les enfants pris en charge par l’assistance publique proviennent d’une manière
disproportionnelle de certaines communautés, est une forme de violence structurelle. Bien que dans plusieurs
cas, les enfants de l’assistance publique soient plus en sécurité dans une famille d’accueil que dans leur
maison, Gailey avance qu’ils ne sont pas nécessairement hors de danger, en rappelant les failles du système de
«foster care» aux Etats-Unis.
36 Cardarello, A., 1996, ouvrage cité.
Voir Cardarello, A., « Du mineur à l’enfant-citoyen : droits des enfants et droits des familles au Brésil »,
Lien social et politiques
— L ‘enfant au coeur des politiques sociales, n° 44, automne 2000, Montréal, Québec.
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certaines circonstances, les parents, tout autant que les enfants, choisissaient
l’institutionnalisation plutôt que d’autres alternatives. Pour ces parents, la FEBEM devenait
un «internat» où la mère plaçait ses enfants afin qu’ils aient «une bonne éducation », ou
pour les éloigner des mauvaises influences de la vila. D’après fonseca, on peut comprendre
cette attitude comme faisant partie de la pratique de la circulation d’enfants. Avec cet
«internat du gouvernement », les femmes essayaient d’établir une procédure semblable à
celle qu’elles appliquaient avec les mères de criaçào: placer les enfants chez d’autres
personnes si cela s’avérait possible, sans abdiquer leurs droits maternels. D’autre part,
l’auteure rapporte les plaintes des agents de l’institution, qui dénonçaient les «abus» du
système: les mères considéraient la FEBEM comme un internat privé où elles pouvaient
placer leurs enfants «tout gratuit » et les récupérer dès qu’elles le désiraient.38
Dix ans plus tard, on retrouve cette même idée de la FEBEM utilisée comme
internat (Cardarello, 1996). Dans l’un des cas observés, une fillette de 2 ans a été retirée de
la garde de ses parents, qui travaillaient dans la rue, où ils ramassaient des matériaux
recyclables, en raison d’une accusation de mauvais traitements (l’enfant était tombée du
chariot et avait dû être hospitalisée). Il semble que la mère de l’enfant se soit disputée avec
la conseillère tutélaire, qui a demandé un examen de la santé mentale de la mère.39 Un jour,
les parents sont allés à la FEBEM rendre visite à leur fille et le père, s’adressant aux
intervenants, alléguait que tout n’avait été qu’un malentendu. Tandis qu’une psychologue
les prévenait de l’attention qu’ils devaient porter à leur enfant, le père, voyant sur le mur les
photos d’autres enfants institutionnalisés, lui demanda s’il pouvait, lui aussi, avoir une
photo de sa fille en souvenir de quand elle «était à la FEBEM ». «Une photo, n’est-ce pas,
ma fille ? », dit le père en souriant à son enfant, qui était dans ses bras. «Comme ça, on
aura une photo de quand tu étais à la FEBEM, et on va mettre le nom de l’institution au-
dessus: fEBEM ». Si, pour les intervenants, ce séjour à la FEBEM signifiait que quelque
Les mères ont raconté à l’auteure que lorsqu’elles ne réussissaient pas à convaincre les responsables de
l’organisme étatique d’admettre leurs enfants à l’institution pour le motif qu’elles étaient seules et sans
travail, elles avaient trouvé un argument infaillible: leur nouveau copain battait les enfants. E. Goody
rapporte des cas semblables en Afrique de l’Ouest: des parents pauvres amenaient leurs enfants à la police en
se plaignant qu’ils étaient hors de contrôle, afin qu’ils soient envoyés dans des maisons de correction où ils
pouvaient apprendre des métiers modernes (.< Parental strategies: Calculation or sentiment?: fostering
practices among West Africans », in Medick, H. and Sabean, D.W. (eds.), Interest and Emotion t essays on
the study offamily and kinshtp, Cambridge University Press, Cambridge, 1984, pp. 273-4).
Le «Conselho Tutelar », un organisme prévu par le Statut de l’enfant et de l’adolescent, est chargé de
surveiller le respect des droits de l’enfant et de l’adolescent. Il a été fondé à Porto Alegre en août 1992.
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chose de grave s’était passé, raison pour laquelle les parents avaient perdu la garde de leur
enfant, pour le père, cela ne correspondait qu’à une période où sa fille était passée par la
FEBEM. D’autres mères, après avoir récupéré leurs enfants institutionnalisés à la FEBEM,
montraient également aux travailleuses sociales qui leur rendaient visite des photos de leurs
enfants lorsqu’ ils étaient à l’institution.40
Si, auparavant, la Loi laissait une certaine marge de manoeuvre à ces familles
pauvres, tout en permettant qu’elles placent leurs enfants en situation de crise, avec la
nouvelle législation, une telle utilisation de l’institution s’avère plus difficile. De nouveaux
articles de la Loi font du placement en institution une mesure provisoire et exceptionnelle
précédant le placement dans une famille substitutive (art. 101). D’autre part, l’article 23
détermine que le manque ou la carence de ressources matérielles ne constitue pas un motif
suffisant pour justifier la perte ou la suspension de l’autorité parentale, et que s’il n’existe
pas d’autre motif autorisant le décret de cette mesure, l’enfant ou l’adolescent sera
maintenu dans sa famille d’origine, qui devra obligatoirement être insérée dans un
programme officiel d’assistance.4’ Au fil des changements dans la politique d’assistance à
l’enfance au Brésil, la FEBEM a fini par perdre sa fonction d’internat, et représente plutôt
aujourd’hui une institution où les parents risquent de perdre leurs enfants.
En comparant les motifs d’admission des enfants à la FEBEM de Rio Grande do Sul
en 1994 et les motifs d’admission remontant dix ans auparavant, nous voyons un
déplacement des catégories auxquelles étaient attribuées des causes structurelles vers des
catégories relatives aux « droits de l’enfant » violés, fondamentalement par les familles
d’origine (Cardarello, 2000). En 1985, les rapports produits par l’institution affirmaient
qu’en dehors des cas d’abandon, les motifs tels la « mendicité », les « mauvais
traitements », la «désintégration familiale» et la «maladie du mineur» découlaient
directement de «problèmes socio-économiques ».42 Observant les motifs d’admission en
40 Il faut noter que la FEBEM s’occupait aussi des enfants délinquants, et qu’être un enfant « de la FEBEM »
pouvait également avoir une connotation très négative et stigmatisante pour les enfants institutionnalisés.
41 Toutefois, ces programmes officiels d’assistance n’ont jamais été créés. Malgré la loi, les Conseihos
Tutetates et autres organismes ont continué, selon les rapports de la FEBEM de 1994, d’y acheminer des
enfants pour toutes sortes de raisons, même si la FEBEM ne devait accueillir que les enfants abandonnés,
laissant l’assistance aux enfants et aux familles aux soins de programmes municipaux —jusque là inexistants
—
pour empêcher le placement des enfants en institution.
42 Faleiros rapporte un système de classification semblable pour la FEBEM de Sio Paulo en 1982. Cette
année-là, l’institution a reçu 500 000 mineurs, parmi lesquels 6, 67 pour cent avaient commis des infractions,
6 pour cent avaient été abandonnés et 87,3 pour cent étaient «nécessiteux» (carentes) (< Infância e processo
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1994 — tels «négligence », «abus », «menace à la vie» — on constate que la famille est
rendue responsable de la situation où se retrouvent les enfants. Ceci est bien illustré par la
transition de la catégorie «problèmes socio-économiques» à «négligence» (cette
catégorie était inexistante dans le rapport de 1985). Le document de la FEBEM de 1994
regroupait dans la même catégorie les cas de «négligence» et les cas d’« assistance ».
Nous avons demandé à l’une des assistantes sociales ayant participé à l’élaboration de ce
rapport la raison de cette catégorisation. Elle a répondu: «C’est parce que nous connaissons
les cas. Des fois on dit négligence, mais c’est de l’assistance ; ils se mélangent. Cela
dépend de la conception de la personne qui a inscrit le motif, la conseillère tutélaire ou la
travailleuse sociale. Ce qui est de l’assistance pour l’une, est de la négligence pour l’autre.
C’est la raison pour laquelle nous les avons regroupées. »
La différence entre une institutionnalisation pour «assistance» ou pour
«négligence » n’est pourtant pas anodine, surtout lorsqu’il s’agit pour le juge de déterminer
s’il y a lieu de déclarer la déchéance de l’autorité parentale et subséquemment, de placer les
enfants en adoption. Dans le premier cas, on fait référence aux situations structurelles
objectivement défavorables de la société brésilienne auxquelles sont confrontées les
familles pauvres. Dans le deuxième, il s’agit de rendre les familles responsables et
coupables de la situation où se trouvent leurs enfants.
Si le Statut de l’enfant et de l’adolescent garantit le droit pour l’enfant ou
l’adolescent «à être élevé et éduqué au sein de sa propre famille » (art. 19), il exige aussi
que ses droits à la santé, à l’éducation, à la nourriture, aux loisirs, etc. lui soient
concrètement assurés. Plusieurs intervenants oeuvrant dans le domaine de l’assistance à
l’enfance considèrent que les familles des milieux défavorisés sont «négligentes » à l’égard
de leurs enfants parce qu’elles n’assurent pas la réalisation de ces droits. C’est pourquoi ces
intervenants, pour le bien des enfants, les retirent de leur famille d’origine.
Un document, élaboré par la FEBEM à l’époque, définissait la négligence comme
un «acte ou effet des responsables qui ne font pas ce que moralement ou juridiquement ils
devraient faire. Donc, la préoccupation des soins est inexistante. » D’après le Statut,
po1tico no Brasil », in Pilotti, F. e Rizzini, I. (eds.), A Aile de Governar C’rianças hist6ria das polilicas
sociais, da Ïegislaçào e da assistência à infôncia no BrasiÏ, Rio de Janeiro : Instituto Interamericano de] Nifio/
Universitâria Santa UrsulaJ Amais Livraria, 1995, p. $8). Le rapport de la fEBEM du Rio Grande do Su! de
1985 affirmait que 81,5 pour cent des cas d’enfants institutionnalisés relevaient de problèmes socio
économiques.
53
«aucun enfant ou adolescent ne doit faire l’objet de quelque forme que ce soit de
négligence, de discrimination, d’exploitation, de violence, de cruauté et d’oppression, et
toute atteinte par action ou par omission à ses droits fondamentaux sera punie selon la loi»
(art. 5). D’autre part, les articles 22 et 24 prévoient la suspension ou la perte de la puissance
paternelle lorsque les parents, sans aucune justification, ont cessé de remplir leurs devoirs
de soutenir, d’avoir sous leur garde et d’éduquer leurs enfants, les soumettent à des abus et
mauvais traitements ou encore, ont cessé de remplir les déterminations judiciaires dans leur
intérêt.
Si, en accord avec certaines définitions du concept de «négligence », les parents des
familles pauvres «ne font pas ce que moralement ils devraient faire », ou s’« ils cessent de
remplir leurs devoirs de soutenir, d’avoir sous leur garde et d’éduquer leurs enfants », la
question que certains fonctionnaires de l’institution se posaient était à savoir qui est
négligent la famille, la société, l’État brésilien? À travers l’analyse de certains cas
d’enfants institutionnalisés et placés en adoption pour motif de «négligence »,
l’observation des débats sur le sujet parmi les fonctionnaires de l’institution et de la
«confusion» du système classificatoire de la FEBEM relatif à l’admission des enfants, le
critère de «négligence » nous est apparu, de même qu’à d’autres auteurs, comme un moyen
de retirer les enfants de leur famille à cause de leur pauvreté et ce, malgré l’introduction de
l’article 23 dans le Statut.43
Comme nous le verrons dans des cas analysés plus loin, la justification du retrait des
enfants des familles de classes populaires peut se faire en tant que «prévention» à la
violation des droits des enfants. Cette politique préventive de négligence parentale est
utilisée dans différents pays, en dépit d’autres politiques de maintien de l’enfant dans sa
famille d’origine (nucléaire ou étendue). Selon cette politique, on soustrait les enfants à leur
famille pauvre pour, entre autres, briser la chaîne du paupérisme, protéger les enfants d’un
environnement malsain et prévenir la délinquance future44. De cette façon, on ne protège
pas seulement l’enfant, mais toute la société. Selon cette conception, la pauvreté est vue
comme une faillite morale qui mène au placement des enfants dans des institutions, des
familles d’accueil ou des familles adoptives. La combinaison entre une politique de la
n Nous approfondirons l’article 23 plus loin, vu son importance pour la compréhension des enjeux de
l’adoption internationale au Brésil.
Voit Petitclerc, ouvrage cité.
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négligence parentale et une demande locale ou étrangère pour des enfants provenant de
familles pauvres et, de surcroît, la possibilité pour les intervenants d’en tirer un profit
économique, permettra à l’adoption de devenir l’alternative préférée, voire encouragée.
1.8 Lorsque la famille d’origine est supprimée de la scène
Lallemand (1993 : 4$) attribue l’opposition que l’on fait entre le concept d’adoption
et celui defosterage dans la littérature sur la circulation d’enfants à l’article de Jack Goody
(1969), cité plus haut. Cette opposition est critiquée par l’auteure, en partie à cause de la
vision tranchée qu’elle donne de ces deux seuls modes de cession des enfants, tout en
ignorant l’existence de formes intermédiaires dont parle Brady, qui montre dans les faits
toute une graduation dans la captation de l’enfant.45 Selon Lallemand (1999 : 50),
«polariser excessivement l’intérêt sur deux seulement de ces types de transferts, leur
assigner à chacun des localisations géographiques précises et exclusives, peut aboutir à des
erreurs ou, au moins à de dangereuses simplifications.» Se référant à des populations qui
pratiquent le changement d’identité des jeunes individus confiés à leur garde, qui ont
également toujours recours à un autre processus de transfert, l’auteur affirme que
l’antagonisme défendu par J. Goody «nous paraît se ramener plutôt à une complémentarité
de bon aloi, sinon à une coexistence nécessaire dans une même société» (p. 68). D’après
Lallemand, Brady a le «double mérite de nuancer la dichotomie établie par Goody, tout en
tentant de marquer des repères dans ce qui se présente comme un continuum» (Lallernand,
1993 : 50).
Brady (1976: 15-6) soutient une «définition analytique» de l’adoption et du
fosterage comme étant des aspects différents du même phénomène, autrement dit comme
des points que l’on peut isoler dans un «continuum ofkinship identily change processes ».
On peut s’attendre à ce que certaines transactions soient plus explicites ou formelles que
d’autres, ou que les cas structurés d’une certaine façon à l’époque des négociations puissent
à la longue être transformés en d’autres modèles:
Brady, I., «Problems of description and explanation in the study of adoption », in Brady, I. (eU.),
Transactions in Kinship, Honotulu: The University Press ofHawaii, 1976, p. 50 ; 68.
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«If the observer specfies the nature of the event in terms of intended
duration and the level offormaiity relative to the kinship identity feature
reaÏÏocated or reassigned, the resuits can be placed at some point on the
continuum between absoluteiy formai adoptions and absolutely minimal and
informaifosterage, or at two dfferent points at c4fferent times » (p. 16).
Les cas empiriques d’« adoption» peuvent donc inclure des transactions qui
commencent simplement comme un fosterage et sont transformées à la longue en rapports
plus formels et plus durables (enduring) (p. 15). De la même façon, à long terme, des
transactions identifiées à leurs débuts de manière ambigu comme constituant une
«adoption» peuvent échouer entièrement dans la forme d’une transaction formelle, en
disparaissant sans faire l’objet de plus de considérations de la part des participants. De plus,
souligne Brady, certaines sociétés ne font pas la distinction entre «adoption» et
«fosterage », et elle serait «fondamentalement étrangère» à d’autres sociétés. II est donc
possible que l’observateur déforme une situation en insistant sur une distinction absolue,
alors que celle-ci n’existe pas dans la réalité.
Pour montrer le continuum existant entre l’adoption et lefosterage, l’auteur dessine
un diagramme décrivant trois dimensions la durée prétendue du placement, la formalité et
la «jurai exchtsivity ». En ce qui concerne cette dernière, il s’agit de considérer à quel
niveau la transaction adoptive est «juraiiy exclusive or inclusive of the adoptee ‘s previous
identity » (p. 16). Quelques cas considérés comme des «adoptions» impliquent une
substitution formelle plus ou moins complète d’un groupe de parenté (kinsmen) par un
autre. L’identification de l’adopté à son groupe d’origine est rompue «socialty andjurally
to the extent that ail previousiy existing rights and duties are forfeited indefiniteiy in
exchange for a formai assumption of new ones appropriate to the adoptive identitv» (p.
16). Ces cas, note l’auteur, sont comparativement rares en Océanie, ou l’adopté bénéficie
simplement d’un nouveau groupe de parents (relatives) qu’il n’avait pas auparavant ou avec
lequel il avait un rapport différent (pp. 16-7). De plus, tous les cas d’adoption ne sont pas
nécessairement inclusifs ou exclusifs par rapport à leurs éléments composants (p. 17).
L’auteur illustre cet aspect par une transaction qui peut être «jurally exclusive»
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relativement aux droits d’héritage, et «jurally inclusive» en ce qui a trait aux paramètres
du tabou de l’inceste.
Plus loin, dans un deuxième diagramme, Brady montre ce qu’il appelle «the
mechanical dimensions ofadoption », en les illustrant à l’aide de trois types d’adoption (pp.
18-9). Pour expliquer ces dimensions, il centre chaque transaction « at a minimum on two
individuaÏs or groups as principals» (p. 1$). Ces rapports fondamentaux sont réalisés par
trois dyades: l’adoptant et l’adopté, l’adopté et les «primaryjural parents », et l’adoptant
et les «primwy jurai parents »46 L’absence de l’un de ces participants annule la
transaction négociée et par là force sa fin, affirme l’auteur. Leurs rapports sont donc
gouvernés par l’intérêt mutuel ou la réciprocité.
Pour ce qui est des deux derniers types d’adoption traités par l’auteur, l’un concerne
les cas où la responsabilité de la négociation de la transaction repose sur l’enfant adopté, et
l’autre concerne les «sibÏings adoptions » (p. 19). Pour les objectifs de notre argument,
nous nous limiterons ici au premier type d’adoption proposé par Brady. Dans ce cas, la
transaction est conclue entre deux adultes au nom de l’enfant dépendant
(p.
18). L’enfant
sert de lien définitif dans n’importe quelle alliance et de rapport d’échange pouvant résulter
de la transaction. Ici, les «primaiy jurai parents » ont la responsabilité première de
l’enfant, tout en étant à la source de la responsabilité des adoptants. Cependant, ajoute
l’auteur, la responsabilité des «priinaiyjuralparents» peut être déléguée d’avance à une
autre personne ou à une agence, qui agit alors en tant que négociateur principal au nom de
l’enfant, «as is commonplace in American adoption» (p. 18, c’est nous qui soulignons).
46 D’après Brady, on peut parler de prinlary jurai parenthood lorsqu’une personne ou plus ont assumé la
responsabilité plus importante d’élever un enfant, de s’occuper de ses intérêts et de défendre ses droits suivant
les règles d’une société donnée (ouvrage cité, p. 7). Cet alignement peut se produire par la naissance ou par
l’adoption. Le concept de prilnarv jurai parents ne fait donc pas nécessairement référence aux parents
«naturels » de l’enfant (voir aussi p. 18). L’auteur justifie en partie sa préférence pour cette définition en
incorporant le cas de l’Océanie, où toutes les personnes classifiées comme « parents» (parents) acquièrent
certains droits et certaines jurai obligations â l’égard d’un «enfant» dès sa naissance, en vertu de leur
identité de « siblings » des parents biologiques des enfants. Ainsi, dans certains cas, les droits des parents par
rapport â l’enfant peuvent même être moins importants que les droits des grands-parents ou des siblings plus
âgés de parents biologiques (p. 7 ; voir par exemple Saladin D’Anglure, «Enfants nomades au pays des Inuit
Iglulik », Anthropologie et sociétés, vol. 12, n° 2, 1988, qui rapporte la coutume traditionnelle inuit qui
consiste â donner en adoption le deuxième enfant aux grands-parents). Brady souligne que te réseau dans
lequel l’enfant est né est « one of shared parenthood at the outset ». Son concept de «primal)’ jurai
parenthood» tire son origine de la distinction faite par Goodenough (1970) entre la jurai parenthood et la
naturai parenthood, cette dernière étant conçue comme fonctionnellement dérivée du procès humain de la
procréation (Brady 1973 : 5 ; Goodenough, 1970 : 392). Pour une définition de la «jurai reiationship » de
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«The person B then is phased ont and the res tilt may be a transaction that is juraÏÏy
exclusive ofthe adoptee ‘s former kinship identity, although it need not be in ail cases.»
Pour la construction de son deuxième diagramme, Brady s’inspire des dyades
établies par Ottino.47 Cependant, ce dernier fait remarquer que dans la littérature, l’accent
est mis sur le rapport entre le couple adoptant et l’adopté, tandis que les autres rapports sont
plus ou moins ignorés (p. 105). Ottino considère qu’il est ethnocentrique d’omettre le
rapport entre l’adopté et ses parents biologiques (natural parents). Tandis que dans la
culture occidentale, les liens entre l’enfant adopté et ses parents biologiques seraient
totalement ignorés si la peur de l’inceste «did flot make necessaîy to remember them », la
situation est entièrement différente en Polynésie.48 Dans ce cas, l’adoption ne se fait pas
dans le secret: les enfants adoptés connaissent bien les parents adoptifs et les parents
biologiques, et ont des liens avec les deux couples de parents. Il cite l’exemple de l’atoll de
Rangiroa (archipel des Tuamotu), où un grand nombre d’enfants adoptés habitent le même
espace que leurs parents biologiques et leurs frères et soeurs, à quelques mètres seulement
de la maison de ces derniers.
De la même façon, la littérature ne tient pas souvent compte des rapports entre les
parents adoptifs et les parents biologiques (voir aussi Lallemand, 1993 : 30). « This creates
a serioïts lacuna since, in matters of child transfer, the decis ion belongs to these persons,
who think, decide, and act, probably with the possible conseqtiences of their actions in
mmd» (Ottino, 1970 : 105).
Or, dans le cas où le retrait d’un enfant de sa famille d’origine est effectué par le
système judiciaire d’un État et suivi de la déchéance de l’autorité parentale des parents
biologiques, ce ne sont pas ces derniers, ni même d’autres jitrat parents, qui décident du
sort de leurs enfants. Nous croyons que cette différence n’est pas d’une importance
mineure. Dans le cas d’une adoption légale plénière qui se définit par son irréversibilité, les
ambiguïtés et la fluidité décrites par Brady lors d’un fosterage qui se transforme à la longue
Goodenough, voir p. 410, «Epilogue: Transactions in parenthood », in Carroli, V. (ed.), Adoption in Eastern
Oceania. Honolulu: University ofllawaii Press, 1970.
‘° Ottino, Paul, «Adoption on Rangiroa Atoll, Tuamotu Archipelago », in Carroli, V. (ed.), ouvrage cité, p.
105.
L’inceste peut, d’autre part, être un motif de placement d’un enfant en adoption. Pour des cas au Québec
entre 1940 et 1975 voir Couard, Chantai, «Nouer, dénouer le cordon ombilical, Illégitimité au Québec »,
Gradhiva, n° 19, 1996. Au cours de nos recherches sur le terrain, nous avons entendu des travailleuses
sociales brésiliennes raconter des cas similaires.
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en adoption, ou d’une adoption qui se dissout avec le temps, ne s’appliquent pas. Les
ouvrages cités par l’auteur pour illustrer sa typologie ne traitent pas des États qui contrôlent
la distribution des enfants, comme le fait la littérature plus récente sur les décisions des
tribunaux et des intervenants de soustraire les enfants à leur famille.49 Les rapports entre les
participants gouvernés par «l’intérêt mutuel ou la réciprocité », comme le soutient Brady,
laissent ainsi une partie non négligeable des acteurs
— les «primaiyjuraÏparents » — hors
de la scène; ils sont tout simplement « supprimés ». Brady ne consacre qu’une phrase à ces
cas avec l’adoption américaine, la responsabilité des parents ou de la famille d’origine de
l’enfant est déléguée à une agence. Bien qu’il cite Ottino, dans un ethnocentrisme
«inversé» et dans une typologie qui amalgame tout — les pratiques des sociétés
traditionnelles et l’adoption légale de la société américaine
— l’auteur paraît ignorer les
parents biologiques et la famille élargie ainsi que les processus qui peuvent être sous
jacents à cette délégation des responsabilités vers l’État et qui «suppriment» eux-mêmes
ces acteurs de la scène.
Comme le soutient Ouellette, les anthropologues ont surtout étudié la place des
transferts d’enfants dans la structure sociale, et ont peu travaillé sur les déplacements
d’enfants en Occident.5° Ces études anthropologiques portant sur des sociétés
traditionnelles ont mis en évidence la « valeur de lien» d’un transfert d’enfant. Ce transfert,
couramment qualifié en anthropologie de «don », lorsqu’il ne s’agit pas d’une vente pure et
simple, s’inscrit dans le registre de la socialité et de l’échange. Comme l’affirme Brady, les
enfants lient à long terme donneurs et receveurs. Dans la majorité de ses études, le
déplacement d’un enfant n’implique pas l’effacement de l’identité d’origine de l’enfant,
mais permet de créer un lien entre les partenaires de l’échange (1995 : 160-l).
Les choses changent lorsque l’État prend en charge la distribution des enfants, qui
auparavant était généralement exercée par les réseaux familiaux ou les institutions
charitables en Occident. La redistribution étatique sous la forme de l’adoption plénière
exclut les mouvements spontanés de sympathie mutuelle des adultes (p. 164). En bloquant
la communication, l’État stérilise l’échange. L’espace traditionnellement ouvert de
‘ Voir par exemple Bagley (1991) et ModelI (1998) sur l’imposition du système légal américain sur les
pratiques traditionnelle de circulation d’enfants à Hawaii, et E. Goody (1984) sur la décision des tribunaux
britanniques des années 1970 de laisser des enfants placés temporairement par leurs parents d’Afrique de
l’Ouest dans leurs familles adoptives anglaises, malgré l’opposition des parents biologiques.
50 Ouellette, F.-R., « La part du don dans l’adoption », Anthropologie et sociétés, vol. 19, n° l-2, 1995, p. 160.
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l’adoption relationnelle se ferme et est totalement soumis à une expertise bureaucratisée (p.
165). Les parents biologiques et adoptants sont définis respectivement dans leur relation à
l’enfant, en faisant abstraction de la relation sociale qui les lie les uns aux autres (p. 166)
«Parce que les renseignements sont difficiles ou impossibles à obtenir et
parce qu’ils posent la question troublante des retrouvailles éventuelles avec
la mère biologique, la cession qui déclenche l’adoption est le plus souvent
oubliée ou occultée. (...) La trajectoire de l’enfant entre donateurs et
donataires est brouillée on perçoit, d’un côté, un enfant rendu disponible,
sans attache, et, de l’autre, une intervention légale et sociale qui lui procure
des parents. » (p. 162)
Dans ce cas, le point de vue de la personne qui cède l’enfant, quel qu’il soit, n’est
pas au centre des représentations qui structurent le système ‘. Celui-ci est organisé
essentiellement à partir du point de vue des agences étatiques et des adoptants. L’auteur cite
Lallemand (1993) dans le cas d’une adoption exclusive et non relationnelle, il s’agit plutôt
d’une relation manquée, car le receveur ne connaît rien du donateur (1995 : 161). Les
adoptants peuvent toujours se faire des images soit positives, soit négatives des parents
biologiques (pp. 165-6). On peut penser de la mère biologique qu’elle est irresponsable ou
incapable (droguée, prostituée, psychiatrisée), ou encore victime des circonstances et des
nonnes de la classe moyenne. Un discours sur l’acceptation de son choix de non-maternité
peut également se développer. Cependant, dans ce système, aucune de ces images n’évoque
la hiérarchie créée par le don «en milieu traditionnel », comme le dit Lallemand, selon
laquelle le don grandit celui qui donne, ne serait-ce qu’en montrant son ouverture à l’autre
et sa générosité (Ouellette, 1995 : 166). Ici, plutôt que de reconnaître à la mère biologique
la position valorisée de donatrice, le système présuppose sa vulnérabilité ou son
irresponsabilité, ainsi que son infériorité par rapport aux autres acteurs.52
51 Voir également Giberti, E., « ExcÏuded mothers: birth mothers relinquishing their ctiitdren », dans Selman,
2000, ouvrage cité, pp. 45$-460, concernant tes mères biologiques argentines.
2 Cotlard soulève également des questions sur la terminologie «pays donneurs» (ainsi que «pays source »)
dans le sens de Ouellette et Lallemand : « Cependant, d’une façon générale, il faut bien constater que les
‘parents pauvres’ de la recherche sont de fait les pays’ donneurs’, comme on les appelle dans le champ de la
discipline, peut-être à tort surtout pour nous les anthropologues, car cette terminologie très maussienne
renvoie à la solidarité sociale entre adultes engendrée par la circulation enfantine qui existe dans de
nombreuses sociétés exotiques, et qui est justement absente ici» (Collard, C. « Triste terrain de jeu
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L’adoption plénière se rapproche ainsi d’une logique de droit individuel et
d’intervention étatique de protection de l’enfant (p. 16$). En lui attribuant un statut fixe et
définitif de personne mineure en besoin de protection, l’identité de l’enfant n’est pas définie
en fonction de sa filiation, mais en fonction de son individualité (pp. 169-70). C’est cette
dimension individuelle dominante, désarticulée de la problématique généalogique, qui
amène l’auteur à affirmer qu’un type d’adoption se fondant essentiellement sur une
procédure de disqualification! qualification des parents se présente non pas tant comme une
circulation d’enfants, mais plutôt comme une circulation des statuts parentaux.
1.9 Conclusion : quelques précisions terminologiques
1.9.1 fosterage, adoption et « familles d’origine»
Dans l’application de la terminologie des «primaty jurai parents » à la circulation
d’enfants de familles des classes populaires brésiliennes très pauvres, il faut noter, comme
le dit fonseca (1985 : 1016), que l’apport parental se réduit à très peu, à savoir engendrer et
nourrir. Il ne s’agit donc pas, comme dans les sociétés mentionnées plus haut, d’une
répartition des responsabilités où un couple fournit l’identité lignagère de l’enfant, tandis
que d’autres adultes assument, par exemple, les obligations nourricières, l’éducation ou le
parrainage. Sans biens à hériter, ou sans ancêtres à honorer, c’est l’apport des enfants qui
est le plus important pour aider les parents à subsister pendant leur vieillesse, d’où la
concurrence entre les différents parents pour obtenir les soins et l’attention des plus jeunes.
Dans la pratique de la circulation d’enfants et des familles de criaçào dans les
classes populaires brésiliennes, on retrouvera au plan des transactions l’ambiguïté dont
parle Brady, qui caractérise plusieurs sociétés dites traditionnelles. Concernant les familles
de criaçào brésiliennes, on est dans le domaine dufosterage tel que défini par E. Goody. Le
caractère informel et réversible des démarches, le partage des rôles parentaux, la nature
flexible et variée des pratiques et la pluriparentalité sont tous des traits qui font partie de la
l’adoption internationale en Haïti », Gradhiva, no.1, 2005). Pour une discussion du don en ternies d’États
donneurs et preneurs d’enfants, voir aussi Abreu, 2002, chapitre 5.
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pratique de la circulation d’enfants au Brésil. Sans l’intervention des tribunaux, des
agences, des travailleurs sociaux ou des psychologues, les parents placent leurs enfants
dans des familles qu’ils connaissent déjà. Chez ces familles, le recours à l’adoption légale
est donc plutôt rare. Ainsi, le terme « adoption », souvent employé par les Brésiliens de
classe moyenne, ne fait pas partie du vocabulaire courant des quartiers populaires (Fonseca
2000a: 56). Dans ces quartiers, l’idée du placement s’exprime par des variantes du verbe «
élever » (criar) : « l’enfant que j’ai élevé» (o menino que criei), «la mère qui m’a élevé»
(a mâe que me criou).
Lors de notre recherche sur le terrain, les familles ne faisaient pas de distinctions
entre les termes «adoptif» et «de criaçào », sauf qu’elles employaient la plupart du temps
la terminologie « de criaçào ». Dans les cas où elles avaient fait appel aux tribunaux pour
adopter leurs enfants, ils n’ajoutaient qu’une explication, pour souligner une adoption
légale, du type: «Celui-là, on t’a fait comme il faut, avec le juge », ou «de papel
passado» (sur papier). On se doute même que le terme «enfant adopté» (qui ne référait
pas toujours à une adoption légale) était parfois utilisé dans le but de faire comprendre à la
chercheure, provenant d’une autre classe sociale, qu’il ne s’agissait pas d’un enfant «de
sang ». Quelques adoptions légales plénières avaient été réalisées au sein de la famille
étendue. Dans d’autres cas, c’étaient les mères biologiques elles-mêmes qui avaient placé
leurs enfants dans des familles appartenant aux mêmes groupes sociaux. Les tentatives
d’adoption plénière de la part des mères de criaçào prenaient place dans le cadre d’une
dispute pour l’enfant. Mais ces familles de criaçdo, vu la valorisation des mères
biologiques et des liens «de sang» au sein du groupe, n’effaçaient pas non plus toute trace
de la famille biologique de la vie des enfants. Ainsi, que ce soit par des adoptions légales
intra-familiales ou par un mécanisme informel préliminaire d’adoption de type «ouvert »,
la coupure définitive des liens avec la famille biologique, bien qu’imposée légalement pour
cette adoption plénière, avait toujours moins de chances de se concrétiser— sinon aucune.
Le fait que les familles issues des classes populaires au Brésil ne fassent pas
beaucoup de différences entre les termes «enfant adopté » et «enfant de criaçào » ne veut
pas dire qu’elles ne comprennent pas la différence entre les effets d’une sentence de
déchéance de l’autorité parentale prononcée par le juge et le placement en adoption
irréversible des enfants dans des familles inconnues qui en découle, et le placement
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informel, qui ne passe pas par les tribunaux et demeure sous le contrôle des mères
biologiques, dans des familles qui deviennent ces familles «de criaçdo ».
L’utilisation de la terminologie utilisée par le groupe ou par la société étudiée peut
ou non nous offrir des avantages (E. Goody, 1971 : 342), mais nous considérons que
l’usage des notions d’auto-représentation «natives» n’empêche pas nécessairement,
comme semble le croire Brady, la «déformation de la réalité» par l’observateur. Dans la
négation d’une distinction entre le concept analytique de «fosterage» et celui
d’« adoption» tel que proposé par les Goody, il nous apparaît que Brady confond deux
niveaux de nomination: celui construit par le chercheur, qui sert d’un outil pour
comprendre les phénomènes étudiés, et celui construit par ceux qui sont les objets/sujets de
la recherche. Si, comme l’affirme Brady (1976 : 15), certaines sociétés ne font pas de
différence entre «adoption» et «fosterage », cela ne change rien au fait qu’il existe bel et
bien, dans un groupe ou une société donnée, des formes où il y a partage des rôles
parentaux et d’autres formes, où l’on prétend substituer totalement l’ensemble de ces rôles.
Un bon exemple de l’utilisation de cette terminologie est fourni par Soto dans son
étude de la pratique, entre les États-Unis et les Antilles, dufosterage d’enfants d’immigrés
antillais pris en charge par des proches ou des amis étant restés dans leur communauté
insulaire d’origine.53 L’auteure utilise une définition dufostering, oufosterage, en tant que
pratique répandue par laquelle les enfants «are taken care ofby km or non-km at various
times in their childhood years » (p. 132). Ce transfert temporel des droits parentaux ne
comporte pas de rupture avec les affiliations de parenté originelles de l’enfant. Citant entre
autres E. Goody, Soto souligne que le terme fostering a été utilisé par des chercheurs qui
ont étudié ces pratiques culturelles dans des sociétés de l’Afrique de l’Ouest, avec
lesquelles la population afro-créole des Antilles anglophones partage un héritage commun
concernant les modèles culturels des formes de mariage, des rapports de parenté et du child
fostering, etc. (pp. 13 1-2). L’auteure choisit donc d’utiliser le terme «fostering» plutôt que
celui d’« adoption », parce que l’adoption légale et tout ce qu’elle suppose est rare dans ces
sociétés. Cependant, Soto nous dit, dans une note de bas de page, que le mot «fostering»
comporte des connotations négatives pour les Antillais, qui ont éprouvé de la
Soto, Isa M., « West Indian child fostering: Its role in migrant exchanges », in Sutton, C. R. and Chanuy,
E.M. (eds.), Caribbean Lfe in New York Ciiy, 1987.
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discrimination basée sur ce qui nous apparaît comme des formes déviantes d’organisation
familiale. Selon un point de vue ethnocentrique occidental (et ajouterons-nous,
spécifiquement aux États-Unis dans ce cas), lefostering équivaut à un abandon économique
et émotionnel des enfants de la part des adultes. Les immigrants et les insulaires préfèrent
ainsi employer les termes «minding» ou « caring for chiidren ». Prenant en considération
la terminologie native, cette auteure ne renonce pas à utiliser la catégorie analytique de
fosterage pour faire la différence avec l’adoption légale, tout en soulignant la connotation
négative de ce terme dans le contexte nord-américain. Grâce aux données apportées par
Soto, on peut reconstruire une partie de l’histoire sociale (Wacquant, 1995) du terme
fosterage.54 Pour définir lefosterage en tant que délégation institutionnalisée des éléments
de l’alimentation et/ou de l’éducation du rôle parental, E. Goody fait référence au verbe
anglais « tofoster»
«the verb ‘to foster’ is derivedfrom the OÏd EngÏish rootfôd, for food. To
foster is ‘to nourish, feed, or support, to cherish; to bring up witÏî parental
care’ (‘Shorter Oxford Dictionwy); another early meaning of ‘nourish’ was
‘to educate’ » (1982 : 23).
Cette catégorie du domaine de la parenté en anthropologie a donc été créée à partir
du verbe anglais tofoster. Dans le contexte nord-américain, où ce sont les enfants associés
à un abandon économique et matériel qui sont placés dans des «Jster farnilies », les
immigrés des Antilles éviteront d’employer ce terme pour le substituer par d’autres qui
réfèrent à la définition du dictionnaire.
Soto est également un bon exemple de discussion terminologique dans le domaine
de l’adoption ou de la circulation d’enfants en général. En cette matière, on pourrait faire la
même réflexion que Wacquant (1995), qui comparait un ghetto noir de Chicago à une
banlieue du grand Paris. D’après l’auteur, les problèmes de terminologie sont exacerbés du
fait que le phénomène observé est, en grande partie, discursivement constitué (1995: 546).
De la même façon que les mots «poor », «sium », « cité >, «ghetto », « underclass »,
Wacquant, L., « The comparative structure and experience ofurban exclusion: “Race”, class, and space in
Chicago and Paris », in McFate, Katherine, Lawson, Roger et Wilson, William Julius, Poverty, Inequality
and the Future ofSocial Policv, New-York: Russeil Sage Foundation, 1995.
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<f vila » ou «favela », les mots «adoption », «fosterage », <f circulation d’enfants »,
«hanai », «familles de criaçâo » ou « minding » ne sont pas, et ne peuvent être des termes
neutres et descriptifs. Ce sont des éléments cruciaux de la réalité qu’ils prétendent
appréhender, ainsi que des armes symboliques et des enjeux dans les luttes de classification
par lesquelles les divers agents (y compris, de façon cruciale, les académiciens et les «
policymakers ») essaient, intentionnellement ou non, d’agir sur la réalité dans la mesure où
ils agissent sur cette représentation. Qu’on le veuille ou non, le discours sociologique (ou
anthropologique) sur la pauvreté, ou sur l’adoption, fait partie de ces luttes. Les difficultés
terminologiques révèlent alors des positions politiques qui doivent être rendues explicites.
Chaque terme réfère à des espaces symboliques différents, qui ont leur histoire sociale et
leur structure distincte (1995 : 546).
L’objet de cette étude, qui concerne le retrait des enfants par le tribunal de familles
de classes populaires au Brésil pour les placer en adoption nationale ou internationale,
familles où la pratique de circulation d’enfants oufosterage est répandue — nous mène à
retenir la distinction entre le fosterage et l’adoption telle que définie par Jack et Esther
Goody au début des années 1970. D’autre part, afin de souligner la spécificité de ce cas de
fosterage brésilien et de le mettre en contraste avec l’adoption légale plénière, nous avons
conservé les termes «famille ou enfant de criaçâo ». Finalement, notre cas nous oblige à
faire une dernière précision terminologique. Étant donné le phénomène de la circulation
d’enfants dans ces groupes, les enfants placés en adoption par le système judiciaire du cas
qui est l’objet de ce travail n’étaient pas nécessairement élevés par leurs parents
biologiques lors de leur retrait. Tandis que quelques-uns étaient chez leurs grands-parents
ou d’autres membres de la famille étendue, d’autres étaient chez des familles «de criaçâo »
n’ayant aucun lien de parenté biologique avec les enfants. Pour tenir compte de cette
particularité, au lieu d’utiliser les termes « famille biologique » ou « natal family »,
courants dans la littérature sur l’adoption, nous avons préféré dans certains cas le terme
«famille d’origine » qui, comme la notion de primary jurai parents de Brady (1976: 18),
ne fait pas nécessairement allusion au lien biologique entre l’enfant et sa famille. Au Brésil,
la caractéristique de l’adoption légale plénière qui, lorsqu’il s’agit d’une déchéance de
l’autorité parentale, ne concerne que les parents biologiques, est davantage révélatrice de la
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distance entre la loi et les dynamiques familiales répandues parmi les classes plus
défavorisées de cette société, qui sont l’objet de ces politiques d’adoption.
1.9.2 Qui sont les vrais parents?
Un lecteur du domaine de l’anthropologie de la parenté (et même un lecteur ne
participant pas au champ des sciences sociales) pourrait s’étonner en constatant l’utilisation
que fait Esther Goody, dans les années 1970, du terme real parent pour référer au parent
biologique (ou « natal parent ») (1971 : 335-6). Cependant, dans les années 1980, l’auteure
publie ce même article dans son livre en ajoutant des guillemets à l’expression «real
parents », et la substitue au terme physiological parents (sans guillemets dans l’original)
tout en précisant ses concepts (1982 : 10). Comme nous le verrons, on peut interpréter ce
changement comme un raffinement des concepts utilisés par l’auteure, mais aussi comme
un reflet des transformations de la parenté dans nos sociétés, ainsi que de l’évolution de la
théorie de la parenté d’une anthropologie plus contemporaine.
Le raffinement de concepts réalisé par E. Goody dans son ouvrage de 1982 se fait en
grande partie en dialogue avec l’article de Goodenough de 1970. D’après Goody, bien que
ce dernier accorde une certaine importance à la parentalité physiologique (physiological
parenthood) et à ce qu’il appelle la «parentalité psychique» (psychic parenthood), il
propose un cadre d’analyse qui limite la parenté à des transactions dans les droits, les
devoirs, les privilèges et les pouvoirs de la «jztralparenthood» (Goody, 1982 : 7)56• Selon
Goodenough, on ne peut établir le contenu des droits parentaux d’une manière compara
tive ; cela ne peut être constructif que dans le contexte d’une culture spécifique. Mais
d’après Goody, le refus de Goodenough de considérer le contenu des rôles parentaux en
traitant seulement des transactions (comme la succession, la délégation ou le partage) se
révèle limité et incomplet par sa formalité (p. 7 ; 319). Si les jural rights and duties sont
Voir Bourdieu, P., «Espace social et genèse des “classes” », Actes de la recherche en sciences sociales,
52-53 : 3-12, 1984 et Choses dites, Paris: Minuit, 1987.
56 Ainsi, Goodenhough soutient: « People ‘s labor, companionship, and allegiance are in effect commodities,
and access to them, as to other valued commodities, is universally subject to social regulation. AÏthough we
do flot ordinarily think of it in this wav, the rights people have in regard to these things are a forîii of
propertv. Adoption andfosterage are transactions in parenthood as aform ofproperty. » (1970 : 388-9)
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des caractéristiques importantes à considérer, l’approche de Goodenough délaisse d’autres
caractéristiques de la parentalité, tels les liens affectifs entre les parents et leurs enfants,
leur rôle dans la socialisation et l’éducation des enfants et les revendications d’ordre moral.
D’après l’auteure, l’approche de Goodenough ne permettrait pas non plus de différencier
entre les membres des séries de transactions, et ne donnerait pas au lecteur une idée claire
de ce qu’est la parentalité (1982 319).
Goodenough souhaite cependant établir des définitions qui soient applicables à
différentes cultures. Pour ce faire, une définition universelle du père ou de la mère jurai
doit combiner des critères biologiques et sociaux : alors que la maternité doit être définie
d’une façon biologique (ta mère jurai est celle qui met l’enfant au monde), la paternité
dépend du mariage avec la mère (le père jurai est l’homme qui a épousé la mère jurai)
(1982 : 7; 16).
Goody considère inélégante la combinaison de critères proposée par Goodenough
(1982 : 16). Comme nous l’avons vu, pour cette auteure, la parentalité peut être définie
dans toute société par un ensemble de cinq rôles (qui ne sont pas sujets aux mêmes types de
droits et d’obligations) pouvant être assignés à des personnes différentes58. Mais selon cette
approche, comment définir qui sont les «vrais» parents, se demande l’auteure (p. 17). Si,
D’après Goodenough, la maternitéjurai consiste dans les droits et obligations envers un enfant « to which a
woman bas daim by virtue of ber having borne it, provided sue is eligible to bear it and provided no other
disqualing circumstances attends its bitth» (1970 : 394). Cependant, si la procréation associe directement
les enfants aux femmes, cette association est indirecte pour les hommes (p. 392). La définition de la
parenthood doit donc être différente pour les deux sexes ; ainsi, la maternité est plus fondamentale (basic) que
la paternité. L’auteur parle des liens émotionnels entre une femme et l’enfant qui dépend d’elle en tant que
figure principale qui le nourrit, surtout si cette femme est la mêre naturelle de l’enfant (p. 393), sans affirmer
cependant que ceci reflète un processus naturel comme « l’instinct maternel ». L’accouchement assure une
identification facile de la mère naturelle de l’enfant, contrairement à l’identification du père naturel (p. 395).
La définition du père jurai est toujours liée à des associations sexuelles continues
— on ne peut traiter de la
paternité jurai sans faire référence au mariage. Dans nos sociétés occidentales contemporaines, le cadre
d’analyse de Goodenough change dans un aspect important, soit lorsque la « certitude» de la paternité
naturelle est établie par un test d’ADN. Pour une position similaire à celle de Goodenough, voir Barnes, J.A.,
«Genetrix: Genitor: Nature: Culture », in Goody, J. (ed.), The Character ofKinship, Cambridge University
Press, 1973.
58 A savoir, «j. bearing and begetting, ii. endowment witÏi civil and kinsht status, iii. ntirturance, iv. training
and y. sponsorship into aduitÏiood» (W82 t 8). Godelier élargit la liste des fonctions proposée par Goody en y
ajoutant deux autres, tout en reconnaissant qu’elles sont « à dire vrai implicites dans l’inventaire d’Esther
Goody)) (Godelier, Maurice, Métamorphoses de la parenté, Paris: fayard, 2004: 239). Selon l’auteur, on
gagne à spécifier le droit des parents de punir — « le droit pour certaines catégories de parents d’exercer sur les
enfants des formes socialement acceptées d’autorité assorties du droit de punir»
— ainsi que l’obligation pour
certains parents de s’interdire d’avoir des rapports sexuels avec certaines catégories d’enfants. Dans les
prochains chapitres, nous verrons comment le droit de punir et le droit de «donner l’enfant» (ou, dans notre
67
dans nos sociétés, une personne posant cette question veut dire «qui sont les parents
physiologiques ? », le «real parenthood» peut être lié à des combinaisons différentes de
rôles parentaux dans d’autres sociétés59. Les différents types de parentalité (physiologique,
jurai, éducationnel) ont des poids différents dans chaque société.
Plutôt que de sélectionner l’un des éléments des rôles parentaux comme la base de
la « ‘reaÏ ‘parenthood », l’auteure affirme qu’il est préférable de retenir une approche duale
au problème d’une définition universellement applicable de la parentalité (p. 18). D’une
part, on doit prendre sérieusement en considération la définition émique de la parentalité
dans une société donnée. Cela nous fournit des informations cruciales sur la structure et les
valeurs du système de parenté. En même temps, on doit être en mesure de comparer la
façon dont les rôles parentaux s’organisent dans les sociétés. Cela peut se faire en traçant
un plan de la distribution des rôles parentaux. Dans ce plan, l’auteure explique qu’elle ancre
sa notation sur les parents dans les liens physiologiques de la conception et de
l’engendrement. Cela reflète le fait empirique que partout dans le monde, on donne à ce
lien une forme de reconnaissance quelconque et qu’il n’est pas l’objet de transfert ou
d’abolition. Dans la plupart des sociétés, il est courant qu’une femme nourrisse l’enfant à
qui elle a donné naissance. Pour ce qui est de la paternité physiologique, d’après Goody, la
correspondance entre celle-ci et les autres rôles parentaux est plus variable mais, comme le
dit aussi Goodenough, la définition émique de la paternité tend à lier le mari à la mère
physiologique pour les droits sexuels précédents qu’il a sur elle. Selon Goody, l’ancrage
dans la parentalité physiologique ne fausse pas l’analyse puisque dans chaque société
étudiée, le modèle montre quels autres rôles sont également remplis par le géniteur ou la
génitrice.
« While it is possible to transact about the consequences of bearing and begetting
by defining birth-status identity separately, or allocating responsabitities of rearing others,
the fact ofphysiotogical parenthood cannot be altered once conception has taken place »,
soutient Goody (1982 : 8 ; c’est l’auteure qui souligne). Il n’est pas possible de manipuler
socialement la conception et l’engendrement: « They are once- and- for- ail physiological
cas, de le mettre en circulation), mentionnés par Godetier (p. 241), sont au centre du débat sur ce qu’est un
« bon parent » ou une « bonne mère » selon les différentes classes sociales au Brésil.
Goody cite les travaux de Rousseau (L ‘Adoption chez les Esquimaux Tununermuit, Centre d’études nor
diques, Université Lavai, 1970) et de C. Stack (Alt our Km, New York, 1974) sur les communautés noires
pauvres aux États-Unis, où les « ‘reat parents’ are defined by the rearing relationship itself» (1982 : 17).
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facts. The best that con be done is to transact about the socialÏy constructed rights and
duties linked to birth-status identity, to bring these into une with the physiologicalfacts»
(pp. 8-9). Bien entendu, il est possible de construire des significations spéciales pour ces
faits physiologiques dans le domaine des idées (p. 10). Dans presque toutes les sociétés, il
existe des expressions élaborées culturellement sur le lien physique entre les parents et les
enfants60. Aux fins de l’analyse, la conception et l’engendrement doivent être conçus
comme des faits physiologiques recevant des reconnaissances sociales différentes
— ils
peuvent être niés, liés aux esprits ou liés exclusivement au géniteur. Une fois que la
conception a eu lieu, les transactions relatives à ces faits physiologiques sont limitées au
domaine des idées ; elles sont essentiellement culturelles plutôt que sociales. Ainsi, pour
reprendre les termes des séries de transactions de Goodenough, il n’est pas possible de
déléguer, de partager, de succéder à quelqu’un ou de transférer la parentalité physiologique,
car elle est un fait accompli (p. 10) ; mais on peut, bien sûr, manipuler socialement les
conséquences de ce fait — c’est-à-dire manipuler les droits et obligations vis-à-vis d’un
enfant. L’auteure note que cette distinction peut ne pas sembler nécessaire mais qu’elle est
pourtant d’une grande importance, comme le montrent, dans les sociétés occidentales, les
efforts acharnés des enfants adoptés pour découvrir leurs «vrais » parents (leurs parents
physiologiques) en dépit de leur statut jurai complet dans l’adoption. Si, après ce
raffinement des concepts, les affirmations de Goody peuvent paraître sensées pour le
lecteur ordinaire, toutefois elles ne le seront plus suite au virage réalisé par l’anthropologie
culturelle américaine au cours des dernières décennies.
En 196$, la publication de American Kinship, de l’anthropologue américain David
Schneider, commence la déconstruction de la parenté, qui se terminera avec A Critique of
the Study of Kinship6t. Selon Kuper, avec cette déconstruction de la parenté, Schneider a
élaboré le plus subversif des programmes culturalistes62. Nous avons vu comment Esther
Goody soutient une approche duale au problème d’une définition universellement
60 L’auteure cite le cas des Gonja qui croient, à l’instar de plusieurs autres peuples, que l’enfant est issu du
sperme du père tandis que la mère est décrite comme un « panier > qui porte et nourrit te foetus, sans
contribuer directement à sa formation physique (p. 9). Goody parle également du cas des Trobriandais : bien
qu’ils reconnaissent la possibilité d’une ressemblance entre le père et l’enfant, nient tout lien physique entre
eux. En dépit de l’intimité du lien entre la mère et l’enfant, il existe aussi des cultures, comme les Zulu, où la
nature physiologique de ce lien ne s’accompagne d’aucune reconnaissance idéologique.
61 Schneider, D., 1980 (1968), American kinship, a cultural account. Chicago: University ofChicago Press et
Schneider, D., 1984, A critique ofthe study ofkinship. Ann Arbor: University ofMichigan Press.
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applicable de la parentalité. D’une part, on doit prendre en considération la définition
émique de la parentalité dans une société donnée; d’autre part, pour être en mesure de
comparer la façon dont les rôles parentaux s’organisent dans les sociétés, il est nécessaire
de tracer un plan de la distribution des rôles parentaux. Ce plan doit être ancré sur la
parentalité physiologique — la seule qui ne peut être altérée une fois que la conception a eu
lieu.
Par contre, l’ouvrage de Schneider propose l’élimination du deuxième volet suggéré
par Goody. L’étude de la parenté (et pas seulement de la parentalité) ne doit être réalisée
qjç selon les propres termes du groupe étudié. Dans Arnerican Kinship, l’auteur propose
qu’au lieu de traiter les éléments biogénétiques — notamment la conception
— comme de
simples «données» dans l’état des choses auxquelles chaque société doit faire face d’une
façon ou de l’autre, ces éléments de «sang» pourraient être mieux compris en tant que
symboles de certains types de relations (Schneider, 1972 : 59). D’après lui, nous adhérons à
une sorte de biologisme spontané en vertu duquel les liens du sang justifient toutes sortes
d’attentes morales et d’obligations63. À cette croyance ancrée dans la culture occidentale,
Schneider a donné le nom de «BÏood is Thicker than Water» (le sang est plus épais que
l’eau).
Si l’on compare la position de Goody avec celle de Schneider, nous pourrions dire
que dans A Critique of the Study ofKinship, l’auteur bannit l’utilisation du terme «fait
physiologique» dans l’étude de la parenté, ainsi que d’autres termes associés tels la
conception et l’engendrement (begetting and bearing). Selon Schneider, la parenté doit être
traitée comme une question empirique et non comme un fait universel (1984 : 200). Les
théoriciens américains des années 60 et 70 étaient dans l’erreur de croire que partout dans
le monde, les systèmes de parenté sont basés sur la biologie, sur les faits de la nature (voir
Kuper, 1999: 147). Ainsi, la théorie de la parenté était fondée sur une illusion
ethnocentrique d’après Schneider: ses concepts fondamentaux — généalogie, descent et la
famille elle-même — étaient des créations culturelles spécifiques des Européens et des Nord-
Américains (Kuper, 1999: 131). « ... kinship has been defined b European social
scientists, and European social scientists tise their own folk cultzti-e as the source ofmany,
if tiot ail, of their ways of formulating and understanding the world about them. »
62 Kuper, A., 1999, Culture: The anthropotogist account. Massachussets: Harvard University Press, p. 131.
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(Schneider, 1984: 193)64 Comme l’affirme Kuper, pour Schneider, la parenté est une
question d’idées que les gens ont sur la procréation. La biologie est dans l’esprit ou nest
rien : «Ail those accounts of family flfe, marnage, mother ‘s brothers, cross-cousins,
kinship terminologies, inheritance and succession, incest taboos and soforth were swept
away on the grounds that the apparent ease with which ethnographers recognized such
institutions was a product simply ofethnocentnism » (Kuper, 1999: 149).
Se référant au concept d’identité, Kuper dit que les anthropologues contemporains
américains se sentent mal à l’aise par rapport à l’essentialisme implicite des idées popu
laires, qui parlent d’une identité fondée sur une base biologique, primordiale (1999 : 238-
9). Les arguments culturatistes et idéalistes ont été construits en opposition à des modèles
établis sur la rationalité économique et le déterminisme biologique
(p.
20). Dans un article
paru en 1997, Scheffler avance qu’on voit apparaître presque chaque année une nouvelle
théorie de la culture qui souligne sa constitution symbolique et la dissocie de la souillure de
quoi que ce soit de naturel ou même de matériel65.
L’approche culturaliste de Schneider sur la parenté a influencé un groupe important
d’anthropologues américains, mais également britanniques66. Traitant surtout des nouvelles
technologies de la procréation, des auteures comme M. Strathem et Franklin défendent
l’idée d’une «théorie post-modeme» de la parenté qui conteste les «obfuscating
binarisms » (...) «qui ont limité la possibilité de l’enquête dans le passé », tels que
homme/femme, nature/culture, culture/biologie, faits naturels/faits sociaux (Franklin,
1997: 20) 67 Ces arguments sont mieux compris si on les situe dans le contexte de la
63 Voir Zimmermann, francis, 1993, Enquête sur la parenté. Paris : Presses Universitaires de france, p. 185.
64 Pour comprendre la position de Schneider, il faut la situer dans la division entre l’approche de l’anthropolo
gie sociale britannique, ou «sociologie comparative>) (à laquelle l’auteur dit avoir appartenu), et celle de
l’anthropologie culturelle dont Schneider a essayé de poser les bases ultérieurement (voir Schneider, 1972.
What is kinship ail about? In: Reining, P. (ed.). Kinship studies in the Morgan centenniaÏyear. Washington:
Anthropologicai Society of Washington, p. 44).65 Scheffler, H.W. Sexism and naturalism in the study of kinship. In: Di Leonardo, M. (ed.). Gender and the
crossroads of knowledge. Feminist anthropoÏogy in the postrnodern era. Berkeley/Los Angeles/Oxford:
University ofCalifomia Press, 1991, p. 375.
66 Voir par exemple Yanagisako, Sylvia et Delaney, Carol (eds.), Naturalizing Power: Essays in feniinist
cultural analysis, London: Routledge. 1995 ; Strathem, M., After nature: English kinship in the late twentieth
centu,y. Cambridge: Cambridge University Press, 1992 ; et Franklin, s., 1997, ouvrage cité.
67 Franklin soutient que le < premier Schneider », celui d’Arnerican Kinship, préserve encore la dichotomie
entre faits biologiques et faits sociaux (Ernbodied progress: A culturat account of assisted conception.
London: Routledge, 1997, pp. 53-5). Et, selon Carsten, dans A critique of die study of kinsÏitp, Schneider
conserve toujours une séparation entre culture et biologie (dans Carsten, J. (ed.) Culture ofRelatedness — New
appoaches to the study 0fkinship, 2000, Cambridge University Press, Introduction, p. 8).
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théorie féministe née dans les années 1970 comme critique importante des théories
sociobiologiques
— très populaires aux États-Unis
— qui expliquaient la subordination fémi
nine en termes de déterminisme biologique (voir franklin, 1997 : 17)68.
Plusieurs préfaces des collections d’articles qui traitent de la parenté depuis
l’ouvrage de Schneider soulignent que l’étude des liens de parenté doit être libre des
préjugés ancrés sur des présuppositions de la biologie69. Pourtant, Peletz rappelle qu’aucun
de ces auteurs n’a décrit ce que serait un système de liens de parenté sans aucune contrainte
ou complètement libéré d’un lien, quel qu’il soit, avec les constructions culturelles de la
biologie70. Même les familles élevées par des homosexuels aux États-Unis, lesquelles sont
fondées sur un choix et non sur des liens de sang, sont définies par les informateurs en
relationlopposition à leurs familles de « sang» ou «familles straight »‘. Bien que ces
familles ne soient pas fondées sur des rapports biologiques, elles se définissent néanmoins
clairement vis-à-vis de celles qui sont issues de ces rapports (Peletz, 1995: 348). Par
ailleurs, Holy avance que la proposition de certains de ces auteurs, voulant appliquer la
notion de « relatedness » au lieu de celle de «kinship » dans leurs tentatives de définition
d’un concept excluant comme prémisse de départ des liens généalogiques présumés
nécessairement plus importants, mène à un vide analytique72. Nous ne savons pas quelles
sont les implications engendrées par ce concept de « reÏatedness », comment il doit être
défini et dans quelle mesure il peut être différencié de toute autre relation sociale.
Simplement remplacer un terme par un autre ne résout pas les problèmes impliqués dans sa
définition.
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est intéressant de comparer la position des féministes américaines avec celle des auteurs issus de la
tradition anthropologique française structuraliste, telle françoise Héritier. Pour cette auteure, l’utilisation de
termes binaires tels que « deux sexes », « parents consanguins/parents alliés » et « social/biologique » ne
représente pas la réduction du social au biologique qui alarme tant certains anthropologues américains. Selon
elle, les règles qui commandent la filiation sont toutes ancrées dans ce que le corps humain, donc la nature
humaine, a de plus irréductible: la différence des sexes (p. 6). Cependant, si les règles qui commandent la
filiation sont « ancrées > dans la différence des sexes, elles ne sont pas « biologiquement fondées ». Selon
Héritier, la filiation est, par nature, un lien social (l985b : 29). « Toutes [les sociétés humaines] consacrent la
primauté du social
— de la convention juridique qui fonde le social
— sur le biologique pur. » (1985a : 9)
« C’est là un trait universel : le social n’est pas réductible au biologique. » (1985b : 29)
69 Voir par exemple Collier et Yanagisako (1987), Yanagisako et Delaney (1994) et Carsten (2000).
70 Voir Peletz, Michael G., 1995, “Kinship studies in late twentieth-century anthropology”, AnnuaÏ review of
anthropology, vol. 24, p. 348.
Voir Hayden, Corinne p., 1995, “Gender, genetics and generation: Reformulating Biology in Lesbian
Kinship”, Cultural anthropology, vol. 10, n° 1, pp. 4 1-63 ; et Weston, Kath, 1995, “Forever is a long tirne:
romancing the real in gay kinship ideologies “, dans Yanagisako, S. et Delaney, C. (eds.), ouvrage cité.
72 Holy, Ladislav, 1998 (1996). Anthropological perspectives on kinship. London: Pluto Press, p. 168.
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Certaines études suggèrent que dans plusieurs cultures, les liens de parenté sont
définis non seulement par rapport à la généalogie, mais également par rapport à un code de
conduite, ajoute Hoiy, particulièrement en ce qui a trait à la conduite fondée sur te partage
de la nourriture, de la terre et des travaux. Même si ces études semblent aller à l’encontre du
concept anthropologique de liens de parenté comme système de liens établis par le biais de
la procréation, «they are, infact, parasitic upon it» (1998 : 167). « We are able to ctass5’
reÏationships estabÏished throïtgh particuÏar performance and code of condttct as kinship
relationships simpty because the natives apply relational ternis in these reÏationships which
we know are kinshzp terms because they are aÏso applied in reÏationshtps established
through sexuaÏ reproduction » (p. 167). Geliner précise qu’entre toutes les relations
possibles, les anthropologues décident lesquelles sont des relations de parenté précisément
par leur chevauchement (« overlap ») avec la parenté physique73. Les éléments du pattem
physique sont essentiellement simples et universels, alors que les pattems sociaux imposés
à eux sont extrêmement diversifiés et complexes. Harris ajoute que nous ne pouvons
comprendre les autres sociétés qu’à travers des concepts dérivés de notre propre culture74.
Reconnaître ce fait n’implique pas nécessairement une vision ethnocentrique, mais constitue
plutôt le premier pas pour l’éviter.
Qui sont alors les «vrais parents» ? Dans notre recherche, les expressions «vrais
parents» et «vraie mère» ont été utilisées tant par l’avocat des familles, issu de la classe
moyenne, que par des familles des classes populaires participant au Mouvement de la Place
du Tribunal. Dans les deux cas, le terme fait référence aux parents ou à la mère biologiques.
Cette expression signale la valorisation du biologique dans le système de parenté au Brésil.
En ce qui concerne le chercheur, il ne peut l’utiliser qu’entre guillemets, dans son sens
émique.
Cependant, comme nous le verrons plus en détail dans les chapitres suivants, cette
valorisation du biologique (et surtout de la figure de la mère) parmi les classes populaires
coexiste avec les nombreuses familles de criaçào, qui ne présupposent pas nécessairement
de liens biologiques. Ces familles étendues, que nous avons appelées «d’origine »,
pourraient constituer un exemple de système de parenté où le biologique a peu d’impor
tance. Mais cette impression est fausse si l’on regarde ce système dans son ensemble.
Geliner, Emest, 1987 (1973). The concept 0fkinshîo and others essays. Oxford: Basil Blackwell, p. 184.
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Même dans les familles de criaçào sans lien biologique, la mère biologique
— et surtout elle
— occupe toujours une place très importante dans le système de représentations. De plus, le
fait que les familles se connaissent empêche l’inceste entre frères et soeurs biologiques, qui
serait condamné par le groupe.
L’analyse réalisée dans ce travail nous place du côté des chercheurs
«matérialistes» dans la théorie de la parenté (voir Harris, 1990 et Kuper, 1999). Il est vrai
que, comme le dit Zimmermann, les techniques de procréation médicalement assistée, en
particulier l’insémination artificielle avec donneur et le recours aux mères de substitution,
remettent en question le lien millénaire entre la paternité et l’alliance ou, en d’autres
termes, la relation de cause à effet que l’on postulait entre sexualité, engendrement et
filiation (1993 221). Dans le cas des mères de substitution, on assiste à une situation
inédite où la maternité peut être divisible en trois aspects la mère donneuse d’ovocytes, la
mère porteuse du foetus et la mère sociale/affective/symbolique75. Les réponses à savoir qui
est la «vraie» mère, ou même la mère «biologique » ou «biogénétique », varient en
fonction des individus, des cultures et des pays76. Mais même si avec les nouvelles
techniques de procréation médicalement assistée, nous pouvons parier de «deux mères
biologiques », nous sommes d’accord avec Héritier lorsqu’elle avance que les nouveaux
modes de procréation, s’ils peuvent exclure le rapprochement physique, ne sont pas coupés
de la reproduction sexuée77.
En ce qui concerne l’adoption, Brady note que malgré certains parallèles entre la
parenté adoptive et la consanguinité comme formes de recrutement des personnes visant à
remplir des identités dans le système social, celles-ci ne sont pas la même chose (p. 11).
L’auteur souligne l’« indissolubilité» de la parenté consanguine (note 6 ; p. 25-6). La
Harris, C.C.,1990. Kinship. Minneapolis: University ofMinnesota Press, p. 52.
Voir Théry, Irène et Dhavemas, Marie-Josèphe, 1993, La parenté aux frontières de l’amitié, dans Meulders
Klein, M.-T et Théry, Irène (eds.), Les recompositions familiales aujourd’hui. Paris : Nathan, pp. 18 1-2
76 Voir Ragoné, 1998, “Incontestables motivations “, dans franklin, Sarah et Ragoné, Helena (ed.),
Reproducing reproduction, kinshtp, power, and technological innovation. Philadeiphia: University of
Pennsylvania Press, pp. 129, no. 5. A partir du moment où la femme donneuse d’ovocytes n’est pas celle qui
porte le foetus, des questions se posent quant au statut de cette dernière, qui fournit le milieu
physiologique/biologique à l’embryon/foetus/enfant pendant la grossesse.
Héritier parle de trois invariants biologiques d’où découlent les systèmes terminologiques, les règles de
filiation, d’alliance et de résidence : premièrement, il n’existe que deux sexes et leur rencontre (ou la fusion
de leurs gamètes) est nécessaire à l’acte de procréation ; deuxièmement, la procréation entraîne une succes
sion de générations dont l’ordre ne peut être inversé (la génération des parents précède celle des enfants);
troisièmement, un ordre de succession des naissances au sein d’une même génération classe les individus en
aînés et cadets, et des lignes parallèles de descendance sont issues des individus ainsi classés (p. 7).
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persistance des paramètres du tabou de l’inceste concernant «the adoptee ‘s previous
kinship identity» dans plusieurs cultures est probablement un bon indicateur «of the
indissolubility of ‘congenital’ reÏatdness in local theoty» (p. 26). En plus d’être dépourvue
d’une construction purement «congenitaÏ» de l’ordre de la naissance, l’adoption, en tant
qu’acte, a un caractère plus ou moins volontaire (volitional) et se constitue dans un rapport
«terminabte ». La consanguinité n’a pas un caractère volontaire, « and it is theoretically
not terminable as a ‘congenital’ or ‘natural’ construct »78.
Ce qui peut être altéré dans le cas consanguin, c’est le contenu normatif et nominal
du rapport79. C’est précisément cette capacité culturelle spécifique de manipuler et de
changer les identités concernant la parenté qui rend possible l’adoption80.
78 On peut dire que Brady a écrit la préface, l’introduction et la conclusion du recueil qu’il a publié en 1976
avant le virage de l’anthropologie de la parenté aux Etats-Unis. Dans la préface, l’auteur remercie Harold
Scheffler et David Schneider même si, ajoute-t-il, leurs points de vue ont souvent été opposés (1976, xi).
Cependant, à la fin des années 1970, le point de vue représenté par Scheffler semblait encore prédominant
(voir par exemple Brady, 1976 : 10-1 1).
79Brady cite par exemple la coutume connue sous le nom de ko motu te ngafa (breaking the framagejfamily)
dans les Ellice Islands, en vertu de laquelle les consanguins qui sont trop proches pour se marier (plus proches
que les cousins de quatrième degré) peuvent être socialement et juralement redéfinis comme parents plus
«distants » afin de permettre le mariage (p. 12).80 Voir à ce sujet les critiques de Bourdieu concernant la généalogie comme instrument d’analyse utilisé par
certaines approches, mais sans jamais être en soi objet d’analyse (« La parenté comme représentation et
comme volonté », dans Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris : Editions du Seuil, 2000 [1972], pp. 89-
90). Au nom d’une «théorie de la pratique », l’auteur oppose la « parenté de représentation>) à la « parenté
usuelle » (pp. 98-99). Tandis que Bourdieu associe la parenté de représentation à l’officiel, au collectif, au
public (« explicitement codifié dans un formalisme magique ou quasi juridique ») ainsi qu’au rituel, la parenté
usuelle est associée au non officiel, au particulier (entendu comme le moins collectif), au privé et à la stratégie
(orientée vers la satisfaction des intérêts pratiques d’un agent ou d’un groupe d’agents particuliers). Des
relations présentées exclusivement comme des relations généalogiques de filiation ou d’alliance peuvent aussi
être lues différemment, parce qu’elles sont toujours également fondées sur d’autres principes, par exemple




Quelles sont les caractéristiques des familles de classes populaires ? Que pensent les
hommes et les femmes de la maternité, de la paternité, de la contraception? Sur la base des
ethnographies qui traitent des classes populaires au pays, ainsi que des statistiques sur la
pauvreté, la migration, la race et la fécondité, nous tenterons de replacer les familles
d’origine dans le contexte brésilien. Ce portrait nous conduira à aborder la question des
représentations des pauvres chez les élites au Brésil.
2.2 Un pays « naturellement» riche qui compte beaucoup de pauvres
La pauvreté ne peut être définie d’une façon unique et universelle. Cependant
Barros, Henriques et Mendonça prétendent qu’elle concerne des situations de carence où
les individus ne réussissent pas à maintenir un niveau minimal de vie coïncidant avec les
références socialement établies dans un contexte historique donné’. Ainsi, la notion de seuil
de la pauvreté nous permet de construire une mesure invariante dans le temps concernant
les conditions de vie des individus dans une société.
Barros, R.P., Henriques, R., et Mendonça, R., 2000, ouvrage cité, p. 124.
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Si la pauvreté se définit comme une insuffisance du revenu, on peut dire qu’il y a
pauvreté lorsque une famille (ou unité domestique) vit avec un revenu familial per capita
inférieur au minimum nécessaire à la satisfaction de ses besoins élémentaires. Le seuil
d’indigence, par contre, est calculé uniquement en fonction de la structure du coût des
aliments, régionalement établi suivant les besoins de consommation caloriques minimaux
d’un individu (p. 141). Le seuil de la pauvreté est calculé comme un multiple du seuil
d’indigence, où les dépenses en alimentation représentent une partie des dépenses
minimales consacrées à d’autres aspects comme l’habitation, le transport et l’habillement.
D’après une enquête statistique annuelle réalisée en 1998 par l’IBGE (Institut brésilien de
géographie et statistique), environ 14 % de la population brésilienne (soit 21 millions de
personnes) vivait au sein d’une famille dont le revenu était inférieur au seuil d’indigence,
tandis que 33 % des Brésiliens (50 millions de personnes, incluant les premières) vivait
dans une famille dont le revenu était inférieur au seuil de la pauvreté (p. 124)2.
Tandis qu’au Brésil, la population pauvre représente 33 % de la population totale,
dans les pays dont le revenu per capita est semblable, cette valeur correspond généralement
à moins de 10 ¾ (p. 127). Cependant, même si une très grande partie de sa population vit
sous le seuil de la pauvreté, le Brésil ne peut être considéré comme un pays pauvre (p. 126).
L’origine de cette configuration ne réside donc pas dans le manque de ressources, mais
dans leur distribution.
Une comparaison internationale des revenus per capita place le Brésil parmi le tiers
des pays les plus riches au monde. Comparativement aux pays industrialisés, on ne peut pas
dire qu’il soit un pays riche, mais lorsqu’on le compare à d’autres pays en voie de
développement, le Brésil est l’un de ceux qui, en principe, possèdent les meilleures
conditions pour lutter contre la pauvreté de sa population3. Ce paradoxe s’explique par la
structure de l’inégalité brésilienne
— une inégalité perverse dans la distribution des
ressources et des opportunités d’inclusion économique et sociale (p. 123).
Une comparaison internationale entre les coefficients de Gini dans 92 pays montre
que seuls l’Afrique du Sud et le Malawi ont un indice d’inégalité plus grand que le Brésil
(p. 132). D’après les données de la Banque mondiale et du Rapport de développement
2 PNAD
— Enquête nationale d’échantillonnage par domicile dans les régions métropolitaines, 1998.
La comparaison avec d’autres pays industrialisés a été effectuée sur ta base du revenu d’emploi qui, au
Brésil, représente environ le tiers de celui des pays industrialisés (p. 142).
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humain (PNUD), calculées entre 1995 et 1999 pour un ensemble d’environ 50 pays, et
selon toutes les mesures utilisées par les auteurs, le Brésil se révèle être l’un des pays les
plus inégaux du monde4.
Selon les auteurs, ces données surprennent tant par leur intensité que par leur
stabilité (p. 141). Au cours des vingt dernières années (1977-1992), le pays a maintenu
environ 40 % de sa population sous le seuil de la pauvreté
(p.
132). Cette inégalité a
traversé le régime de dictature militaire comme celui des gouvernements démocratiquement
élus, les innombrables laboratoires de politique économique ainsi que les diverses crises
politiques, économiques et internationales (p. 141). Depuis les dernières décennies, et sans
aucune tendance au déclin, l % de la population, le 1 ¾ le plus riche, détient une portion
des revenus supérieure à celle de la moitié de toute la population brésilienne (p. 137).
Comme l’affirment Barros et al., l’inégalité, en particulier au plan des revenus, fait
tellement partie de l’histoire brésilienne qu’elle y a acquis un statut naturel (p. 131). La
pauvreté apparaît dans le scénario public du pays comme un paysage, quelque chose qui
participe de la nature des choses, en dehors et à la marge des conflits et des responsabilités
qui sont en jeu5. Il y a toujours eu, dans la société brésilienne, une conscience publique de
la pauvreté persistante : elle apparaît toujours dans le discours officiel, dans les discours
publics des représentants politiques et ceux des leaders d’entreprises, comme un indice
d’inégalités indéfendables et honteuses pour un pays qui souhaite être à la hauteur d’un
pays du Premier Monde6. Cependant, en tant que paysage, la pauvreté peut provoquer au
Brésil la compassion, l’indifférence, l’inconfort (et, peut-on ajouter, le dégoût), mais elle ne
provoque pas l’indignation morale face à une règle de justice qui a été violée (Telles, 1999
103-5). En d’autres termes, elle n’interpelle pas des responsabilités individuelles ou
collectives.
Une recherche comparative réalisée entre 1993 et 1996 auprès des membres des
élites brésiliennes, des élites du Bangladesh et des élites d’Afrique du Sud a montré que les
Cette analyse a été réalisée à partir de l’interprétation de quatre mesures traditionnelles : a) le coefficient de
Gini ; b) t’indice de Theil ; e) le ratio entre le revenu moyen des 10 ¾ les plus riches et le revenu moyen des
40 % les plus pauvres; et d) le ratio entre le revenu moyen des 20 % les plus riches et le revenu moyen des
20 % les plus pauvres. Pour ce qui est de ces deux dernières mesures, le Brésil serait le pays le plus inégal ; le
revenu des 10 ¾ les plus riches représente 28 fois le revenu des 40 % les plus pauvres (p. 132).
Telles, V., Direitos Sociais. Afinal do que se trata?, Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999, pp. 18-9.
6 Telles, op. cit., pp. 84-5, et Reis, E., « Percepçôes da elite sobre pobreza e desigualdade », Revista Brasileira
de Ciências Sociais, vol. 15, n° 42, fevereiro, 2000, pp. 145, 150.
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premiers ne se sentaient pas responsables du problème de la pauvreté et de l’inégalité (Reis,
2000: 14$) : les élites brésiliennes transféraient cette responsabilité à l’État. Cette
perception est si répandue parmi ces groupes que la libéralisation du commerce, la
privatisation des entreprises de l’État et la réduction de l’État sont vues comme des
transformations très positives
(p.
149). Il faut noter cependant que les élites politiques et
bureaucratiques ne se perçoivent pas elles-mêmes en tant qu’État. Apparemment, les
personnes interviewées ne se voyaient pas comme faisant partie d’une collectivité, et ne
voyaient pas non plus l’État comme une partie de la société (p. 149).
L’insécurité et la menace de violence dans les grandes villes sont les principaux
facteurs qui justifient le combat contre la pauvreté et l’inégalité (p. 150). Les groupes
interviewés ne semblent reconnaître aucune interdépendance entre eux-mêmes et les
secteurs plus pauvres de la population, et ils ne semblent pas convaincus non plus de la
nécessité d’une prise en charge par la collectivité des problèmes sociaux (p. 151).
Lorsqu’ils croient qu’il leur appartient de chercher des solutions, celles-ci sont pensées en
tant que solutions individuelles, exclusives. Ainsi, le recours à des polices privées pour
assurer la sécurité constitue un bon exemple.
Tant les élites du Brésil que celles d’Afrique du Sud ont tendance à croire que la
meilleure solution pour combattre la pauvreté serait que l’État fournisse les conditions
nécessaires pour que le secteur privé gère plus de richesses, ce qui créerait naturellement de
meilleures opportunités pour les groupes plus pauvres de la population. La pauvreté, et
même l’inégalité, est donc conçue comme le corollaire d’une croissance économique
Les résultats de cette recherche sont basés sur un sondage réalisé par l’auteure entre 1993 et 1995 parmi 320
individus appartenant à l’élite brésilienne : politiciens, bureaucrates, leaders d’entreprises et leaders syndicaux
(pp. 144-5). Pour l’étude comparative, on a procédé à des entretiens ouverts auprès d’un nombre plus réduit
d’individus issus de chacun des pays analysés, auxquels se sont ajoutées entre autres les élites religieuses,
militaires et intellectuelles. Au Brésil, des individus des Etats de Rio de Janeiro, de So Paulo, de Bahia et de
Cearâ ont été interviewés (15 à 20 personnes par Etat). Par ailleurs, l’équipe de recherche a analysé des
articles de la presse brésilienne publiés dans ces quatre Etats entre 1992 et 1996.
Contrairement aux élites du Bangladesh, pour qui les questions relatives à la sécurité personnelle, au respect
de la propriété privée et à la violence ne sont pas immédiatement liées aux indices de pauvreté et d’inégalité.
Il y aurait même dans ce cas une tendance à idéaliser les couches les plus pauvres, vues comme des personnes
plus intègres et moins ambitieuses. Plusieurs des personnes interviewées associent les problèmes de violence
aux couches plus privilégiées, qui seraient contaminées par le virus de la consommation capitaliste
occidentale. Les arguments éthiques, parfois exprimés sous un ethos religieux, apparaissent plus
fréquemment. L’auteure note la possible influence de la priorité accordée par l’islam â la philanthropie â ce
sujet.
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insuffisante9. En même temps, l’éducation est vue comme une ressource à exploiter par le
pouvoir public afin d’offrir aux secteurs les plus pauvres de la population les conditions
propices pour accéder à de meilleures places au sein de la structure sociale, sans impliquer
une redistribution active des revenus et de la richesse (j). 147). Les élites croient ainsi dans
des possibilités d’amélioration de la vie des pauvres, sans coût direct pour ceux qui ne le
sont pas.
2.3 Pauvreté noire et migrations internationale et interrégionale
De 1560 à 1850, le gouvernement colonial brésilien a importé entre 4 millions et
demi et 6 millions d’Africains pour travailler comme esclaves dans les plantations de canne
à sucre, de café, de coton et de tabac, dans les mines d’or et de diamant, dans les grandes
fermes de bétail et dans le travail domestique et artisanal’°. Après la fin de l’esclavage, le
pays a fait appel à l’immigration européenne pour combler ses besoins en main-d’oeuvre.
Ainsi, entre 1850 et 1932, quatre millions d’immigrants européens se sont installés dans les
États du sud-est et du sud, principalement Rio de Janeiro, Sâo Paulo, Paranâ, Santa Catarina
et Rio Grande do Sul. Cette main-d’oeuvre étrangère a dominé l’offre de main-d’oeuvre
dans les secteurs de l’industrie et de l’artisanat, écartant du marché du travail la population
noire et métisse.
Entre 1888 et 1920, l’État de Sào Paulo a absorbé la plupart des immigrants”. Le
principal objectif de cette immigration, planifiée par le gouvernement, était de fournir de la
main-d’oeuvre aux plantations de café, principal secteur de croissance économique durant
les décennies ayant entouré l’abolition de l’esclavage (1888). En 1923, les Italiens, les
Espagnols et les Portugais représentaient 87 ¾ du nombre total d’immigrants arrivés à Sâo
Paulo entre 1886 et 1923 (p. 259)12. En 1893, les étrangers constituaient 54,6 % de la
Cette notion serait atténuée, dans le cas du Bangladesh, par une idée de responsabilité personnelle.
10 Guimarâes, A., Classes, Raças, Democracia, Sào Paulo: Editora 34, 2002, p. 118.
fausto, B., «Society and politics », in Betheil, L., Brazil
— Empire and Republic 1822-1930, Cambridge
University Press, 1993 [1989], pp. 257-8.
12 Après les Italiens, les Portugais et les Espagnols, les groupes immigrants les plus importants au pays ont été
les Allemands et les Japonais (p. 261). Les Allemands (ainsi que des Italiens) se sont implantés dans le sud,
où ils ont établi de petites fermes. Les premiers Japonais sont arrivés en 1908, en vertu d’un accord entre le
gouvernement de I’Etat de So Paulo et des compagnies d’immigration japonaises qui offraient de l’aide pour
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population de la ville de So Paulo. Ils étaient peu nombreux dans le domaine de
l’administration publique et dans les professions libérales, mais représentaient 79 ¾ des
travailleurs dans les industries et 71,6 % dans le commerce (p. 264). Entre 1884 et 1903, les
Italiens ont été les plus nombreux à entrer au pays
(p.
261). L’immigration italienne s’est
implantée principalement dans l’État de So Paulo, ainsi que dans le sud du pays. À
l’époque, la ville de So Paulo est devenue une «ville italienne » (p. 264).
Un ensemble de facteurs explique pourquoi la bourgeoisie agraire mercantile de So
Paulo a préféré les travailleurs immigrants, en particulier les Italiens, aux autres sources de
main-d’oeuvre (p. 259). Durant les dernières années du régime esclavagiste, les rapports de
travail se sont détériorés. Lors de la transition des esclaves en travailleurs salariés,
l’augmentation des fuites et des révoltes d’esclaves a posé problème. Ainsi, lorsque les
immigrants sont arrivés dans les plantations de café, tandis que les problèmes avec les
esclaves s’amplifiaient, les propriétaires terriens se sont convaincus de la qualité supérieure
de la main-d’oeuvre immigrante. D’autres facteurs se sont ajoutés : les préjugés des
propriétaires terriens contre la force de travail native brésilienne, de puissants groupes
d’intérêt en Italie qui étaient préparés à fournir de la main-d’oeuvre à coût réduit et en
quantité raisonnable, et le coût relativement peu élevé du transport international,
comparativement au transport interrégional à l’intérieur du pays (p. 260). La longue crise
économique italienne, qui a sévi du milieu des années 1880 au milieu des années 1890, a
également stimulé l’émigration, particulièrement dans le nord de l’Italie. Même si une force
de travail importante existait dans la région du Nord-Est brésilien, elle n’était pas suffisante
à l’époque pour satisfaire les besoins des planteurs de café de So Paulo, qui avaient
besoin, dans les plus brefs délais, d’une provision de main-d’oeuvre à grande échelle.
D’ailleurs, le boum du caoutchouc, survenu dans le Nord entre 1880 et 1912, a absorbé une
grande partie de l’excès de main-d’oeuvre disponible dans le Nord-Est.
II importe de souligner également les idées sur la question raciale qui prévalaient au
pays à cette époque. Ainsi, la politique d’importation des Blancs depuis l’Europe visait à
«blanchir» graduellement la population, dans la mesure où la supériorité et la force du
le voyage et des indemnités (pp. 26 1-2). Au début, les Japonais ont été embauchés comme travailleurs ruraux
mais à partir de 1912, le gouvernement de l’Etat de Sào Paulo a commencé à leur offrir des terres. Entre 1924
et 1933, l’immigration japonaise est devenue la deuxième en importance (autour de 110 000 personnes). Les
Japonais se sont donc établis principalement dans l’Etat de Sâo Paulo, où ils sont devenus propriétaires de
fermes de petite et moyenne tailles consacrées à la production d’aliments.
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«sang blanc» élimineraient progressivement les traits physiques et culturels noirs et
africains13.
Bien que le poids démographique de la population d’origine européenne,
relativement faible dans l’ensemble du pays comparativement à la population d’origine
indienne ou africaine, ait fini par faire prédominer une population métisse, l’idée que se
faisait l’élite de la nature européenne de la «civilisation brésilienne» est demeurée intacte
(Guimaràes, 2002 : 11 89)14. Malgré les récents efforts du mouvement noir pour amener
tous ceux qui ont une ascendance africaine à s’identifier en tant que «Noirs» (y compris
les Métis), des enquêtes réalisées en 1995 montrent que seulement 7 % de la population se
définit comme tel (c’est-à-dire en tant que noire, ou «preta ») (pp. 612)15. La complexité
des critères de classification raciale au Brésil fait toujours l’objet de débats entre le
mouvement noir, le gouvernement et le milieu académique. Guimares rapporte, par
exemple, qu’en contradiction avec ses propres critères, le mouvement noir a tendance à
traiter les intellectuels brésiliens comme des «Blancs », bien que la plupart d’entre eux
soient des Métis à peau claire (p. 58). Parmi la population des bidonvilles, Sarti note que la
race peut être utilisée comme une catégorie morale pour différencier les personnes16. Dans
ses recherches à Sâo Paulo, l’auteure souligne la possibilité que deux personnes de même
couleur soient considérées différemment au plan social; en effet, une personne sera plus ou
moins «noire », dépendamment du critère de référence, tel que son statut moral ou
économique: un voleur noir, par exemple, est considéré plus foncé qu’un honnête
travailleur, bien qu’ils aient la même couleur de peau. Quant à l’idée répandue d’un
continuum de «couleurs» dans la société brésilienne, Fry rapporte que certains chercheurs
estiment que l’une des raisons pour lesquelles le mouvement noir est demeuré si peu
3 Voir fry, P., «Potitics, nationality and the tneaning of race” in Brazit >, Cambridge, MA; Daedalus
(Spring), 2000, p. 87.
14 L’auteur cite un recensement de 1940 indiquant que la proportion de la population se déclarant blanche était
de 63,4 %, tandis que cette proportion serait passée à 54, 2 % en 1991 (p. 119).
‘ D’après le FIBGE (1996), 45 % de la population brésilienne est métisse et noire. Plus de 70 % des Noirs et
Métis habitent la région du Nord-Est, où les conditions de vie et de travail sont plus précaires et marginales
que dans d’autres régions (Diniz, S.G. ; De Mello et Souza, C. et Portella, A.P., « Not like our mothers —
Reproductive choice and the emergency of citizenship among Brazilian rural workers, domestic workers and
housewives », in Petchesky, R. P. and Judd, K. (eds.), Negotiating Reproductive Rights, Women ‘s
perspectives across countries and cultures, 1998, p. 32.16 Sarti, C., « Morality and transgression among Brazilian poor families: exploring the ambiguities », in Hess,
D. and Da Matta, R. A., The Brazilian Puzzle — Culture on the borderlands of the Western world, New York:
Columbia University Press, 1995a, p. 123.
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influent au Brésil est son insistance à imposer une taxonomie dichotomique (à
l’américaine : Blancs versus Noirs), un modèle rejeté par les Brésiliens ordinaires, qui
tendent à utiliser des catégories multiples pour s’autodéfinir (p. 117 ; 97)17•
D’après Guimarâes, l’idée selon laquelle la discrimination et les préjugés subis par
les Noirs au Brésil, ainsi que les inégalités sociales entre Blancs et Noirs, seraient une
question de classe sociale, persiste malgré les tentatives de plusieurs auteurs (y compris
Guimarâes) pour montrer la nature raciale de cette discrimination (2002 9)18•
Au Brésil, plusieurs personnes continuent d’affirmer que la discrimination raciale
n’existe pas au pays : la pauvreté noire n’est rien d’autre que la pauvreté. Cette idée,
pourtant dénoncée de façon organisée par les leaders du mouvement noir depuis les années
1930, a permis que les arguments des leaders noirs soient rejetés, du moins jusqu’à
l’adoption de la nouvelle Constitution brésilienne en 198$ (pp. 65-6). D’après ces leaders,
les causes de la pauvreté noire sont le manque d’opportunités, les préjugés et la
discrimination raciale. Aujourd’hui, il semble y avoir une plus grande reconnaissance de la
discrimination raciale au sein du gouvernement et de l’opinion publique’9.
La pauvreté touche plus les Noirs que les Blancs au Brésil (p. 64). Les études
statistiques sur l’inégalité raciale au pays sont devenues plus sophistiquées dès la
publication, en 1979, dc l’ouvrage Discriminaçdo e Desigualdades Raciais no Brasil, du
sociologue Carlos Hasenbalg (voir Fry, 2000 91). En contrôlant ses données pour éliminer
les effets de classe, Hasenbalg a avancé, à l’encontre de ceux qui affirmaient que la
‘ En 1976, l’IBGE (Institut brésilien de géographie et statistique) a recensé l’ensemble des termes utilisés par
les Brésiliens pour s’autodéfinir : le résultat de l’enquête a donné une liste de 134 couleurs et dénominations.
Pour une traduction anglaise de ces termes, voir dans LEVINE, Robert M. and CROCITTI, John J. (eds.)
(1999), “\Vhat Color are you?, Brazilian Institute fo Geography and Statistics” dans The Brazil reader $
histoîy, culttire, politics, Durham : Duke University Press, pp. 3 86-390.
Guimares est d’accord avec l’idée selon laquelle il n’existe pas des «races» au sens biologique ; il
considère cependant que le concept de « race » peut et doit être utilisé dans un sens analytique (pour la
position de l’auteur, voir en particulier le premier chapitre de l’ouvrage cité, 2002). D’après une division
établie par Peter Fry entre les intellectuels qui ont tendance à prendre parti pour le mouvement noir et ceux
qui se réclament de ce qu’ils appellent la société ou la culture brésilienne, Guimaràes fait certainement partie
du premier groupe (Fry, 2000 : 98). Un vif débat entoure la notion de «race », l’idée de « démocratie raciale»
au pays et l’influence (ou non) sur le Brésil du mouvement noir américain partage récemment plusieurs
chercheurs des domaines de la sociologie et de l’anthropologie, tels Bourdieu et Wacquant (« Sur les ruses de
la raison impérialiste », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 121-122, mars 1998), Peter Fry (2000),
Yvonne Maggie et Antonio Sérgio Guimaràes (op. cit., 2002). Pour un compte rendu du débat sur ce sujet au
sein de l’anthropologie sud-africaine
— les questions raciale, ethnique et de classe
— et pour une histoire de la
complexité classificatoire raciale en Afrique du Sud, voir Kuper, A., « Comment nommer les éléments ? Les
catégories anthropologiques en Afrique du Sud », Revue de synthèse: 4C s., n° 3-4, juill.-déc. 2000.
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discrimination était dirigée contre les pauvres plutôt que contre les Noirs, que ta «race»
était liée à la pauvreté de façon significative. L’auteur a conclu que cette inégalité ne
pouvait être attribuée à l’héritage de l’esclavage, mais bien à un préjugé et une
discrimination persistants à l’égard des Noirs (Fry, 2000: 91-2). Des recherches
postérieures ont confirmé la position de Hasenbalg; des démographes ont en effet constaté
un taux de mortalité infantile plus élevé chez les non-Blancs que chez les Blancs (105 décès
contre 77 en 1980), ainsi qu’une espérance de vie moins élevée (59,4 ans contre 66,1 ans).
Goldani cite la statistique nationale d’une espérance de vie plus longue de 8 ans chez les
femmes blanches au début des années 199020. Par ailleurs, en ce qui concerne l’éducation,
les non-blancs cumulent moins d’années aux études
— en 1990, 11,8 % des Blancs avaient
complété 12 ans de scolarité contre 2,9 % de non-Blancs. Ces différences d’éducation
affectent évidemment les carrières professionnelles des deux groupes. Le revenu moyen des
Noirs et Métis représente un peu moins de la moitié du revenu moyen des Blancs. Des
recherches portant sur la mobilité sociale indiquent que les membres non-Blancs des classes
moyennes expérimentent moins de mobilité sociale que les Blancs dans les mêmes
positions. Toutes ces études suggèrent donc que la discrimination raciale a pour effet de
forcer les non-Blancs dans les groupes les moins privilégiés de la société brésilienne.
Désavantagés au plan de l’éducation et du travail, les Noirs et Métis sont aussi plus
vulnérables face au système de justice pénale. Sur les 330 personnes ayant été tuées par la
police de Sâo Paulo en 1982, 12$ (38,8 %) étaient des Noirs21. En 1988, 70 % de la
population carcérale de Rio de Janeiro était composée de Noirs et de «Bruns ». Une
recherche réalisée à la ville de Sâo Paulo en 1985 et 1986 montre que le pourcentage de
«Bruns» et de «Noirs» parmi la population carcérale (52 %) était presque deux fois
supérieur à leur pourcentage au sein de la population de la ville (22, 5 %)22
Étant donné les résultats de ces études, certains chercheurs qualifient la condition
des Noirs brésiliens de «cycle cumulatif de désavantages» (Guimares, 2002 : 67).
Cependant, il faut noter, remarque Guimares, qu’on pourrait difficilement affirmer qu’au
‘ Par exemple, la loi 7.716 (1989) modifiée par la loi 9.459 (1997) a transformé l’injure raciale en crime au
Brésil (p. 169 ; 194).
20 Goldani, A.M., «As familias no Brasil contemporneo e o mito da desestruturaço », Cadernos Pagu, no.
1, IFCH/Unicamp, 1993, pp. 81, 98.
21 Pinheiro, P.S., Escritos Indignados, Sâo Paulo: Brasiliense, 1984, in f ry, op. cit.
84
Brésil, le facteur racial soit un motif de discrimination explicite et facilement détectable,
comme ce fut le cas auparavant aux États-Unis et en Afrique du Sud. Au Brésil, le facteur
racial est généralement dilué parmi une série de caractéristiques personnelles23.
C’est seulement avec la fin de l’immigration étrangère, dans les années 1930, et la
constitution d’une réserve de marché pour le travailleur brésilien, que l’incorporation d’une
énorme masse racialement métisse ou noire a été rendue possible24. Cette population a
migré vers So Paulo et d’autres États du Sud et du Sud-Est, en provenance de plusieurs
régions du pays, principalement le Minas Gerais, le Nord-Est et la région de l’État de Sêo
Paulo et de Rio de Janeiro, les régions les plus peuplées du Brésil25.
Avec la discrimination raciale, les préjugés envers les « baianos », les «paraibas >
et les « nordestinos » sont actuellement parmi les plus persistants au Brésil (Guimarâes,
2002 : 12$). Si, au cours des années 1950, on a constaté la disparition d’anciens stigmates
raciaux (comme l’expression «le Noir avec une âme blanche »), de nouveaux stigmates se
sont progressivement établis — comme ceux de baiano et nordestino au Sud-Est, qui
réfèrent non seulement aux personnes ayant des caractéristiques raciales afro-brésiliennes
mais aussi, d’une manière plus large, à toutes celles qui sont originaires des régions
brésiliennes où la population est métisse (pp. 95-6). Cela est dû à l’augmentation de la
migration des familles du Nord vers le sud du pays. Les tensions sociales provoquées par ce
déplacement — qui a entraîné une plus forte concurrence sur le marché du travail et une
augmentation de la pauvreté urbaine — font en sorte que ces types ethniques-régionaux sont
victimes du stigmate qui se concentrait auparavant sur les types raciaux. D’après l’auteur,
22 Teixeira, M., « Raça e crime: Orientaçao para uma leitura crftica do censo penitenciàrio do Rio de
Janeiro », Cadernos do ICHF (Universidade federal Fluminense), 64 (1994): 1-15, in Fry, op. cil.
23 La notion de « belle apparence » sur le marché du travail montre bien cet aspect (p. 68). Dans les années
1980, par exemple, une jeune femme noire qui travaillait comme domestique Porto Alegre m’a raconté que
les Noirs savaient qu’ils n’avaient aucune chance d’être embauchés par les entreprises qui demandaient dans
leurs annonces des personnes « de belte apparence » (même si les employés de ces entreprises n’admettraient
jamais que les Noirs ayant présenté leur candidature avaient été refusés sur un critère de race). Une
importante chaîne de supermarchés de la ville serait bien connue, parmi ta population noire, pour ses
politiques discriminatoires.
24 Lorsque Getj’ilio Vargas était président du pays, une loi qui réservait le marché du travail urbain aux
Brésiliens (la Loi de 2/3) a renforcé les migrations internes, de sorte qu’un grand nombre de travailleurs
provenant du Nord-Est s’est dirigé vers les centres urbains du Sud-Est ou dans des régions d’agriculture
moderne du Sud et du Sud-Est (Guimares, 2002: 123).
25 Voir la carte du Brésil en annexe XVI. Concernant la ville de So Paulo, l’auteur souligne que dans les
années 1940, soit plus de 40 ans après l’abolition de l’esclavage, la plupart des afro-descendants se
retrouvaient cependant toujours parmi les couches subalternes et marginales de la société pautista où se
trouvaient, au début, les immigrants européens (pp. 90-1).
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tensions donnent une rationale régionaliste à un préjugé racial de fond: même si un Noir
est originaire de Sâo Paulo ou du Rio Grande do Sul, il sera vu préférentiellement comme
un descendant de Bahia ou du Nord-Est, comme un migrant, dans des sociétés
paradoxalement orgueilleuses de leurs origines européennes26.
La haine contre les migrants se nourrit de sentiments de peur et de menace
( y35)27 D’un côté, dans le cas spécifique de So Paulo et des États du Sud, la présence
de ces migrants représente une menace à l’intégrité de la culture paulista ou sulista, produit
de l’immigration européenne du début du siècle, et amène la crainte de la détérioration de la
qualité de vie urbaine, de l’augmentation du chômage et de la décadence économique, ainsi
que de l’augmentation de la criminalité et de la violence urbaine. Les migrants brésiliens du
Nord-Est, généralement pauvres et qui alimentent les favelas et le chômage, sont
généralement blâmés pour la décadence et la détérioration de la qualité de vie dans les
villes de Sào Paulo et d’autres États du Sud28.
2.4 Enfants non-désirés: avortement et stérilisation au Brésil
Malgré l’absence d’un contrôle agressif et délibéré de la population de la part du
gouvernement brésilien, le taux de fécondité a diminué de près de 50 % au pays depuis
1970 (passant d’une moyenne de 5,8 enfants par femme à 2,3 en 1999), comme le montre la
figure ci-dessous:
26 Pour les différences entre les termes « baiano », «parajba>) et « notdestino» (dont tes connotations plus
ou moins péjoratives désignent des migrants pauvres et culturellement inférieurs, paresseux ou arriérés) voir
Guimares, op. cit., pp. 125-136.
27 A Sio Paulo et à Rio, on a assisté à la formation d’une dizaine de groupes racistes, séparatistes et
antisémites au début des années 1980, composés de jeunes appartenant aux couches inférieures des classes
moyennes. Dans son ensemble, ces groupes réclament la mort des migrants du Nord-Est, des Noirs, des
homosexuels, des juifs et des punks. On a aussi vu la formation d’un groupe noir néo-nazi similaire qui
réclame la mort des Blancs, des juifs et des homosexuels (voir The Stephen Roth Institute
— Anti-semitism and
Racism, Tel Aviv University, www.tau.ac.il/Anti-Semitisrn/asw2000- I /brazil.htrn).
28 Comme nous le verrons plus loin, bien que certaines des familles interviewées au cours de notre recherche
et habitant les quartiers populaires d’une ville de I’Etat de So Paulo étaient pauÏistas, une grande partie de
ces familles étaient composées de migrants en provenance d’autres régions sïtuées pltts au nord du pays. Il est
significatif notamment qu’une femme qui était en voie de se séparer a affirmé que son mari l’humiliait en lui
rappelant ses origines (elle était née dans l’Etat d’Alagoas, au nord-est du pays) et en l’appelant
«nordestina ». J’ai également assisté à des moments de tension, au sein du Mouvement des mères de la Place
du tribunal, lorsque le sujet de conversation était l’origine régionale des membres. A une occasion, les
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Ces transformations s’expliquent plutôt par des changements socio-économiques,
par l’urbanisation et par les conséquences des politiques publiques (ou plutôt leur absence),
qui se sont traduits par une augmentation du coût de L’éducation des enfants et par une
préférence pour des familles moins nombreuses (Diniz, De Mello et Souza, 1998 : 65-6).
D’ailleurs, il y a eu des changements importants dans la culture populaire au cours des
dernières décennies, avec par exemple la diffusion d’images à la télévision qui montrent
des familles de petite taille et encouragent la consommation.
La migration rurale vers les grandes villes a été constante depuis les années 1960:
le pourcentage de la population en milieu urbain, qui était de 45,1 % en 1960, est passé à
6.1 5.8
4.5
Figure 1. Taux de fécondité des femmes de 15 à 49 ans (nombre moyen d’enfants












Source : IBGE- Sjntese de indicadores sociais
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observations de l’avocat de la défense des familles
— un «paulista» fier d’être né dans la ville en question —
ont mis l’une des femmes sur la défensive.
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67,6 % en 1980, pour atteindre 79,7 % en 1999 29 Dans l’agriculture de subsistance, il est
bien connu que le faible coût pour élever les enfants et leur participation précoce dans la
production fait des_familles nombreuses une stratégie de survie. Au cours des années 1970,
une production orientée vers l’exportation des récoltes et de la canne à sucre a expulsé les
petits propriétaires et les a transformés en salariés, sans accès à la terre et à une production
de subsistance. Dans le contexte urbain, les familles nombreuses sont devenues moins
viables. De plus, la participation des femmes de la classe moyenne au marché du travail,
sans diminution de leurs responsabilités quant à la garde des enfants, a encouragé le
contrôle de la natalité. Des facteurs culturels ont aussi joué un rôle : bien que le féminisme
soit loin d’être un mouvement de masse au Brésil, ses idées, même diluées ou déformées,
ont atteint de larges portions de la population par le biais des médias.
Le thème du contrôle de la natalité est apparu sur la scène politique du pays au cours
des années 1960, alors que l’administration Kennedy tentait de lier son aide économique à
l’Amérique Latine à des politiques visant le contrôle de ce qu’on appelait l’explosion
démographique (Barroso et Bruschini, 1991 153). Ces politiques avaient un accent
clairement néo-malthusien le contrôle de la natalité était perçu comme la solution au
problème de la pauvreté et du sous-développement (p. 153-4). Ces idées ont bientôt trouvé
un appui parmi les élites conservatrices brésiliennes30. Cependant, malgré cet appui, la
politique américaine consistant à imposer des programmes de contrôle de la natalité a
échoué au Brésil. Des secteurs d’orientation politique de droite comme de gauche ont vu
ces impositions comme de graves menaces à l’autonomie nationale et comme une intrusion
étrangère dans les affaires du pays. L’idée courante selon laquelle l’existence d’une large
population n’était pas un problème, mais plutôt une ressource économique et stratégique
importante, s’en est donc trouvée renforcée.
L’un des groupes de pression les plus importants s’opposant à l’appui
gouvernemental au contrôle de la natalité était l’Église catholique. Bien qu’il ne soit plus
29 Barroso, C. et Bruschini, C., «Building politics from personal lives: Discussions on sexuality among poor
women in Brazil », in Mohanty, C.T., Russo, A. and Torres, L. (eds.), Third World Wornen and the Poulies of
Fernninisrn, Indiana University Press, 1991, p. 156. Pour 1999, PNAD/ IBGE.
Les auteures citent un article d’un économiste brésilien bien connu en 196$ qui affirmait que la situation
économique au Brésil n’était pas causée par l’exploitation yankee, mais par l’enfant non désiré. En 1977, un
journal influent disait que la tendance constante du prolétariat à se multiplier plus vite que la classe moyenne
aurait des conséquences sombres pour l’ordre social et économique — ainsi, le prolétariat serait incapable
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lié à l’État, le catholicisme est toujours la religion dominante au pays, dans la mesure où
elle est la religion de la majorité des Brésiliens, y compris ceux des classes aisées. Le rejet
de ces politiques a fait consensus dans une Église par ailleurs divisée en ce qui concerne les
questions politiques et doctrinales au pays. Cet ensemble de facteurs a permis de combiner
une grande tolérance au plan individuel concernant les pratiques de contrôle des naissances
et un rejet absolu de n’importe quelle politique officielle de planification familiale.
Étant donné la résistance de plusieurs groupes, y compris certains membres du
gouvernement militaire, le gouvernement brésilien n’a montré aucun signe de volonté
politique quant à l’instauration d’un programme officiel visant à freiner la croissance de la
population (p. 155). L’IPPF (International Planned Parenthood Federation), une agence
internationale largement financée par le gouvernement américain, a donc adopté une
stratégie différente. En 1965, l’IPPF créait une institution privée, la BEMFAM, qui
fournissait des services gratuits de planification familiale par le biais de la «distribution de
pilules contraceptives dans les communautés » et la création de cliniques. L’institution
insistait sur le devoir de tous et chacun de contrôler la natalité. Selon cette vision, les
femmes étaient des productrices irresponsables de bébés qui devaient être convaincues de la
nécessité d’éviter les familles nombreuses, sans tenir compte de ce que les femmes elles-
mêmes souhaitaient comme famille (p. 156).
Dans certains cas, la stratégie de la gauche, qui consistait simplement à renverser les
arguments conservateurs en faveur du contrôle de la natalité, a abouti à des arguments tout
aussi autoritaires pour des raisons de sécurité nationale, la population du pays devait
croître le plus vite possible, la législation contre l’avortement devait être renforcée et la
distribution de contraceptifs interdite (p. 157). Le résultat de ce raisonnement simpliste a
été l’absence de propositions alternatives pour trouver des solutions aux problèmes
auxquels font face les femmes brésiliennes le manque d’information adéquate, l’accès
limité à une contraception sans risques et l’avortement clandestin (p. 157$)31.
d’atteindre la classe moyenne dans un nombre suffisant, ce qui serait fondamental pour le capitalisme (1991
154).
Les auteures remarquent que lors du premier Congrès des femmes, organisé â Sâo Paulo en 1979 par une
coalition de douze organisations de femmes, le droit de ne pas avoir d’enfants n’a pas été mentionné, bien que
le recours de millions de Brésiliennes à des solutions désespérées pour éviter la naissance d’enfants non
désirés soit bien connu (p. 159). Lors du deuxième Congrès, l’année suivante, des groupes de femmes issues
de quartiers populaires et organisés par les membres de I’Eglise catholique progressiste sont demeurés
inflexibles dans leur opposition à n’importe quelle méthode de contrôle de natalité artificielle (Alvarez, S.,
$9
L’avortement est illégal au Brésil, sauf dans le cas de viol ou lorsque la vie de la
femme est en danger. La plupart des avortements sont donc réalisés illégalement dans le
secteur privé. Même lorsque les femmes sont admissibles à un avortement légal, les
médecins refusent souvent de procéder dans les hôpitaux publics et les tribunaux retardent
les procès jusqu’à ce qu’il soit trop tard (Diniz et al., 199$ 35), si bien que les avortements
à risques sont responsables de 12 % des décès maternels au Brésil (p. 36)32. Bien que l’on
doive considérer ces chiffres avec précaution, vu la difficulté d’obtenir des données puisque
que l’avortement est illégal, on estime que le nombre d’avortements a augmenté au cours
des années 1980 et au début des années 1990, surtout dans la région du Nord-Est et dans
l’État de Rio de Janeiro où, d’après les registres des hôpitaux, ils représentaient environ le
tiers du nombre de naissances. Le recours répandu à l’avortement se reflète par le grand
nombre de complications, suite à un avortement illégal, qui exigent l’hospitalisation,
estimés à 200 000 par année33. L’ancien ministre de la Santé estimait que 800 000 à 1 200
000 avortements étaient réalisés au pays par année, allant des plus sécuritaires, pratiqués
dans les cliniques privées, à ceux pratiqués à la maison à l’aide de remèdes et de méthodes
traditionnels (Diniz et al., 199$ : 36).
La fréquence des avortements s’explique principalement, surtout parmi les femmes
pauvres, par la qualité inférieure des services de santé reproductive et le manque d’accès,
dans les services publics, à des méthodes contraceptives sécuritaires et non permanentes. À
la fin des aimées 1980, les femmes ont commencé à utiliser le médicament abortif Cytotec
(misoprostol), prescrit dans les cas d’ulcère (p. 3 6-7). Ce médicament leur a offert un
moyen relativement facile et privé d’obtenir un avortement dans un contexte d’illégalité et
de condamnation religieuse35.
Engendering Democracv i17 Brazil: Women ‘s Mouvements in Politics, Princeton University Press, p. 122,
1990).
32 Alvarez cite une estimation de 400 000 décès par année causés par des complications faisant suite à des
avortements illégaux (1990 : 67).
‘ Melto, H. P., seqaeÏas do aborto, Custos e I,npllcaçôes Sociais: Fundaço Carlos Chagas, INAMPS, Rio de
Janeiro, 1982, in Barroso et Bruschini, op. cit., p. 171. Voir aussi Leal, O., «Sangue, fertilidade e prâticas
contraceptivas », in Leal, O. (org.), Corpo e Sign(flcado. Ensaios de antropologia social. Porto Alegre:
Editora da Universidade, UFRG$, 1995, p. 31.
Barroso et Bruschini citent d’autres recherches qui estiment que plus de trois millions d’avortements sont
pratiqués chaque année au Brésil (op. cit., p. 171 ; voir aussi Alvarez, op. cit., p. 67). Pour l’année 1991, Leal
cite les estimations rapportées par le 44e Congrès brésilien de gynécologie et d’obstétrique, selon lesquelles
qu’il y aurait eu 5 millions d’avortements contre 3, 5 millions de naissances (1995 :31).
Les auteures soulignent que l’utilisation de ce médicament peut cependant être risquée. Obtenu dans les
phannacies à des prix élevés, le plus souvent illégalement depuis que le gouvernement a régulé sa distribution
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Une autre façon d’échapper à la condamnation religieuse de l’avortement, vu
comme le meurtre d’un enfant, est, selon les auteures, sa rationalisation en termes de
communion des femmes avec un Dieu indulgent et compatissant, dans une négociation
directe qui court-circuite le clergé
(p.
61). Ceci peut être vu comme un aspect de la
théologie de la libération (un mouvement de l’Église latino-américaine qui se dit «du côté
des pauvres », né à la fin des années 1960) et reflète une tradition populaire de longue date
chez les pauvres du Brésil, qui perçoit Dieu comme un sauveur personnel qui comprend la
situation de chacun et, pour cette raison, pardonne
(p.
68)36.
Une autre façon de gérer ce contexte d’illégalité et de condamnation morale est de
ne pas voir comme un avortement le recours à des méthodes abortives (telles que la prise
d’herbes et de remèdes) en début de gestation (p. 61). Ainsi, dès que la femme soupçonne
une grossesse, elle prend des médicaments ou des thés pour «faire descendre la
menstruation» ou «empêcher le bébé de grandir ». Lorsque la menstruation survient, il ne
s’agit pas d’un avortement37.
C’est toutefois la stérilisation féminine qui domine les formes de contraception au
Brésil. En 1996, cette procédure a été adoptée par 40 % des femmes au pays habitant avec
un partenaire, suivie par des méthodes hormonales (22 ¾, surtout la pilule)38. Comme
l’expliquent les auteures, ces données montrent l’inadéquation du concept des «années
reproductives» biologiquement déterminés, puisque pour un grand nombre de femmes
brésiliennes, la reproduction se termine avec la stérilisation plutôt qu’avec la ménopause (p.
64). Avant 1997, la stérilisation n’était pas officiellement réalisée par les services de santé
publique, même si les médecins et les femmes trouvaient des stratégies pour la réaliser
en 1991, l’emploi du médicament provoque fréquemment un avortement non achevé avec saignées intenses
qui exige une hospitalisation (p. 68).
36 Comme l’a dit l’une des femmes interviewées au cours de l’étude : «Tuer est un péché. Je m’étais déjà fait
avorter une fois. A la pharmacie, ils m’ont dormé un remède très fort qui fait avorter, j’ai eu une hémorragie,
j’ai failli mourir. J’avais peur de mourir et de laisser ma fille. Mais je pense que Dieu pardonne. » (pp. 61-2).
Voir aussi Leal, O. et Lewgoy, B., « Pessoa, aborto e contracepçào », in Leal, O. (ed.), op. ci!., 1995.
Les taux de stérilisation varient selon les régions : 44 % des femmes stérilisées habitent avec un partenaire
au Nord-Est, 46, 3 % vivent à Rio et 33, 6 % à Sào Paulo (BemfamiDHS 1997, in Diniz et aï., op. cit., p. 36).
Leal rapporte qu’à la fin des aimées 1980, le taux de stérilisation féminine pour l’Etat de Rio Grande do Sul
était le plus bas du pays (environ 8 % par rapport à une moyenne nationale de 27 % pour les femmes de 15 à
54 ans ; op. cit., 1995, p. 32).
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quotidiennement, le plus souvent en combinant la ligature des trompes et la césarienne. On
estime que 60 % des ligatures des trompes ont été réalisées de cette façon (p. 36).
Les raisons pour lesquelles les femmes pauvres du Brésil préfèrent la stérilisation ou
l’avortement à des méthodes non permanentes de contrôLe sont nombreuses et complexes
(p. 59 ; voir aussi Leal, 1995). Les femmes interviewées par le groupe de recherche,
particulièrement dans le Nord-Est, ont exprimé la peur des infections, du cancer ou d’un
affaiblissement comme autant de raisons de ne pas utiliser la pilule40. Par contraste, la
stérilisation leur apparaît inoffensive. Bien que dans certains cas, ces craintes soient basées
sur l’ignorance, elles reflètent souvent des expériences réelles ainsi que les effets d’une
santé précaire et de la malnutrition41.
Le manque d’information ou les renseignements erronés concernant les fonctions
corporelles, la sexualité et la reproduction constituent l’un des obstacles principaux au
développement chez les femmes d’une notion de droit par rapport à leur corps
(p.
48).
Spécialement chez les travailleuses rurales du Nord-Est, la virginité est un symbole
fondamental de l’honneur, et les femmes vivent sous la menace constante de «se perdre»
(p. 48-9). Les femmes plus âgées conçoivent leur corps comme une entité inconnue dont on
ne parle pas. Certaines femmes expriment leurs craintes au souvenir du moment où elles
ont eu leurs règles pour la première fois et pensaient qu’elles n’étaient plus vierges ; ou de
leur peur d’avoir perdu leur virginité parce que leur copain les avait « embrassée trop fort ».
Une vendeuse de 45 ans de So Paulo raconte comment elle s’est sentie obligée de se
marier après que son copain l’ait embrassée : si elle le quittait, il le raconterait à tous et,
déshonorée, elle devrait faire face à son père. Par contre, les auteures observent un
À partir de 1997, une loi instaure des règles plus strictes concernant la stérilisation (p. 66). Il faut souligner
la dominance, dans le milieu médical brésilien, des méthodes chirurgicales invasives. Pour la plupart des
femmes brésiliennes, avoir un enfant ou éviter sa naissance implique une chirurgie. Cet aspect se reflète dans
le nombre élevé de césariennes au pays (52 % du total des naissances) (pp. 57, 60).
40 Ce groupe de recherche a interviewé 182 individus (158 femmes et 24 hommes) à Recife, Sào Paulo et Rio
de Janeiro. Ces femmes étaient des domestiques, des travailleuses rurales et des femmes au foyer et la plupart
d’entre elles participaient à des mouvements sociaux tels que le Syndicat des domestiques à Rio de Janeiro, le
Mouvement de la femme travailleuse rurale du Nord-Est (Movirnento da MuÏher Trabaihadora Rural do
Nordeste) et le Mouvement de santé de la zone Est (Movimento de Sazkle da Zona Leste) à Sào Paulo (pp. 39-
40). Plusieurs des domestiques de Rio et des femmes au foyer de So Paulo, ainsi que leur famille, avaient
migré de la région du Nord-Est.
‘ Si la stérilisation peut être vue comme une mesure salvatrice, on en parle également avec un mélange de
soulagement et de regret. Une femme dans la quarantaine, par exemple, exprime ses regrets après avoir été
stérilisée à l’âge de 28 ans, suite â la naissance de son unique enfant, décédé quelque temps après. La
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changement chez la génération plus jeune, où apparemment la sexualité et les décisions
reproductives ne sont plus perçues comme étant aussi tabous. On estime que la
conscientisation liée à l’épidémie du sida a certainement contribué à ces changements (p.
50).
Il faut également noter la possibilité que d’autres facteurs soient en jeu, comme la
résistance d’un système de représentations au sein de la culture populaire où l’information
sur la procréation provient des médecins. Même dans les cas où l’information est disponible
au niveau des services de santé et des médias, les explications fournies par ces services ne
sont pas acceptées comme les seules possibles (Leal, 1995 15-6). Ainsi, dans sa recherche
dans le Sud du pays, parmi les habitants des bidonvilles qui ont accès à des services de
santé efficaces et à la distribution gratuite de différentes méthodes de contraception, Leal ne
parle pas d’« ignorance» dans le sens de manque d’information (1995 : 15). D’après
l’auteure, la croyance qui associe la fertilité à la période des menstruations (ou aux jours
qui les précèdent ou les suivent) était extrêmement répandue parmi les hommes et les
femmes du groupe interviewé, malgré leur participation à des cours de planification
familiale offerts par les services de santé locaux. Des femmes affirmaient, par exemple, que
«le médecin n’était pas exactement correct quand il dit que la femme est fertile le huitième
jour après les menstruations ça dépend de la femme, il y a des femmes qui tombent
enceinte lorsqu’elles ont leurs règles » (p. 19)42.
Les attitudes irrespectueuses des agents de la santé ainsi que leur comportement vis-
à-vis des femmes pauvres sont d’autres facteurs importants qui poussent ces dernières à
éviter de se rendre dans les cliniques et pour s’y faire proposer la stérilisation comme seule
méthode contraceptive (p. 60). Les médecins ont tendance à nier le rôle des femmes en tant
que preneuses de décisions, surtout lorsqu’elles sont pauvres, et à promouvoir des
stérilisation peut aussi être associée à la frigidité, provoquer des inquiétudes ou, au contraire, être perçue de
façon positive par les femmes désireuses de se libérer du fardeau des rapports sexuels (pp. 60-l).
42 On affirmait aussi souvent qu’il y a plus de risques de grossesse sites deux partenaires jouissent en même
temps (p. 25). Ces représentations, qui associent le sang menstruel à la fertilité et la conception â la rencontre
du sang et du sperme, expliquent également une certaine méfiance devant la pilule, qui est employée de
manière irrégulière parmi le groupe interviewé. Le fait d’arrêter de la prendre juste au moment où les risques
de grossesse sont les plus élevés n’aurait pas de sens selon ce système de représentations
(p.
29). Pour des
exemples similaires concernant l’utilisation de la pilule et des dispositifs intra-utérins, voir Leal, 1995, op. cit.
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méthodes qu’ils considèrent «plus efficaces pour cette sorte de femmes » (telles que la
ligature des trompes et la pilule)43.
Si dans les trois groupes interviewés, le condom a été cité comme la méthode de
contraception préférée, surtout chez les femmes plus jeunes (parce qu’elle aide à prévenir le
sida et d’autres maladies transmissibles sexuellement), peu de femmes l’utilisaient pourtant,
alléguant le refus des maris et des partenaires (p. 58). Cependant, les auteures citent
d’autres études, ainsi que les entretiens avec un groupe d’hommes de Pernambuco, qui
soutiennent que les femmes n’aiment pas, elles non plus, utiliser le condom, et n’insistent
pas pour l’utiliser. Enfin, il faut noter la résistance des hommes, surtout dans le Nord-Est,
face aux efforts des femmes pour éviter une grossesse. Par exemple, une femme raconte
comment son mari, après avoir trouvé des pilules à la maison, les a jetées, furieux, en
menaçant de la battre s’il en trouvait d’autres (p. 59-60). Comme nous le verrons plus loin,
cette résistance s’explique en partie par le fait que la virilité de l’homme est liée à la
procréation et par l’honneur du père pourvoyeur.
Centré sur les problèmes auxquels font face les femmes brésiliennes, surtout les plus
pauvres, pour éviter les grossesses non désirées, et avec comme source d’information des
femmes qui participent à des mouvements sociaux, nous trouvons que l’article de Diniz et
aï. néglige une dimension importante de la question: la valorisation de la maternité (et de
la paternité) parmi les groupes populaires. Ainsi, les regrets exprimés par des femmes de
So Paulo ayant subi une stérilisation sont interprétés par les auteures comme étant
influencés par les groupes féministes avec qui elles ont eu des contacts (ces derniers étant
très critiques au sujet de la pratique répandue de la stérilisation de femmes pauvres et noires
au Brésil), ainsi qu’à l’influence de groupes communautaires qui travaillent dans le
domaine la santé (p. 68). Cependant, comme nous le verrons par la suite, d’autres
recherches réalisées dans plusieurs régions du pays montrent que le mariage et le fait
d’avoir une maison et des enfants sont des objectifs particulièrement valorisés parmi les
femmes des classes populaires.
° Pour le cas d’une femme stérilisée contre son gré à Sao Paulo, voir Nelson, S., «Constructing and
negotiating gender in woman’s police stations in Brazil », in Abbassi, J. and Lutjens, S. (eds.), Rereading
Women in Latin America and the Caribbean
— The Political Economy of Gender, Maryland: Rowman &
Littlefield Publishers Inc., 2002, p. 204. Les auteures soulignent qu’un autre facteur de baisse de la fertilité au
pays est la demande courante, bien qu’illégale, pour un test de grossesse ou une ligature des trompes comme
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2.5 Les hommes matrifocaux des bidonvilles brésiliens
Dans «Matrfocal males: Gender, perception and experience of the domestic
domain in Brazil », Scott (1996: 287) discute des perceptions des hommes et des femmes
devant la situation «matrifocale» telle que décrite par R.T. Smith44. D’après l’auteur, il
existe encore des lacunes dans la littérature sur l’homme des bidonvilles au Brésil, un
patriarche en potentiel qui s’interpose entre le monde de la rua (rue) et le monde de la casa
(maison), mais qui doit faire face à sa propre incapacité de contrôler la rua (p. 291).
Qu’est-ce que l’homme trouve dans la rua pour souscrire à son exercice de pouvoir dans la
maison? Comment transpose-il son expérience de «dominé» (dans le monde légal et
juridique de la rua) en une expérience de figure «dominante» à la maison? À la maison,
sa femme est la première à l’accuser de ne pas jouer son rôle d’une manière adéquate, en se
présentant elle-même comme une victime (voir aussi Sarti, 1995a: 127-8). Cette question
de la façon dont les hommes s’insèrent dans la sphère des femmes à la maison, la casa, a
été peu étudiée (Scott, 1996 : 290). Scott note que dans la plupart des études sur les familles
des bidonvilles, les informateurs sont presque toujours des femmes (p. 291). Il est certain
qu’on trouve plus facilement les femmes à la maison, et qu’elles sont mieux disposées à
parler des thèmes liés à ce sujet. Mais le fait de ne pas avoir écouté les hommes a dû créer
des distorsions dans notre perception de la formation du groupe domestique, surtout en ce
qui a trait au rôle des hommes à l’intérieur de celui-ci. Limiter l’analyse du groupe
domestique uniquement aux hommes ou aux femmes, c’est traiter seulement d’une partie
de l’histoire (p. 298). L’observation et l’analyse doivent capter les deux aspects46.
condition d’embauche, cette situation étant liée au manque de garderies et d’autres mesures de soutien au
travail reproductif(p. 35).
Smith, R. T., «The matrifocal family », in Goody, J. The Character ofKinship, Cambridge, Cambridge
University Press, 1973.
‘ L’auteur se réfère à la distinction faite par l’anthropologue Da Mafla, selon qui il existe une séparation
claire entre la maison, domaine féminin par excellence, et la rue, domaine masculin (Da Matta, R., A casa e a
Rua: espaço cidadania, muiher e morte no Brasil. Sào Paulo : Brasiliense, 1985).
46 Les sources citées dans cette section sont représentatives de divers Etats brésiliens. Scott appuie son analyse
sur une recherche réalisée dans un bidonville de Recife, Etat de Pemambuco (Nord-Est brésilien) ; Sarti
(1995a), Barroso et Bruschini (1991) et Caldeira, T. (1990) réfèrent à leurs travaux dans la périphérie de Sào
Paulo ; Zaluar (1994, [1985]) et Alvim (1996) parlent des classes populaires de Rio de Janeiro; enfin,
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Le terme «matrfocality» identifie le tissu complexe des rapports construits autour
du groupe domestique où, même lorsque l’homme est présent à la maison, l’aspect féminin
est favorisé (p. 287). Celui-ci se manifeste dans les rapports entre la mère et les enfants, qui
sont plus solidaires que les rapports entre le père et ces derniers, et dans d’autres facteurs
tels que le choix de la résidence, l’identification des proches connus, les échanges de
nourriture et de services, les «patterns» de visite, et ainsi de suite. On s’attend ainsi à ce
que tous ces aspects soient plus forts du côté de la femme. On peut également s’attendre à
des manifestations culturelles et religieuses qui accentuent le rôle des femmes. L’auteur cite
Smith (1973: 129) lorsqu’il affirme que dans les cas de matrifocalité, on trouve la
combinaison d’une:
«expectation ofstrong male dominance in the marital relationship as a head
of the household, coupled with a reaÏity in which mother-child relations are
strongly solidaîy and groups of women, daughters and daîtghters’ chiidren
emerge to provide a basis for continuity and security. »
Dans les unités domestiques en phase d’expansion du cycle domestique dans des
conditions de pauvreté urbaine, les hommes ne sont pas aptes à contribuer adéquatement à
la maisonnée, et les rapports affectifs ne peuvent non plus, dans la plupart des cas, garantir
la durée de l’union (p. 288)48. Le cycle de développement devient répétitif, étant composé
de rapports «éphémères» entre les hommes et les femmes (p. 289) ; le fait de demeurer
avec le même partenaire constitue l’exception plutôt que la règle
(p.
295). Ainsi, les
groupes domestiques changent rapidement et constamment49. Dans ces conditions, les rôles
conjugaux ségrégués caractéristiques de la matrifocalité prospèrent50. Le rapport entre
Fonseca (1985 et 2000b), Victora (1992) et Leal et Lewgoy (1995) ont basé leurs études dans des Javelas de
Porto Alegre, dans le sud du pays.
‘ L’auteur rappelle que Smith fait une claire distinction entre les familles dont le chef est une femme et la
matrifocalité. La coexistence de normes patriarcales et de pratiques matrifocales est une caractéristique qui
définit le concept de matrifocalité de Smith. (op. cit., p. 288).
48 ScoU utilise le concept de «developrnental cycle ofthe domestic group », élaboré par Fortes et J. Goody,
selon lequel le groupe domestique traverse les étapes de formation, d’expansion et de dissolution (op. cit., p.
288).
Voir aussi Fonseca, C., Familia, Fofoca e Honra. Etnografia de relaçôes de gêneo e violência eni grupos
populares. Porto Alegre: Editora da Universidade, UFRGS, 2000b, p. 61.
Voir aussi Zaluar, A., A Mcquina e a Revolta. As organizaçôes populares e o sign(flcado da pobreza. Silo
Paulo: Brasiliense 1994, [1985], p. 97.
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l’homme et la femme est le premier à se détériorer. Les séparations sont constantes, même
s’il est difficile de déterminer si c’est l’homme qui abandonne la femme, ou la femme qui
le met à la porte ($cott, 1996 : 289).
La solidarité entre les femmes et les enfants est renforcée par une division sexuelle
claire du travail qui offre une période intense d’expériences partagées à travers l’enfance.
La femme devient l’agent principal de la reproduction biologique et sociale, «with Hie
home as her stage ». Les femmes, plus que les hommes, peuvent être logées par leurs
enfants lorsqu’elles deviennent plus âgées (Scott, 1996 293 ; voir aussi Fonseca, 2000b
85 et 1985 : 1007 ; et Cardoso, 1984 $ 200).
L’homme, souvent incapable d’assumer son rôle culturel de pourvoyeur, voit la
«marginalité» économique qu’il subit à l’extérieur de la maison se transformer en une
autre forme de marginalité à l’intérieur la maison. Puisque celle situation est le fruit de
conditions économiques historiquement établies qui demeurent inaltérées depuis des
années, le rôle de l’homme s’en trouve affaibli (Scott, 1996 290). L’exclusion de l’homme
de la maison s’explique partiellement comme la manifestation de la ségrégation culturelle
des genres dans des sphères très distinctes, socialement justifiées comme étant
«traditionnelles » et «naturelles» et où, comme nous l’avons vu, la femme est identifiée à
la maison et l’homme, à la rue (voir aussi Sarti, 1995a: 124 ; et Fonseca, 2000b : 73)5t Les
tensions entre le mari et l’épouse renforcent ainsi la ségrégation conjugale des rôles, tout en
empêchant l’élaboration de projets familiaux tels ceux décrits dans la littérature concernant
des groupes d’ouvriers brésiliens économiquement plus stables (Scott, 1996 : 289)52.
La comparaison entre les représentations féminines et masculines de la façon dont le
cycle de développement domestique est vécu doit considérer les détails de plusieurs
moments clés : la sortie de la maison parentale, l’union avec un(e) conjoint(e), la naissance
des enfants, la réunion avec les amis et les proches, la séparation du conjoint, l’exclusion
d’amis et de proches, la mort et la substitution du groupe domestique
(p.
293). Scott signale
que son analyse donne la priorité aux moments de l’union et de la séparation avec un
Cependant, Scott signale que les femmes doivent tout de même savoir aussi se débrouiller dans la rue, et les
hommes dans la casa (1996 : 290). Pour une vision différente de celle de Da Matta sur la perception que se
font les femmes des domaines de la maison et de la rue, voir Diniz et al., op. cit., pp. 47-8.
52 L’auteur cite ici les travaux de Macedo, C.C. (A Reproduçâo da DesiguaÏdade : projeto de vidafamiliar de
um grupo opercrio, So Paulo, Hucitec, 1979) et de Bilac, E.D. (famjÏias de trabaïhadores: estratégias de
sobrevivência, a organizaçâo da vida farniliar em uma cidadepaulista. So Paulo, Simbolo, 197$).
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partenaire, puisqu’ils montrent d’une façon très transparente les enjeux du genre dans la
formation d’une maison.
À Coelhos, un quartier pauvre de la ville de Recife (Nord-Est brésilien) où l’auteur
a réalisé sa recherche pendant plusieurs années, le dicton populaire «une femme sans mari
n’est rien» est partagé par plusieurs femmes du quartier (Scott, 1996 : 293). Le fait d’avoir
une maison est presque toujours cité comme une raison importante dans la décision de vivre
avec un homme. Généralement, la construction d’une maison commence dès
l’établissement d’un rapport matrimonial plus ou moins stable avec un homme. Le succès
ou l’échec des stratégies de vie d’une femme dépend d’elle-même et des évaluations
d’autres femmes et des hommes sur la manière dont elle opère avec les éléments qui
constituent la maison (p. 292).
Dans ce quartier, un grand nombre de femmes passe une partie de leur jeunesse à
habiter et travailler dans des maisons privées, des pensions de famille ou des chambres
louées (p. 294). Pendant cette période, elles rencontrent des hommes (narnoram) et ont des
rapports sexuels. Trouver un mari adéquat signifie regagner le statut d’une femme «droite
et respectée» (muiher direita e respeitada). Un partenaire sexuel stable qui cohabite avec
la femme lui donne du prestige (voir aussi fonseca, 2000b: 86). Trouver une maison, c’est
trouver une identité culturelle qui libère la femme de la situation douteuse de la rue. La
présence d’un mari correspond à une stratégie qui n’est pas nécessairement une question de
survie matérielle ni d’augmentation des sources de revenu. Le fait d’avoir une maison à soi
dont il faut s’occuper, idéalement loin de l’interférence des mères et belles-mères, est donc
très important pour les femmes53.
Un homme avec un revenu stable et qui ne dépense pas son argent à boire ou à
flirter (c’est-à-dire, une minorité des hommes du quartier) préfère souvent que la femme
renonce à son propre revenu pour s’occuper de lui et de leur maison (voir aussi Fonseca,
2000b 2$). Leur maison, note Scott, devient vite sa maison à elle.
Cependant, quelques hommes qui ne permettent pas à leur femme de travailler à
l’extérieur de la maison finissent par dépenser leur argent en buvant ou en le dépensant
avec d’autres femmes (1996 : 295). Les disputes et les agressions physiques se multiplient
et souvent, l’homme part pour aller habiter avec une autre femme.
9$
Après une première union, la femme, qui a dorénavant sa maison et des
responsabilités envers les enfants, évaluera la charge de travail impliquée par le fait d’avoir
un nouveau compagnon. Elle fera son évaluation de l’homme en se demandant s’il traitera
ses enfants comme s’ils étaient les siens, et quelle charge de travail supplémentaire sera
nécessaire s’il emménage chez elle. Plusieurs femmes affirment ne pas avoir permis le
déménagement de leur compagnon pour ne pas devenir leur esclave en prenant soin de ses
vêtements et de la cuisine. Si la femme travaille, elle ne sera probablement pas prête à
renoncer à son boulot pour lui. D’un autre coté, d’après Scott, les hommes résistent moins
au travail des femmes à l’extérieur de la maison dans les unions successives, quand ils
perçoivent l’importance du revenu de la femme et de ses enfants (p. 296). Avec cette
stratégie, l’homme renonce à son rôle de seul pourvoyeur, et devient intégré dans un groupe
domestique mieux équipé pour faire face à la pauvreté grâce à des stratégies multiples
visant à gagner et gérer l’argent
(p.
297).
Pour la plupart des hommes, il existe une séparation très claire entre les femmes de
ta rite, avec qui l’on s’amuse seulement, et les femmes convenables, les seules à considérer
pour le mariage. Cependant, dès que la première union est initiée, la plupart des hommes
déclarent qu’ils n’avaient pas pensé à un mariage ni à une union de longue durée avant la
première grossesse de leur femme. Pour ces hommes, la maison ne se présente pas en soi
comme une partie de leur projet de vie individuel, elle est plutôt quelque chose qui est
arrivé par hasard, comme le résultat de rapports amoureux. Malgré que leurs parents leur
conseillent de fonder leur propre foyer et d’assumer leurs responsabilités face à une épouse
et à des enfants, le fait de s’engager dans les rôles de mari et de père représente une
augmentation de leurs responsabilités qui ne fait pas partie des attentes immédiates d’un
homme.
Ceux qui prennent plus de temps à courtiser les femmes établissent une condition
fondamentale qui devient encore plus claire lorsqu’ils se marient les femmes doivent être
subordonnées et sous le contrôle des hommes (voir aussi Sarti, 1995a: 125). Ce discours
est accompagné, de manière paradoxale, par une référence fréquente à l’« égalité» des
Ce qui, selon l’auteur, est bien illustré par le dicton populaire : «Celui qui se marie veut une maison»
t Quem casa quer casa, p. 294).
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deux partenaires54. Cette domination dans la maison devient une surveillance qui
questionne toujours les sorties des femmes à l’extérieur de la maison. Un foyer mal
entretenu, où la femme ne s’Ôccupe pas bien des enfants, où la vaisselle est toujours à faire
et ainsi de suite, sont des signes que la maison de l’homme est hors de contrôle, et qu’il
ferait mieux de se trouver une autre épouse. On suppose que si une femme manque de
temps pour s’occuper de sa propre maison, c’est probablement parce qu’elle utilise son
temps d’une autre façon.
Malgré que les femmes doivent rester à la maison et ne peuvent pas se promener, les
hommes ne pensent pas que ces exigences doivent être réciproques. Comme le dit fonseca,
une femme « mariée » doit une fidélité stricte à son mari (2000b : 28). Malgré des
transgressions du côté des femmes, les risques d’une punition brutale (tolérée ou même
encouragée par l’opinion publique) sont très grands56. Par contre, les rapports
extraconjugaux sont fréquents du côté des hommes, et deviennent souvent motif de
séparation ($cott, 1996: 297). Scott affirme que, d’après les résidents du quartier de
Coelhos, les premières unions tendent à être de courte durée, ruinées par des revenus
faibles et les aventures masculines. Les hommes et les femmes croient que l’échec des
premières unions est dû au fait que les conjoints n’étaient pas prêts — en raison de leur jeune
âge, du manque d’argent et parce qu’ils sont incapables de contrôler les activités du
partenaire (p. 292).
Il est donc possible de décrire une différence fondamentale entre les stratégies des
hommes et celles des femmes par rapport à la maison (p. 292). On s’attend à ce que la
femme contrôle activement sa maison et à ce que l’homme présente cette dernière comme
étant sous contrôle. Comme on l’a vu, pour la plupart des femmes du Brésil, la maison est
une partie fondamentale de l’identité féminine. C’est par rapport à sa maison qu’une femme
L’auteur cite l’un de ses informateurs « Je crois dans l’égalité des droits, je ne suis pas machista, mais tu
ne peux pas laisser les règnes libres » (Scott, 1996 : 296).
Fonseca suit la classification des habitants de la «vita » où la recherche a été réalisée, qui appellent
« mariés » les couples qui résident ensemble, que leur union soit formelle ou non. Elle souligne que les
mariages légaux sont rares (2000b 26 ; 28).
56 Sarti mentiorme la possibilité d’une infidélité féminine tolérée et justifiée dans les cas où l’homme l’a
« bien mérité » (1995a : 127). Quelquefois, le comportement du mari ne mérite par le «respect>) — par
exemple, lorsqu’il est souvent soûl, bat sa femme constamment, n’amène pas d’argent à la maison ou a
d’autres femmes.
“ fonseca suggère un rétablissement de l’équilibre du côté des femmes par le biais des bavardages et de la
manipulation publique des hommes (2000b).
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construit une autoévaluation de son statut et de son articulation avec le monde de la rue
(voir aussi Fonseca, 2000b : 32).
On ne peut pas affirmer la même chose en ce qui concerne les hommes. Le critère
primordial de succès étant localisé dans la rue, la maison est un domaine qui doit être sous
contrôle. En d’autres termes, de la même façon que la gestion d’une maison est incorporé à
l’identité de la femme, le contrôle de la femme, symbolisé par le contrôle de la maison, doit
être indiscutable pour être positivement incorporé à l’identité de l’homme. Lorsque le
discours de l’homme montre que sa maison n’est pas sous contrôle, il y a danger que des
doutes soient soulevés quant à sa performance en tant qu’homme, des doutes aussi réels que
l’aveu direct de son échec dans son rôle masculin de pourvoyeur (voir aussi Sarti, 1995a:
126).
L’expérience masculine du cycle domestique est donc très différente de l’expérience
féminine. Tandis que les femmes perçoivent leurs rencontres amoureuses et leurs activités
sexuelles comme des stratégies pour établir une maison, les hommes voient ces rapports
comme un objectif en soi qui, d’une manière fortuite, peut aboutir à l’établissement d’une
maison indépendante.
2.6 Des femmes « moins matrifocales»
Considérant d’autres moments clés du cycle de développement domestique, comme
la naissance des enfants, et selon une approche qui analyse l’importance des liens
consanguins tout en mettant en contexte les rapports de genre en termes d’un réseau
familial étendu dans le cas de groupes populaires brésiliens, fonseca tend à critiquer la
classification «matrifocale» de ces familles qu’en fait Smith (2000b 58 ; 8$). Comme
Scott, l’auteure suggère des problèmes méthodologiques : d’après Fonseca, il est possible
que dans certains cas, l’ethnographe ait exagéré les rôles des femmes dans les réseaux de
parenté
(p.
64). En même temps que les activités maternelles sont plus facilement
observables, les chercheurs leur attribuent beaucoup d’importance. L’accent qui est mis,
dans le modèle matrifocal, sur les rapports entre les femmes comme maillons principaux du
réseau familial, est ainsi contesté par ses données ethnographiques sur les groupes
populaires brésiliens. Ici, à cause de l’existence des réseaux consanguins actifs, les liens
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consanguins entre hommes ou entre hommes et femmes ont la même importance que les
liens entre femmes (J3. 54 ; 65)58.
L’auteure suggère que derrière la collaboration entre femmes, on trouve une
présence masculine appuyant tacitement cette situation (p.65). Fonseca souligne entre
autres les liens entre frères et soeurs, très importants parmi ces groupes, et souvent ignorés
dans la littérature anthropologique, qui privilégie la perspective de la femme en tant
qu’épouse, et non en tant que soeur (pp. 76-7). Dans ces groupes, la nature éphémère des
liens entre parents alliés s’oppose particulièrement à la nature durable des liens entre
consanguins (p. 75)
D’autre part, selon le système matrifocal, l’autorité maternelle augmente avec l’âge
des enfants, avec qui la mère forme des alliances (p. 64). Mais ceci ne survient que si les
femmes continuent d’habiter avec leurs enfants plus âgés. D’après son étude, ce n’est pas le
cas dans ces groupes. Il arrive souvent, lors d’une nouvelle union, que la femme se sente
obligée de se débarrasser des enfants nés des unions antérieures (p. 69). L’homme qui
accepte d’être le « père nourricier » de l’enfant d’un autre peut s’exposer au ridicule. Si la
dispersion des enfants entre différentes mères de criaçâo n’affaiblit pas nécessairement les
liens affectifs entre la mère biologique et ses enfants, elle réduit certainement l’influence
des enfants dans les décisions domestiques, ce qui restreint le pouvoir de la femme face à
son conjoint actuel.
Pourquoi les femmes ne sont-elles pas plus actives dans les réseaux sociaux, se
demande l’auteure. Une partie de l’explication réside dans l’accès privilégié des hommes
aux moyens de subsistance (p. 70). Cela nous amène à discuter du travail féminin dans ces
groupes.
D’après Sarti, une mère doit idéalement s’occuper de ses enfants, ce qui constitue
l’une des raisons principales pour lesquelles le travail des femmes n’est pas encouragé
(1995a: 122; voir aussi Fonseca, 2000b: 71). Le travail est acceptable s’il est subordonné
au rôle de mère, s’il s’agit d’une occupation à temps partiel ou d’une activité qui puisse se
réaliser à la maison (pp. 122-3). En effet, les opportunités de travail étant limitées pour les
58 Dans certains extraits, l’auteure semble ouvrir la possibilité d’une différence régionale des études sur les
couches populaires de Bahia pourraient révéler des modèles plus matrifocaux (p. 63).
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mères, le fait de travailler dans une garderie communautaire est une bonne solution
— ou
moins mauvaise
—, puisqu’elle garde les enfants éloignés de la rue59.
Selon Sarti, il est important de souligner que dans les groupes défavorisés, les
épouses ont toujours travaillé, du moins de façon intermittente (p. 126). Cependant, sur le
marché formel, les emplois féminins sont plus rares et moins bien payés que les emplois
masculins, et les femmes pauvres
— particulièrement les noires et les métisses — se
retrouvent avec les pires boulots (fonseca, 2000b : 71; Sarti, 1995a : 126 ; Diniz et al.,
1998 : 31). Même si les femmes sont plus scolarisées, ce qui est souvent le cas, elles ne
sont pas payées en conséquence (Sarti, 1995a : 127 ; Diniz et al., 199$ : 34).
En outre, dans le modèle patriarcal, le travail des hommes et celui des femmes ont
des sens différents. Le revenu des femmes étant plus bas, il a également un but différent:
tandis que l’homme pourvoit aux besoins essentiels, la femme pourvoit aux besoins
«supplémentaires »60. Parce que le travail de l’épouse est conçu comme secondaire, le fait
qu’elle ait un emploi ne provoque pas nécessairement de changements au plan de l’autorité
masculine (voir aussi Fonseca, 2000b : 74). Les conditions dans lesquelles elle travaille
—
des emplois mal rémunérés qui n’exigent pas de qualification
— contribuent plutôt à
renforcer cette conception. Ces conditions du travail féminin font en sorte qu’il est très peu
satisfaisant pour les femmes. Caldeira (1990 : 77) note que, pour les femmes mariées de
Sào Paulo interviewées au cours de sa recherche, bien qu’elles considéraient le travail à
l’extérieur de la maison comme étant totalement légitime lorsque c’était «pour le bien des
enfants », elles évaluaient leur travail d’une manière très négative — comme du temps perdu
— lorsqu’elles étaient célibataires61. Par ailleurs, fonseca remarque que lorsqu’elles sont
mariées, ce sont les hommes qui contrôlent l’argent de la maison, et parfois même le salaire
de leur épouse (2000b : 73).
Sarti note que même dans ces conditions, plusieurs femmes interviewées ont
exprimé leur désir de travailler afin de «gagner un peu d’argent pour moi-même », et aussi
Notons que bien que ces garderies communautaires existent, elles sont loin de satisfaire les besoins des
familles des classes populaires. Au début des années 1990, seuls 5 % des enfants âgés de moins de 4 ans
avaient accès à des crèches, tandis que 32 % des enfants âgés entre 4 et 6 ans avaient accès à l’enseignement
préscolaire (faleiros, 1995 92).
60 Voir aussi Victora, C., c<As relaçôes de gênero na vila Divina Providência, ou que Elas espearm Deles », in
Leal, O. (org.), Cultura e Identidade Masculina, PPGAS, UFRGS, n° 7, 1992, pp. 15-6.
61 Caldeira, T., « Women, daily life and politics », in Jelin, E., Wornen and Social Change in Latin America.
London: Zed Books Ltd., 1990.
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pour s’éloigner des travaux domestiques. D’autre part, Fonseca souligne d’autres éléments
d’une configuration culturelle qui fait en sorte que plusieurs femmes ne veulent pas
travailler (2000b 70-4). D’un côté, si elles travaillent, leur mari peut cesser de le faire, ou
même donner leur argent à leurs familles consanguines (pp. 72 ; 74). La femme n’a dans ce
cas rien à gagner; au contraire, car elle continue d’assumer les tâches domestiques, en plus
de son travai]. En outre, le travail de la femme est considéré comme un outrage à l’honneur
masculin de pourvoyeur, étant vu comme une tache à l’image publique de ce dernier. Dans
cette division pourvoyeur/femme au foyer, la femme doit s’assurer que l’homme soit le seul
pourvoyeur, et qu’il soit socialement reconnu en tant que tel (voir aussi Sarti, 1995a: 127).
finalement, il faut considérer l’existence des familles à chef féminin. Fonseca
propose que si l’on regarde le système familial comme un processus, dans plusieurs cas, ces
familles représentent un moment de mutation parmi d’autres dans l’organisation du cycle
domestique (2000b 6 l-2). Ces unités résidentielles seraient ainsi une phase transitoire
entre deux unions conjugales62. Même si la femme devient dans ces cas la figure principale
pour assurer le soutien économique de la famille, l’identification de l’homme comme figure
d’autorité par excellence ne change pas nécessairement (Sarti, 1995a : 126 ; Fonseca,
2000b: 62). Si la femme devient la pourvoyeuse, nous dit Sarti, cela ne suffira pas à
remettre en question l’autorité masculine, à cause de la force de l’identification symbolique
de l’homme avec l’idée d’une autorité légitime dans le système de genre. Dans ce cas, Je
rôle de l’autorité masculine est souvent transféré à un homme de la famille biologique de
l’épouse ou à son fils le plus âgé63.
62 Notons que le nombre de familles dont le chef est une femme s’est quand même accru au Brésil. Pour la
période de 1978 à 1987, ces familles ont augmenté de 18 % au pays et de 33 ¾ dans les zones urbaines
(Goldani, A.M., op. cit., 1993, p. 83). C’est dans les zones métropolitaines de la région la plus pauvre du
pays, le Nord-Est, que l’on observe l’augmentation la plus importante de ces familles. Cette auteure note,
pour les années 1970 et 1980, une diminution drastique dans tout le pays du poids de la composition
conjugale la plus traditionnelle — le couple et ses enfants (Goldani, « As familias brasileiras: mudanças e
perspectivas », Cadernos de Pesquisa. Revista de Estudos e Pesquisa ein Educaçâo, Fundaçâo Carlos
Chagas, novembro, 1994, p. 10). Même si, au cours des années 1980, le couple avec ou sans enfants était la
composition la plus commune, les familles monoparentales ont augmenté à un rythme beaucoup plus intense,
pour représenter 16,5% du total des familles en 1989(1994: 13).
63 Alvim cite des recensements nationaux de la fin des années 1980 qui montrent que ces familles, dont le
chef est une femme, réalisent une rupture au sein du modèle hiérarchique de l’entrée dans le monde du travail,
avec l’utilisation intense de la main-d’oeuvre des enfants et le décrochage scolaire (< Les débats sur l’enfance
pauvre au Brésil — entre la marginalisation et le travail précoce », dans Schiemmer, B. (ed.), L ‘enfant exploité.
Oppression, mise au travail, prolétarisation. Paris: Karthala-Orstom, 1996, p. 174. Voir aussi Ribeiro e
Sabôia, «Crianças e adolescentes na década de 80: Condiçôes de vida e perspectivas para o terceiro
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Concernant le travail de la famille, Alvim note que dans la plupart des cas, les
membres commencent à travailler en obéissant à un ordre de priorités établies non
seulement à partir des besoins économiques du groupe, mais aussi en fonction d’une
hiérarchie de sexe, d’âge et de statut : les jeunes garçons de 14 ans ou plus commencent les
premiers, suivis par les filles adolescentes, puis les mères (1996: 173-4). Les enfants ne
travaillent que si le revenu mensuel de la famille est inférieur au salaire minimum64.
L’auteure souligne l’importance de ne pas seulement tenir compte des variables
économiques dans les analyses sur le travail des enfants au Brésil, mais également des
aspects culturels (pp. 167-8 ; 172). Dans sa recherche, qui porte sur le travail des
adolescents, elle rappelle l’existence d’une valorisation du travail dans les classes ouvrières
brésiliennes. Pour ces dernières et pour la société brésilienne plus généralement, le travail
des enfants et des adolescents pauvres est perçu
— et continue de l’être — comme une
manière de les protéger de la délinquance65. On peut également constater que dans ces
groupes, on voit le travail des plus jeunes, même des enfants, comme une aide pour le
pourvoyeur.
Les années 1990 confirment certaines tendances sur le marché de travail brésilien
qui étaient déjà présentes dans les années 198066. Au cours de la dernière décennie, on
observe en effet une augmentation du chômage et du travail informel ainsi qu’une
diminution des emplois dans l’industrie, dans les secteurs de la métallurgie, de la
mécanique, du textile et des vêtements, ainsi que dans les postes de direction
intermédiaires67. Cependant, lorsqu’on regarde les transformations au plan du travail pour
milênio », in Rizzini, I. (ed.). A Criança no Brasil hoje, desaflo para o terceiro n:ilénio, Rio de Janeiro
Editora Universitària Santa Ursula, 1993, pages 2 1-2.
64 Selon la Constitution de 1988, le salaire minimum mensuel devrait permettre de subvenir aux besoins
vitaux élémentaires des travailleurs et à ceux de leurs familles pour le logement, l’alimentation, l’éducation, la
santé, les loisirs, l’habillement, l’hygiène, les transports et la sécurité sociale. Cela est cependant loin d’être le
cas. La valeur du salaire minimum était de 100 US$1 mois en 1993, et a été diminué à 70 US$1 mois en
octobre 1994 (Alvim, 1996 : 173).
6D Voir aussi fukui, L., « Pourquoi le travail de l’enfant est-il toléré? Le cas du Brésil », dans Schiemmer, B.
(ed.), L ‘e,7fant exploité. Oppression, mise au travail, prolétarisation. Paris : Karthala-Orstorn, 1996, pp. 192-
5.
66 Montali, L., «Familia e trabaiho na reesftuturaçào produtiva: ausência de politicas de emprego e
deterioraçào das condiçôes de vida», Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, vol. 15, n° 42, fevereiro, 2000,
p. 56.
67 Dès le début des années 1990, le taux de chômage dans la région métropolitaine de Sào Paulo
— la région la
plus industrialisée du pays — était plus élevé que lors de la deuxième moitié des années 1980. Si, en 1997, le
taux de chômage à Sào Paulo était de 15,9 %, en 1998, il atteint la moyenne annuelle de t8,3 % (Pesquisa
emprego e desemprego, PED/fundaçào Seade in Montali, 2000: 57). Dans un article paru dans New Lefi
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chaque membre de la famille, une étude sur la restructuration des activités économiques à
So Paulo à partir des années 1990 montre une diminution de l’emploi masculin et une
préservation de l’emploi féminin (Montali, 2000 : 63). Or, dans le secteur le plus atteint de
ce processus de restructuration
— le travail industriel
—, la participation réduite des femmes
est bien connue (27 ¾ des travailleurs), et l’on peut dire la même chose des postes de
direction. De plus, l’innovation, qui introduit de nouveaux équipements et constitue un
motif de substitution ou d’élimination des postes, surtout les plus qualifiés, n’a pas touché
d’une manière significative les femmes, qui opèrent rarement des machines. Par ailleurs,
l’adoption de nouvelles formules de gestion de la production a touché également les
hommes et les femmes très qualifiés. Cependant, étant donné que la plupart des femmes
travaillent dans le secteur des services, soit un secteur tertiaire très diversifié, il y a plus de
possibilités de liens précaires avec le marché de travail, ce qui rend plus difficile l’insertion
des femmes dans des emplois qualifiés.
D’autre part, suivant une tendance internationale qui se manifeste tant dans les pays
développés que dans les pays d’Amérique latine à partir des années 1970, le travail féminin
a augmenté au Brésil (pp. 59; 62)68. Des études ont également montré, pour les années
1980, une augmentation de la participation au marché du travail des membres de la famille
autres que le chef (p. 59), mais dans les années 1990, les possibilités d’emploi pour les plus
jeunes ont été réduites (p. 60). Pour les enfants de plus de 18 ans, on observe une croissance
du nombre de personnes qui travaillent sans contrat de travail (p. 64).
D’après Montali, ces modifications des rapports famille-travail montrent combien il
est difficile de concrétiser le maintien du modèle traditionnel du chef de famille
pourvoyeur, particulièrement valorisé chez les familles à faible revenu, y compris les
couches inférieures des classes moyennes
(p.
61)69. Suite à la croissance du nombre
d’hommes impliqués dans des activités d’insertion précaires, ceux-ci sont devenus plus
Review en 2003, Francisco de Oliveira parle d’un taux de chômage de presque 30 % dans la région
métropolitaine de So Paulo, et de 25 % à Salvador (2003 : 52).
68 La participation des conjointes sur le marché du travail s’est accrue de 33 % entre 1981 et 1989,
augmentant de 27,4 % à 36,5 ¾ (IBGE 1995, in Montali 2000: 59). Les activités des filles de plus de 18 ans
ont également augmenté (de 60,5 % en 1981 à 65,4% en 1989), ainsi que celles des femmes chef de famille
(de 46,5 ¾ à 52 ¾ pour la même période). Il faut quand même noter que des recherches portant sur la
question raciale montrent que les femmes noires sont au chômage dans une plus grande proportion, et
victimes de discrimination en termes de salaire (Guimarâes, 2002 : 69).
69 Dans les familles de classe moyenne, les études montrent une tendance vers des rapports plus égalitaires
(voir aussi Goldani, 1993 : 75).
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semblables aux femmes à cet égard (pp. 64, 6$). Selon cette auteure, on peut conclure que
la responsabilité du soutien de la famille est de plus en plus partagée dans le couple chez les
familles biparentales (qui prédominent dans la région métropolitaine de Sâo Paulo), par
opposition au modèle du chef pourvoyeur
(p.
60).
2.7 Enfants désirés : le pouvoir des mères
D’après Sarti, un changement des dynamiques familiales dans la périphérie de So
Paulo peut se produire principalement sous deux conditions: quand les femmes ont un
travail salarié, ou quand les enfants ne sont plus jeunes (1995a: 126). Au moins quelques
enfants
— les plus âgés — doivent alors partager les tâches domestiques et/ou exercer un
travail rémunéré. Les familles nucléaires avec enfants en bas âge suivent le plus souvent le
modèle traditionnel d’autorité, parce que la responsabilité de la mère peut difficilement être
partagée pendant cette phase du cycle de la vie familiale. Ces deux conditions peuvent
produire un changement du modèle parce qu’elles permettent à la femme de revendiquer un
partage de l’autorité, tout en la plaçant dans une position plus égale.
Cette auteure avance que le fait que l’homme soit la principale figure d’autorité ne
veut pas dire que la femme manque totalement d’autorité (p. 124). L’homme et la femme
partagent l’autorité dans des sphères différentes.
Ainsi, l’homme est responsable de l’image extérieure de la famille. En tant que père,
il doit en garantir la respectabilité. L’autorité de l’homme est principalement définie par les
rapports de la famille avec le monde extérieur, plutôt que par les rapports intrafamiliaux (p.
125). Par contre, la femme dispose de l’autorité domestique définie par son rôle social: elle
dirige la vie familiale, s’occupe de toute la famille et, dans un modèle idéal, contrôle
l’argent que l’homme rapporte à la maison (p. 124). Bref, son partage de l’autorité est basé
sur son rôle en tant que mère. Les rôles de l’homme et de la femme sont donc définis en
termes réciproques et complémentaires, où chaque partenaire a un rôle différent à jouer.
Tandis que la femme est considérée «chef de la maison », l’homme est considéré «chef de
famille» (pp. 124-5). Cet ordre implique une différence hiérarchique : l’homme garde
l’autorité à un niveau plus élevé, suivant la priorité de la famille sur la maison dans la
hiérarchie des valeurs. Mais bien que la femme soit subordonnée en vertu de son genre, elle
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est respectée et valorisée en tant que mère. Les dynamiques familiales internes révèlent par
conséquent des négociations et des compensations basées sur cette division de l’autorité.
Cependant, l’auteure conclut que les changements dans les pratiques familiales ne
sont pas nécessairement suivis par des changements au niveau des valeurs (comme c’est le
cas des familles dont le chef est une femme), parce que ces pratiques n’ont pas
nécessairement un effet sur la structure patriarcale qui énonce les normes et valeurs de vie
de ces groupes (pp. 128-9). Naturellement, des ajustements et négociations modifient dans
une certaine mesure le vieux modèle, mais celui-ci conserve son pouvoir symbolique. Le
résultat de tout ce processus est une dynamique complexe dans l’interrelation entre les
vieilles normes et valeurs internalisées et les pratiques nouvelles, apparemment incongrues,
qui crée un procès ambigu et à multiples facettes du changement social70.
D’après Fonseca, plusieurs indices de la valorisation de la maternité dans ces
groupes peuvent être observés. Les femmes commencent tôt leur carrière de mère et la
finissent tard: une matrone aura souvent des nourrissons qui ont l’âge de ses petits-enfants
(1985 : 1002). Mère et fille, si elles habitent l’une près de l’autre, peuvent ainsi partager les
responsabilités de la maternité. Dans certaines familles, les enfants finissent par appeler
indifféremment leurs aînées « maman ».
La présence du géniteur dans la maison semble être la condition sine qua non du
contrôle de la sexualité des jeunes filles par leurs parents (Fonseca, 2000b : 28-9). Mais
même s’il existe un discours contre les rapports sexuels avant le mariage, ils font partie de
l’étape de la cour (fonseca, 2000b, 75 ; Sarti, 1995a: 128). Si la fille tombe enceinte, elle
ne sera pas expulsée de la maison de ses géniteurs.
Les adolescentes sont impatientes d’être mères ; les filles annoncent leur première
grossesse aussitôt que possible (fonseca, 1985 : 1002 ; 1005). Les bébés sont considérés
comme des possessions précieuses, des objets de convoitise (1985 : 1001). La femme qui
n’a jamais eu d’enfant est objet de pitié (p. 1005). «Une femme est une femme lorsqu’elle
devient une mère », entendons-nous souvent dans ces groupes (Barroso et Bruschini, 1991
70 Nous verrons plus loin un exemple de l’ambiguïté du changement social avec l’apparition, dans les années
1970, de mouvements sociaux composés principalement de mères issues des classes populaires. Pour un débat
à propos du changement social, voir Bemier, Bemard, Destin, Devoir et Définition de Soi. Sens et pratiques
du travail au Japon, mimeo 2005, à paraître, Presse Université de Montréal, premier chapitre et « La transition
au Japon : le jeu des circonstances dans le passage au capitalisme », in Sociologie et Sociétés, vol.XXII, no. 1,
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167)71. Les sacrifices qui sont supposés accompagner la maternité sont mis en valeur par les
discours de toutes les femmes, car ils leur confèrent un prestige que des carrières maritales
et professionnelles moins admirées ne leur procurent pas (Fonseca, 1985 : 1006 ; Sarti,
1995a: 125). Dans la balance du pouvoir domestique, l’arn3e la plus efficace des femmes
est la glorification de leur rôle de mère et en particulier, de gardienne des enfants de leur
mari (1985 : 1006). D’après Fonseca, si les femmes acceptent sans trop se plaindre la pleine
responsabilité de nourrir les enfants, de les laver et de veiller sur leur santé, c’est dans
l’espoir plus ou moins conscient qu’elles pourront ainsi acquérir plus d’influence au sein de
l’unité conjugale ainsi que dans la communauté en général (pp. 1005-6). Le penchant tacite
du groupe, dévoilé à travers des croyances morales et mystiques, est de proclamer
l’inaliénabilité et l’exclusivité des droits de la mère sur sa progéniture72.
Pour l’homme, être père est un point d’honneur, sa virilité est liée à la procréation
(2000b: 28, 1985 : 1004; voir aussi Victora, 1992: 20; 25). Un jeune homme pourra
avouer sa paternité même si sa liaison avec la mère n’a été que passagère. La naissance
d’un enfant est une preuve de sa virilité et de sa maturité, même s’il ne cohabite pas avec la
femme et l’enfant (Victora, 1992 : 25).
«Où un mange, deux ou trois peuvent manger », entendons-nous souvent dire dans
les classes populaires73. Ce dicton, dont la signification exaspère les classes moyennes ou
aisées — symbole de ces pauvres irresponsables qui ne font que se multiplier —, peut être
avril 1990, pp. 107-126. Bemier soutient que le monde socioculturel est organisé, donc structuré, mais que ces
structurations sont incomplètes et sujettes à changement (2005 : 11).
71 Une femme, par exemple, m’a affirmé que même la sexualité s’améliore, quand on est mère.
72 La valorisation de la maternité parmi les classes populaires brésiliennes, vérifiée par divers chercheurs dans
différentes régions du pays, contredit les affirmations de Schepper-Hughes selon lesquelles les mères d’un
bidonville de l’Etat de Pernambuco seraient «indifférentes », ou «manqueraient de compassion» face à la
mort de leurs enfants (Schepper-Hughes, N., Death without weeping: the violence ofeveryday flfe in Brazil,
Berkeley: University of California Press, 1992, pp. 20, 22, 356-7). Nous croyons que l’auteure arrive à cette
conclusion (qui peut être contredite par ses propres donnés) par le biais d’une confusion entre les raisons
expliquant la mortalité infantile qui relèvent des plans social, politique et économique et les raisons
individuelles. Dans certaines parties de son ouvrage, Schepper-Hughes rend ces mères responsables de la
mort de leurs enfants. Ses affirmations ambigus et contradictoires peuvent expliquer son choix pour une
anthropologie militante, guidée par un certain féminisme et peut-être, ses valeurs religieuses, qui l’amènent à
une analyse incohérente et, selon nous, à une interprétation erronée de cette réalité. Ceci ne veut pas dire, bien
entendu, que les mères brésiliennes ne maltraitent jamais leurs enfants — comme dans d’autres pays, les
mauvais traitements infligés aux enfants par leurs parents sont une réalité. Pour des critiques de cette
interprétation de Schepper-Hughes, voir Nations, M. et Rebhun, L., «Angels with wet wings won’t fly:
MaternaI sentiment in Brazil and the image of neglect », Culture, Medicine and Psychiatiy, n° 12, 1988, et
Sigaud, L., « Fome » e comportamentos sociais : problemas de explicaçào em antropologia, Mana 1 (1)
1995.
«Onde corne urn português, corne dois, três » ou « Onde corne urna boca corne três ».
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mieux compris lorsqu’on l’associe à l’honneur du père pourvoyeur. Un entretien avec une
femme de 34 ans, mère de trois garçons âgés de 3, 5 et 9 ans et dont le père, à 73 ans,
essayait de subvenir aux besoins de toute la famille avec un revenu d’environ 400 reais,
illustre bien cette association74. Une autre mère qui m’accompagnait durant l’entretien,
Sonia, plaisantait souvent avec le couple en les encourageant à avoir un autre enfant, pour
avoir une fille. Ce jour-là, la mère se plaignit des plaisanteries de sa copine, disant qu’elle
ne voulait plus d’enfants et qu’elle avait dit à son compagnon que si elle tombait enceinte
encore une fois, elle donnerait le bébé75. Le père lui aurait alors répondu, furieux
«Pourquoi je suis là? Si j’élève ceux-ci, je peux en élever encore dix de plus. Je suis un
homme. » Sonia ajouta alors en riant:
«Et je suis une femme. Ce qui ne manque pas à un, ne manque pas aux
autres. Mon mari dit la même chose t...): ‘Ah, encore un autre qui s’en
vient...’ Je dis: ‘Celui qui en élève un, en élève deux; celui qui en élève
deux, en élève quatre; celui qui en élève quatre, en élève six; ah, s’il
manque quelque chose à un, il en manque à tous, mais il ne manque rien à
aucun. Alors celui qui en élève trois, quatre, peut en élever dix, douze. Il n’y
a aucun problème. C’est pas vrai ? A grand-peine, mais on y va (aos trancos
e barrancos, mas vai). » 76
Ce père recevait un revenu de retraite d’environ 200 reais, qu’il complétait par de petits boulots sur le
marché informel. En 2001, époque ou l’entrevue a été réalisée, selon les calculs de l’organisme Dieese
(Departamento Inters indical de Estatistica e Estudos $ocioeconôrnicos — Département intersyndical de
statistique et études socio-économiques), le montant nécessaire pour subvenir aux besoins d’une famille
moyenne composée de deux adultes et deux enfants (voir note 64) serait de 1090,08 reais. Ce montant est
appelé de « salaire minimum nécessaire» (voir la revue Reportagem, Retrato do Brasil, n. 10, maio-junho
2006). Etant donné que cette famille comptait trois enfants, elle vivait avec un revenu presque trois fois
inférieur au salaire minimum nécessaire.
Cette mère avait déjà été enceinte sept fois. La première fois, elle était enceinte d’un autre homme et avait
été contrainte par sa patronne de donner l’enfant à une autre femme, qu’on suppose de classe moyenne. La
deuxième fois, elle a pris des médicaments pour avorter. Nous reparlerons de ses autres enfants plus loin.
76 Dans un cas français décrit par Delaisi, on voit la même différence de perceptions de classe à ce sujet. Dans
le passage qui suit, l’auteure décrit son intervention auprès d’une femme issue des classes populaires : «A ma
question volontairement naïve, à savoir comment elle élèverait un enfant dans ces conditions, elle me répond
(un peu ironiquement) qu’elle s’attendait à cette question, qu’on lui pose fréquemment depuis le temps qu’elle
fréquente les travailleurs sociaux... Mme Long me répond qu’elle ne voit pas où est le problème ; qu’elle a de
toute façon l’habitude des enfants ; et aussi de se débrouiller dans la vie. » (Delaisi, G., La Fart de la mère,
Paris Odile Jacob, 1997, p. 32). Peut-être parce qu’elles ont eu moins de contacts avec les intervenants, les
programmes sociaux étant presque inexistants au Brésil, la seule différence parmi les classes populaires
brésiliennes, c’est le manque d’ironie dans leurs réponses.
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Sonia aurait eu dix enfants en comptant ses fausses couches et les quatre filles
qu’elle avait perdues après leur retrait par les autorités judiciaires, qui les avaient placées en
adoption internationale (probablement en Italie). Malgré ses tentatives de suicide suite à ces
évènements, elle essayait toujours de tomber enceinte, sans réussir77.
Un recensement national réalisé en 1988 (PNAD) révèle que les familles plus
pauvres comptent un nombre d’enfants supérieur à celui qu’on trouve dans les familles
disposant de revenus plus élevés78. Dans les familles qui vivaient avec jusqu’un quart du
salaire minimum per capita en 1988, le rapport était de 1,5 enfant par adulte, tandis que
dans les familles qui recevaient plus de deux salaires minimums per capita, le rapport était
de 2,5 adultes pour chaque enfant ou adolescent.
Ainsi, malgré une moyenne nationale de 2,3 enfants par femme en 1999, la
moyenne du groupe de 21 femmes issues des classes populaires et âgées entre 19 et 36 ans
pour lesquelles nous avons eu plus d’information dans notre recherche est d’environ de 4,3
enfants. Dans ce groupe, au moins huit femmes avaient eu leur premier enfant alors qu’elles
étaient encore adolescentes (entre 14 et 17 ans)79. Considérant que cinq mères qui avaient
seulement deux ou trois enfants venaient de commencer leurs vies reproductives (la plus
âgée ayant 23 ans), on imagine qu’elles auront d’autres enfants dans les prochaines
années80. Les femmes plus âgées, dans la trentaine ou plus, avaient eu cinq, sept, neuf ou
même dix enfants. Cependant, un jeune couple a démontré le changement d’attitude dont
parlent Diniz et al. Traumatisée après avoir perdu son premier enfant, qui lui avait été retiré
par le tribunal à 1 an et 4 mois (la mère n’avait que 16 ans), cette jeune mère de 24 ans me
raconta qu’elle ne voulait plus avoir d’autres enfants. Son nouveau mari (le père du premier
enfant étant décédé) l’avait convaincue d’avoir un seul enfant de lui et lui avait promis de
Sonia disait que ses fausses couches, et le fait de ne pas réussir à avoir un autre enfant, étaient dus aux
problèmes nerveux et de santé que le retrait de ses filles lui auraient causés.
78 Paes e Barros e Cruz e Santos, Consequências de longo prazo do trabaïho precoce. Rio de Janeiro : IPEA.
Relatério intemo n° 6, 1990, in Ribeiro e Sabôia, op. cit., 1993, p. 22.
En 1999, 4,3 % des femmes âgées entre 15 et 17 ans ont eu des enfants au Brésil (c’est-à-dire, 211 702
femmes sur un total de 4 903 621, IBGE- PNAD). Ces chiffres n’incluent pas la population rurale des Etats de
Rondônia, d’Acre, de Roraima, de Parâ et d’Amapâ. Le nombre de mères adolescentes était même supérieur
en 1995(7,3% du total).
80 Sauf si elles optent pour la stérilisation. Une mère de 24 ans interviewée avait déjà été stérilisée, après la
naissance de son quatrième enfant (dont un lui avait été retiré pour être placé en adoption). Elle raconta que le
médecin lui avait proposé l’opération et qu’elle était tombée enceinte de sa dernière fille afin de, avec la
césarienne, «profiter de l’occasion» pour se faire stériliser. Elle expliqua que ça serait «trop cher» de se
faire stériliser autrement.
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se faire vasectomiser par la suite81. Elle se justifiait de ne pas vouloir plus d’enfants pour
des raisons économiques : «Aussi, à cause des conditions financières, ce n’est pas possible
de mettre tellement d’enfants au monde. Pour les mettre au monde et après, les larguer
n’importe où, alors il vaut mieux pas.
Les hommes ne veulent pas perdre le contact avec leurs enfants, que ce soit dans
l’espoir d’une aide éventuelle future ou pour d’autres raisons plus sentimentales (Fonseca,
1925 : 1007). Chaque nouvelle union semble être scellée par la naissance d’un enfant,
considéré comme un «cadeau» que la femme offre à son nouveau compagnon. L’une des
mères interviewées, Adriana, ainsi que son amie, ont répondu ainsi à mes questions sur le
père de ses quatre enfants (sa deuxième fille étant placée en adoption par le tribunal). La
mère expliqua que les deux premiers étaient de son premier mari. Adriana était tombée
enceinte de son aîné à l’âge de 15 ans. Trois ans plus tard, le père des enfants est parti (les
explications de la mère sur ce fait illustrent bien ce qu’affirme Scott — on ne comprend pas
très bien si c’est lui qui l’a abandonné ou si c’est elle qui l’a mis à la porte). Je lui demandai
alors si elle a voulu avoir sa troisième fille. « Oui », répondit-elle. « C’était le deuxième
mari, non? » «Pour lui donner comme cadeau », expliqua son amie. «Oui, pour lui donner
comme cadeau », répéta la mère en riant83. Comme le dit Fonseca, non seulement une
naissance prolonge au-delà de la période de cohabitation les obligations d’un homme et de
son groupe de parenté envers une femme mais, à cause de ses sentiments à l’égard des
enfants, elle peut aussi encourager sa stabilité et même son retour au sein du foyer conjugal
après une absence temporaire avec une autre femme (p. 1004)84.
81 Son mari était âgé de 34 ans. Diniz et al. expliquent que les vasectomies sont rares au Brésil, qu’elles ne
reçoivent pas l’appui des médecins, contrairement à leur position sur la stérilisation des femmes pauvres (op.
cit., p. 60). La virilité étant si fortement liée à la procréation, pour les hommes, il n’est pas surprenant que des
femmes nous aient raconté que leur mari avait finalement accepté de se faire vasectomiser sans avoir
rencontré un psychologue.
82 Cette même justification m’a été fournie par une mère qui a avoué avoir avorté à deux reprises. Lors d’un
voyage à Porto Alegre en 2005, j ‘ai revu une jeune mère qui avait accouché dix ans plus tôt, lorsqu’elle avait
15 ans. Étant donné ce que je connaissais des milieux populaires, je l’imaginais avec déjà plusieurs enfants. A
ma surprise, elle s’était arrêtée après sa première fille, et expliquait « de nos jours, on ne peut pas avoir tant
d’enfants >).
83 Fonseca rapporte des affirmations semblables dans sa recherche (2000b : 31 ; 1985 1004).
84 L’ironie, remarque I’auteure, c’est que la présence d’un mari ne garantit nullement son apport économique
car, comme nous l’avons vu, victimes du marché du travail et dépossédés par ceux qui les entourent
(consanguins, amis et femmes), la plupart des hommes n’arrivent pas à subvenir aux besoins de leurs familles.
Les femmes finissent donc par avoir la double responsabilité de materner les enfants et d’assurer leur survie
matérielle (1985 1004).
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2.8 Lorsque les pères « n’assument pas » leurs enfants
Comme le seul devoir qui ait été attribué aux hommes en tant que pères est celui
d’entretenir leurs enfants, ce que la plupart d’entre eux ne peuvent accomplir vu leur bas
statut dans la hiérarchie socio-économique, renier la paternité est un moyen d’échapper à la
honte du non-accomplissement de cette obligation (Fonseca, 1985 : 1007).
L’homme peut renier sa paternité lorsqu’il «n’assume pas» (nâo assume) un
enfant. «Assumer un enfant» veut surtout dire reconnaître l’enfant publiquement (Victora,
1992 23). Cette reconnaissance publique peut s’opérer de plusieurs façons. L’homme peut
se responsabiliser face au soutien de l’enfant d’une manière temporaire ou permanente,
lorsqu’il commence à acheter des choses pour le bébé après sa naissance. Il peut aussi
cohabiter avec la femme et l’enfant. Et il peut encore se contenter de dire qu’il est le père
de l’enfant, bien que selon les femmes, cela n’est pas une version « satisfaisante» du fait
d’« assumer » un enfant (dans ce cas, il n’y a aucune contribution matérielle de sa part)85.
Selon Leal et Lewgoy (1995 : 74-5), le groupe des femmes plus jeunes, sans alliance
ou unité domestique constituée et sans travail stable est celui qui utilise le moins les
moyens contraceptifs préventifs86. Le risque d’une grossesse ou la grossesse elle-même
sont, comme on l’a vu, des éléments fondamentaux des stratégies matrimoniales.
Cependant, la reconnaissance d’une grossesse dépend d’une évaluation stratégique des
possibilités de réalisation d’un projet procréatif — ce qui peut être particulièrement
dramatique dans le cas des femmes plus jeunes qui n’ont pas encore d’enfant ou sans
alliance conjugale consolidée (p. 73). La première interruption du cycle menstruel de la
femme sera perçue comme une grossesse si toute une série de conditions morales et
matérielles appuie la décision des parents et du groupe «d’assumer» l’enfant, ce qui
transformera la grossesse biologique en grossesse sociale, publique (p. 69). «Assumer» un
enfant dépend ainsi d’un ensemble de conditions : si le père «assume» son enfant, si la
85 Une façon de « ne pas assumer» l’enfant est de dire que l’enfant n’est pas de lui, mais d’un autre homme.
86 Cette étude est basée sur une recherche portant sur les pratiques reproductives et contraceptives réalisée
dans quatre vilas de Porto Alegre entre 1993 et 1994. L’équipe de chercheurs a fait des entrevues avec 100
hommes et 100 femmes en âge de reproduction (p. 57).
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famille maternelle assume l’enfant, si la femme vit dans une unité domestique établie, et
ainsi de suite. Si l’évaluation des indices de grossesse n’a pas de chances de recevoir une
bonne réponse chez les réseaux et alliances de la femme enceinte, il se peut que la mère
n’assume pas l’enfant et ait recours aux pratiques d’avortement (p. 75). Sans les conditions
jugées nécessaires pour garder leur enfant — situation qui est idéalement souhaitée par le
groupe —, les femmes pourront donc prendre des médicaments ou des herbes connues pour
interrompre une grossesse (pp. 68-9).
Pourvu que la grossesse soit socialement reconnue, contrairement à la femme qui se
grise de sa maternité, l’homme peut laisser transparaître une grande ambivalence (Fonseca,
1985 : 1007). C’est ainsi que l’auteure explique l’éternelle bagarre entre mari et femme à
l’égard des certificats de naissance de leurs enfants87. Les femmes se plaignent que leurs
maris traînent avant d’enregistrer un nouveau-né à leur nom. Par cette attitude, l’homme
maintient dans les limbes son statut de père. fonseca note que le certificat n’est qu’une
façon d’officialiser les revendications morales à l’intérieur du groupe et qu’il ne détient que
très peu de valeur pratique au point de vue légal, car la plupart de ces hommes n’ont pas de
salaire, pas de quoi payer une pension alimentaire.
Beaucoup d’enfants sont enregistrés quelques mois, ou même quelques années après
leur naissance (Fonseca et Brites 2003). Il y a toujours au Brésil des familles dont les
enfants ne sont pas déclarés avant de rencontrer l’exigence d’une institution, par exemple à
la première année d’école ou pour le service militaire obligatoire88. Dans ces circonstances,
les gens ont manipulé les «faits» : on change la date de naissance, parce qu’on ne se
souvient plus de la date exacte ou pour des raisons personnelles. Un homme pouvait, par
fonseca et Brites racontent le cas d’une mère qui, fâchée de l’« irresponsabilité» de son mari, avait
enregistré leurs trois filles d’un coup comme étant de père inconnu. Les deux plus jeunes enfants ont
finalement été enregistrés par leur père ( Ritos de recepçâo: Nomes, batismos, e certidôes como formas de
inscriçâo da criança no mundo social », in Gomes Sonia (org.), Infancia e Adolescência: Miflhiplos OÏhares,
Goiania: UCG., 2003).
88 Fonseca et Brites rapportent qu’en 1986, près de la moitié des enfants brésiliens ont été enregistrés en
dehors du délai légal, qui est de 15 jours après la naissance. Dès 1999, une loi fédérale oblige les greffes â
enregistrer les naissances gratuitement. Cependant, en 2002, lors d’une campagne mondiale de l’UNICEf
pour l’enregistrement des enfants dans le monde entier afin de garantir leur droit à un nom et à une
nationalité, la presse brésilienne affirmait que la loi fédérale n’était toujours pas respectée sur l’ensemble du
territoire national. L’UNICEF estimait qu’à chaque année, 1,2 million d’enfants n’étaient pas enregistrés en
Amérique Latine et dans les Caraibes. D’autres études, réalisées dans sept pays latino-américains (Bolivie,
Équateur, Brésil, Mexique, Nicaragua, Panama et Vénézuela), parlent de 30 millions de personnes sans acte
de naissance, la plupart d’entre eux étant des enfants et des adolescents (Noticias UNICEF Brasil, juillet
2002).
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exemple, ne pas enregistrer son fils au mois d’août, parce qu’il a un autre enfant né le
même mois89.
Durant mon travail sur le terrain, une intervenante m’a appris que l’une des activités
de l’organisme municipal de protection de l’enfance de la ville qu’elle dirigeait consistait à
établir les documents d’identité de parents dont plusieurs sont originaires de villes du Nord-
Est brésilien. Advenant qu’ils avaient déjà été enregistrés, les actes de naissance étaient
nécessaires pour retirer la carte d’identité. Puisqu’ils n’avaient pas d’argent pour retourner
à leur ville natale, l’organisme s’occupait de demander des copies aux greffes et de payer
les frais.
Le manque de valeur cc pratique » des actes de naissance chez ces groupes s’est
révélé durant mon travail sur le terrain à So Paulo. On suppose que plusieurs enfants ayant
été retirés de leur famille pour être placés en adoption n’avaient pas encore de certificat de
naissance90. C’est le cas par exemple de la fille aînée d’Adriana, la jeune mère de 24 ans
qui s’est retrouvée seule avec ses deux premiers enfants alors que son fils était âgé de 3 ans
et sa fille, de 1 an et 11 mois. Quand cette fillette a été placée en adoption, à l’âge de 2 ans
et demi, les parents ne l’avaient pas encore enregistrée. Quant au garçon, seul le nom de la
mère apparaissait sur l’acte de naissance. Plus tard, la mère s’est remariée et a eu deux
autres filles. Elle a fait établir l’acte de naissance de sa fille aînée déjà adoptée en
présentant son certificat d’accouchement et en donnant le nom de son deuxième copain,
père de ses deux plus jeunes filles, et non celui du père biologique de la fille. Découragée
de n’avoir jamais pu revoir sa fille suite à son retrait par les autorités judiciaires et à son
placement probable en adoption internationale dans une famille italienne, la mère se plaint
cc Jusqu’à aujourd’hui, j’ai le certificat (o registro), qui ne sert à rien, non? Seulement pour
dire que j’ai un autre enfant. »
Dans un autre cas, une femnie a déclaré à la Commission des droits de l’homme de
l’Assemblée législative qu’elle n’avait aucun document à la naissance de son fils. À
l’hôpital, elle a donné le nom de sa soeur jumelle, décédée. Quand elle est allée enregistrer
Il peut être plus difficile actuellement de changer la date de naissance, un certificat d’accouchement étant
désormais exigé pour enregistrer l’enfant — une mesure des greffes de certains Etats brésiliens visant à
empêcher les fausses déclarations de maternité.
Selon une liste des citations par affiche élaborée par l’Assemblée législative de So Paulo, sur quatorze
enfants retirés de leurs familles d’origine entre octobre 1997 et mars 1998 par le Tribunal de la Ville
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son fils au greffe, les fonctionnaires lui auraient dit que le fait de donner le nom de sa soeur
était un crime91.
Il faut également noter le manque de familiarité de la population illettrée ou semi
lettrée avec tout document écrit. Ainsi, j’ai visité une famille extrêmement démunie,
Sebastio et Francisca, immigrés d’autres États brésiliens (elle de Minas Gerais, lui de
Pernambuco) et parents de trois enfants, qui étaient tous deux illettrés92. Lorsque je me suis
rendue chez le couple en compagnie d’une autre mère, le père était au travail. J’ai demandé
à Francisca qu’elle âge elle avait, mais elle n’a pas répondu à ma question sur son âge et
riait, gênée. Son fils aîné, âgé de 9 ans mais toujours dans sa première année d’école, m’a
dit qu’il pensait que sa mère ne connaissait pas son âge. En effet, Francisca n’avait pas
terminé sa première année scolaire depuis toute petite, elle avait dû travailler pour
survivre. La mère ne répond pas non plus à mes questions sur l’âge de ses enfants, et
s’excuse en me disant que c’est le père qui le sait, et qu’elle ne réussit à rien retenir par
coeur. Grâce aux actes de naissance conservés dans une vieille valise, avec d’autres
documents, nous avons reconstitué les âges des membres de cette famille93. Francisca m’a
dit qu’elle avait pensé jeter le certificat de décès de son troisième garçon, mais que suite à
l’enlèvement de sa fille, elle ne le ferait jamais de la vie. Nous avons alors constaté que le
dimanche suivant était l’anniversaire de son benjamin de 3 ans, la mère qui
m’accompagnait lui a fait la fête. À notre retour, elle m’a exprimé son étonnement que cette
famille n’ait jamais célébré les anniversaires des enfants. Les parents ne semblaient
connaître ni les dates de naissance ni de leurs enfants, ni les leurs.
d’Itaguaf, quatre enfants n’avaient pas d’acte de naissance et dans trois autres cas, cette information était
absente.
Cette mère raconte qu’après avoir fait faire ces documents, elle a essayé d’enregistrer son fils à son nom
mais que le greffe l’a alors accusée d’avoir volé l’enfant. Cette confusion des documents a provoqué le retrait
de son enfant et son placement en adoption, ainsi qu’une poursuite légale pour avoir utilisé le nom de sa soeur.
Voir le témoignage no. 34 en annexe VIII.
92 Voir note 75. D’après un rapport du ministre de l’Education en 1994, seuls 20 % des élèves inscrits à la
petite école terminent leur huitième année, et seuls 45 sur Ï 000 y parviennent sans doubler au moins une
année (voir Faleiros, 1995 : 92). Si beaucoup d’enfants entrent à l’école, les élèves qui y restent ne sont pas
nombreux. Les écoles publiques sont de mauvaise qualité, les professeurs sont mal rémunérés et la majorité
de la population n’a pas les moyens d’envoyer tous leurs enfants à l’école et de les y laisser (dans le cas des
familles vivant sous le seuil de la pauvreté, l’achat de cahiers et des chaussures est déjà onéreux). Souvent, les
parents se voient obligés d’envoyer leurs enfants au travail pour aider dans la famille. Même si le nombre de
places a augmenté depuis les années 1970, l’évasion et les échecs scolaires font du Brésil l’un des pays dont
l’indice de permanence à l’école est le plus bas (4-5 ans selon faleiros, 1995: 95).
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2.9 Conclusion
Les familles des classes populaires brésiliennes sont-elles «matrifocales »? Il est
difficile de répondre à cette question, en partie parce que Smith, dans l’article cité plus
haut, ne définit pas avec précision le concept de «matrifocalité»: «In this paper I have
tried to set out the major dimensions ofthe problem as I see them, rather than attempting a
‘definition’ ofmatrfocatity» (1973 : 142). Nous pensons que la réponse dépend également
des méthodologies utilisées, de la phase du cycle domestique analysée ainsi que, parfois, du
genre du chercheur.
Le concept de Smith semble de toute façon tourner autour du débat sur le pouvoir
des femmes — tant au niveau domestique qu’au sein de la communauté. C’est sur cette base
que Soto compare les femmes des Antilles anglophones aux femmes des Antilles
hispanophones. L’orientation patriarcale sous laquelle vivraient ces dernières empêcherait
l’« autonomie relative» dont jouissent les premières (1987 : 142-6). À travers leur rôle
maternel, les femmes des Antilles anglophones gagnent un prestige et un pouvoir social que
l’on peut considérer comme une extension de leur pouvoir de la maison jusqu’à la
communauté. Ce n’est pas le cas dans les Antilles hispanophones, où l’idéologie
dominante, qui lie «motherhood» et « wfehood », fait du rapport d’une femme avec son
mari la dimension centrale de son autodéfinition au sein de la famille (p. 146).
Si l’on accepte l’interprétation de Soto, on pourrait dire que le cas brésilien se situe
quelque part entre ces deux exemples. Cependant, la comparaison des interprétations de
deux chercheurs dont les travaux portent sur la réalité brésilienne
— Parry Scott et Claudia
Fonseca (un chercheur et une chercheuse) — apportent des éléments significatifs à ce débat.
Scott, comme nous l’avons vu, insiste sur l’importance, dans les recherches dans les
milieux populaires brésiliens, d’entendre aussi les hommes, et pas seulement les femmes.
Or, dans un contexte où les rôles sont si ségrégués, on peut s’attendre à ce que le genre des
interviewers influence les données obtenues. D’autre part, l’analyse de cet auteur porte
Francisca avait 34 ans, le père des enfants 73 ans, et le couple avait eu cinq enfants. Cependant, il ne leur en
restait que trois, l’un étant décédé de maladie à 5 ans et leur seule fille ayant apparemment été enlevée à
l’hôpital.
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principalement sur des moments précis des unions et des séparations avec un partenaire
dans le cycle domestique. Fonseca, par contre, s’attarde plutôt au moment de la naissance
des enfants et tient compte du réseau familial étendu ainsi que de l’importance des liens
consanguins pour ces groupes. Une femme n’est pas qu’une épouse, elle est aussi, le plus
souvent, la soeur de son frère. La pratique de la circulation d’enfants est également
soulignée par l’auteure.
Ces différentes méthodologies, le choix de la phase du cycle domestique analysé et
le genre du chercheur expliquent en partie les différentes interprétations des deux auteurs.
Quoi qu’il en soit, l’ensemble des auteurs cités ci-dessus semblent s’entendre, d’une
manière générale, sur la prédominance d’un modèle patriarcal dans les familles des classes
populaires brésiliennes. Cela n’implique pas une lecture statique de cette réalité comme on
l’a vu, plusieurs facteurs, notamment l’augmentation du travail féminin concomitante avec
la précarisation du travail masculin, peuvent provoquer des changements dans le «modèle
du chef pourvoyeur ». Au cours des dernières années, et toujours en tenant compte des
différences régionales, d’autres facteurs, comme le recours à la stérilisation féminine
comme méthode de contraception privilégiée par les jeunes femmes, pourront faire en sorte
que, malgré le maintien d’un modèle d’unions successives et de l’honneur du « chef et père
pourvoyeur », les femmes ne puissent plus offrir un autre enfant en «cadeau» à leur
nouveau partenaire.
Si le nombre de pauvres ne fait pas peur à l’Église catholique, on ne peut pas en dire
de même pour les élites brésiliennes. Les idées néo-malthusiennes des années 1960
sembLent avoir persisté parmi les classes moyennes et aisées — la pratique de la stérilisation
des femmes pauvres, encouragée par les médecins, en est un bon exemple94. Les recherches
citées plus haut auprès des élites montrent leur perception de la menace que représentent la
pauvreté et l’inégalité (avec leurs composantes raciales/régionales) t si on parle de les
combattre, c’est en grande partie en réaction à l’insécurité et à la violence présentes dans
les grandes villes. La justification pour le travail des enfants pauvres va dans le même
Dans ses recherches réalisées jusqu’au début des années 1990 dans une ville de l’État de Pernambuco
(région du Nord-Est), Schepper-Hughes relate la présence de ces idées dans ses entretiens avec des femmes
blanches de la classe moyenne. La procréation est vue par celles-ci comme un « droit» qui ne doit être exercé
que lorsqu’on a les ressources suffisantes pour assurer à chaque enfant une vie décente. Les familles pauvres
ne devraient donc pas avoir d’enfants (1992 338). En effet, on entend souvent cet argument parmi les classes
moyennes brésiliennes.
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sens : s’ils ne sont pas à l’école, le travail les éloigne au moins de la délinquance95. Comme
nous le verrons dans le prochain chapitre, l’enfance pauvre, lorsqu’elle est présente dans les
rues et représente une menace, devient un objet particulier de préoccupations.
Comme nous l’avons vu, Alvim (1996) est l’une des auteures qui soutient que celle opinion est également
partagée par les familles des classes populaires.
Chapitre 3
L’intérêt de l’enfant et « l’intérêt de la société»
3.1 Introduction
Article 3
I. Dans toutes les décisions qui concernent les enfants, qu’elles soient le fait
des institutions publiques ou privées de protection sociale, des tribunaux, des
autorités administratives ou des organes législatifs, l’intérêt supérieur de
l’enfant doit être une considération primordiale.
Article 21
Les Etats parties qui admettent et/ou autorisent l’adoption s’assurent que
l’intérêt supérieur de l’enfant est la considération primordiale en la matière
t...)
(Convention Jnternationale des droits de l’enfant, ONU, 1989)
Dans ce chapitre, nous débattrons de l’un des principes les plus souvent cités dans la
législation internationale pour l’enfance : celui de l’intérêt supérieur de l’enfant, et nous
traiterons des formes que celui-ci prend dans les législations nationales. Qui décide de
l’intérêt de l’enfant? Quels sont les rôles des juges et des différents intervenants ? Les
intérêts qui appellent « une » (ou « la ») considération primordiale sont-ils les intérêts de
chaque mineur en particulier, ou ceux des mineurs en tant que catégorie sociale dans son
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ensemble? Après avoir tenté de discuter de ces questions, nous verrons comment ce
principe peut être interprété à la lumière de l’histoire de la législation pour l’enfance au
Brésil.
3.2 L’intérêt supérieur de l’enfant
3.2.1 La « coquille vide» du principe de l’intérêt de l’enfant
Dans le langage juridique, l’intérêt de l’enfant peut être défini comme une clause,
ou principe général, dont la principale caractéristique est de se présenter à celui qui devra
l’interpréter
— le juge ou les intervenants
— comme une «coquille vide ». D’une part, sa
signification n’est pas détenninée de façon abstraite, mais seulement de façon concrète2.
D’autre part, son contenu est, par définition, variable; il peut donc se prêter à des
interprétations contradictoires. En tant que principe général, l’intérêt de l’enfant dépend du
contexte socioculturel de référence et du modèle de valeurs de l’interprète. Il existe donc un
risque évident pour que la notion même de l’intérêt de l’enfant soit traitée de façon
arbitraire. Autrement dit, il y a toujours danger que l’intérêt de l’enfant, vu le contenu
vague et indéterminé du principe général qui, en outre, est variable, ne devienne un moyen
d’imposer des orientations idéologiques aux rapports familiaux et parentaux ainsi qu’aux
modèles éducatifs et pédagogiques (pp. 254-5).
Ainsi, Ronfani avance que cet appel à l’intérêt de l’enfant comporte inévitablement
un élargissement du pouvoir discrétionnaire de l’interprète (pp. 262-3). Étant donné qu’un
tel concept risque d’ouvrir la porte à des évaluations de nature purement subjective,
l’auteure se demande s’il serait possible de définir l’intérêt de l’enfant de façon objective,
et d’objectiver également les critères afin de les délimiter dans le cadre de la culture
juridique du pays (dans son cas, l’Italie) et des dispositions de la Convention internationale
des droits de l’enfant.
Ronfani, P., «L’interesse de! minore nella cultura giuridica e nella pratica », in Maggioni, G. e Baraldi, C.,
Cittadinanza dei ba,nbini e construzione sociale dell ‘infanzia, Università deg!i studi di Urbino, Istituto di
socio!ogia, Centro universitario di recherché e studi su!le famiglie
— CURSF Urbino: QuattroVenti, 1997, p.
254.
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Les efforts visant à circonscrire le principe de l’intérêt de l’enfant et à préciser le
contenu de cette «coquille vide» ont donné lieu à diverses définitions juridiques, mais
celles-ci se caractérisent par le renvoi à d’autres contenants presque aussi vagues et
indéterminés, tels la maturité, le milieu familial approprié, la responsabilité, la «santé
psychophysique» de l’enfant, et ainsi de suite (j). 263). De telles définitions n’aident pas à
circonscrire le principe dans un sens objectif, et ne délimitent pas non plus les marges de
discrétion de l’interprète.
D’après l’auteure, selon une orientation diffuse dans la culture juridique, et suite au
constat qu’il est impossible de définir l’intérêt de l’enfant de manière objective, on
considère qu’on ne peut que lui attribuer une signification subjective, c’est-à-dire que le
sens de l’intérêt de l’enfant doit être précisé au cas par cas, selon la spécificité de l’enfant et
ses conditions de vie (pp. 264-5). Dans de telles conditions, l’intérêt de l’enfant varie en
fonction de plusieurs aspects, notamment l’expérience et la personnalité d’un enfant en
particulier, que le juge doit tenter de préciser. Pour ce faire, il faut inévitablement élargir les
connaissances et les méthodes d’enquête de nature technique-juridique en incorporant
d’autres savoirs et d’autres méthodes, qui sont propres aux intervenants tels que les experts
et les travailleurs sociaux. Ceux-ci seront donc, selon la loi, appelés pour décider ensemble
de l’intérêt de l’enfant.
À ce niveau, le contenant de l’intérêt de l’enfant comporte un problème, celui des
rapports entre le juge et les intervenants sociaux et, plus spécifiquement, celui du rôle de
ces derniers dans le domaine des procédures judiciaires relatives aux mineurs (pp. 265-6).
L’auteure donne comme exemple les difficultés de collaboration entre les intervenants et
les juges en Italie, où la résistance des premiers découle de leur perception des tâches de
contrôle, considérées comme une déformation de leur rôle, qu’ils conçoivent plutôt comme
un rôle de soutien. L’intervention demandée par le juge est alors vue comme une pénalité
imposée aux familles3. D’autre part, les juges auraient tendance, face à cette résistance, à se
2 Zagrebelsky, G. 1992. Il diritto mite, Torino, Einaudi, p. 149, in Ronfani, op. cit.
Pour une situation semblable en France, voir Serre, D., « La judiciarisation’ en actes
— Le signalement
d”enfants en danger’ », Actes de la recherche en sciences sociales, mars 2001. Comme le dit l’auteur, la
question de l’autonomie du travailleur social et de sa subordination au droit se trouve au coeur du conflit.
Ainsi, le rapport entre les juges et les intervenants dépend du contexte social â un moment dormé. Par
exemple, dans le cas, analysé par Bagley, du retrait d’enfants autochtones de leur famille par les services
sociaux canadiens dans les années 1970 et 1980, ce sont les travailleurs sociaux, plutôt que les juges, qui ont
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substituer aux services sociaux et à sous-évaluer dans leurs décisions les résultats des
enquêtes sociales. Le problème de la présence simultanée, dans la procédure judiciaire, du
juge et des intervenants a été perçu par quelques chercheurs comme un exemple
emblématique du procès de colonisation du savoir des experts par le savoir juridique. Selon
cette interprétation, l’intérêt de l’enfant, individualisé sur la base des savoirs et techniques
d’enquête psychologiques et sociologiques de l’expert, serait reconstruit par le juge selon
les catégories spécifiques de son savoir, notamment sur la base de la codification binaire
—
licite et illicite —, et reconduit dans la perspective juridique4. Cependant, un autre courant
affirme le contraire ce serait plutôt la perspective des experts qui dominerait dans le
rapport difficile entre le juge et les intervenants appelés à définir l’intérêt de l’enfant. Le
langage des experts, notamment des psychologues, serait devenu la «rhétorique
dominante» qui aurait affaibli le pouvoir de décision du juge et des autres professionnels
du domaine du droit, tels les avocats. Dans le cas de l’Italie, l’auteure souligne des
situations où, par exemple, les services sociaux adressent au juge une demande de la famille
du mineur en vue d’intégrer celui-ci à certains programmes, et où ils ne peuvent mettre
cette mesure en marche sans le pouvoir de coercition du juge
(p.
267). On pourrait donc
dire, en accord avec Ronfani, que le juge exerce ici une fonction instrumentale pour les
services sociaux. D’après Théry, dans le contexte de la proclamation de la Convention
internationale des droits de l’enfant de 1989, c’est le rôle des experts des sciences
humaines, tout comme le recours à des «savoirs» de type psychologique comme
justification des décisions judiciaires, qui sont relégitimés par une telle démarche, en
définissant autoritairement l’espace d’application des nouveaux droits5.
3.2.2 Diverses interprétations du principe
Selon Ronfani, les pays occidentaux ont renoncé à proposer un modèle institutionnel
de la famille dans leur législation familiale, reconnaissant plutôt l’autonomie et la liberté de
semblé décider, en grande partie, du placement des enfants en adoption ou dans des familles d’accueil
(Bagley, 1991 : 59).
King, M., Troweil, J., Chiidren ‘s Welfare and the Law. l7ie Lirnits ofLegat Intervention, London, Sage,
1992, in Ronfani, p. 266, op. cit. Voir aussi Rybum, 1994: 188.
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ses membres en ce qui a trait particulièrement aux rapports entre conjoints (1997: 260).
Pour ce qui est des rapports entre parents et enfants, le modèle patriarcal et autoritaire a été
abandonné au profit d’un modèle participatif et démocratique. Les changements apportés à
la terminologie et au contenu des lois de plusieurs pays en vue de substituer à l’ancienne
patria potestas du droit romain exercé par le père (le paterfam lilas) une autorité égale de la
mère et du père envers leurs enfants sont un bon exemple du reflet de l’abandon du modèle
patriarcal de la famille dont parle l’auteure6.
Cependant, si les législations contemporaines reconnaissent les intérêts autonomes
de chacun des membres de la famille, elles attribuent une position privilégiée à celle des
enfants. L’autorité parentale, vue comme un «droit-fonction », est limitée en soulignant
l’ensemble des devoirs attribués aux parents pour élever et éduquer leurs enfants dans le
respect de leurs besoins, de leurs intérêts et de leurs inclinations.
Bien que l’on observe, dans les régulations juridiques sur les rapports entre
conjoints, le respect de l’autonomie du privé et du pluralisme dans les choix de rapports
familiaux, les régulations sur les rapports de filiation ont, au contraire, élargi leur champ
d’action (p. 261). Ainsi, à une époque de «déjudiciarisation» des rapports familiaux,
l’intérêt de l’enfant peut être interprété comme la base fondamentale du contrôle du
domaine privé par le domaine public, comme le moyen privilégié par lequel l’État peut
contrôler et réguler non seulement les fonctions parentales, mais aussi les rapports
familiaux eux-mêmes7. L’auteure cite Carbonnier, qui signale les effets possibles de la
Théry, I., 1992, «Nouveaux droits de l’enfant, la potion magique? », Esprit, mars-avril, p. 25.6 Par exemple, le terme « puissance paternelle» a été remplacé en france, dans les années 1970, par « autorité
parentale» (Elias, R. J., Pâtrio Poder. Guarda dosfilhos e direito de visita, So Paulo : Saraiva, 1999, p. 12).
Ce changement reflète d’autres transformations dont nous parlerons plus loin. En Italie, l’expression «patria
potestà» a été remplacée par «postestà deigenitori» (pouvoir des parents) (p. 14). Dans le cas du Brésil, on
observe la même tendance avec la substitution, dans le nouveau Code civil de 2003, de « pâtrio poder» par le
terme « poder familiar» (pouvoir familial). Cependant, ce dernier changement à la terminologie légale au
Brésil ne signifie pas un changement dans la façon de concevoir l’autorité parentale
— dans le sens de
l’étendre à la famille élargie
— malgré ce que le nouveau terme <(pouvoir familial» peut laisser croire. Dans
ce sens, Elias, (1999 : 22) cite par exemple le cas du Mexique, où lapatriapotestad est exercée par le père et
par la mère sur les enfants nés du mariage, mais également par les grands-parents paternels et maternels, dans
cet ordre. Lorsqu’un des ascendants est vivant, il doit exercer l’autorité parentale sur ses petits-enfants. Bien
que la législation mexicaine portant sur l’autorité parentale demeure un vestige du modèle patriarcal de la
famille (les grands-parents paternels ont la priorité sur les grands- parents maternels), elle incorpore les
ascendants dans sa définition.
Les lois établissant qui possède un droit d’adoption, dans chaque pays, constituent un bon exemple. Selon
Saraceno, par exemple, bien que la législation italienne sur l’adoption soit très avancée dans l’attention
qu’elle porte aux «droits des enfants» plutôt qu’aux droits de la famille ou des adultes, l’adoption d’un
enfant n’est permise que pour les couples légalement mariés, à l’exclusion des couples en union de fait et des
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tendance actuelle, dans la pratique judiciaire, à se reporter au principe de l’intérêt de
l’enfant comme à une «notion magique »8. L’utilisation abusive de ce principe finirait par
rendre superflue toute l’institution du droit de la famille en favorisant, comme le dit
Ronfani, l’arbitraire du judiciaire.
Bien que la Convention de l’ONU ait reconnu l’importance du principe de l’intérêt
de l’enfant en droit international, elle ne donne pas d’éclaircissements quant à
l’interprétation du principe, spécifiant plutôt qu’elle ne le conçoit pas dans une acception
univoque (p. 268). L’auteure cite la subtilité des termes des articles 3 et 21, où l’intérêt
supérieur de l’enfant doit être « considération primordiale » (art. 3 de la version
française de la Convention ; a primary cons ideration dans la version anglaise), tandis que
le même principe est considéré comme « la considération primordiale » lorsqu’il s’agit
d’adoption (art. 21; c’est nous qui soulignons).
L’interprétation de l’article 3 laisse croire qu’en situation de conflit, d’autres intérêts
doivent être pris en considération, particulièrement les intérêts des acteurs dont les droits
sont reconnus par la Convention les parents, la famille, la communauté locale. Cependant,
cet article soulève d’autres questions : les intérêts qui appellent une considération
primordiale sont-ils ceux de chaque mineur en particulier, ou ceux des mineurs en tant que
catégorie sociale dans son ensemble? Il peut arriver que l’intérêt des enfants en tant que
groupe social ne corresponde pas à celui d’un enfant en particulier, et même qu’il soit
contradictoire.
Un exemple emblématique du conflit entre ces deux interprétations en Italie est
illustré par une fillette philippine de 3 ans, Serena Cruz, dont le cas a divisé le pays à la fin
des années l98O. Les juges se sont trouvés face à une situation d’illégalité évidente : cette
Philippine était entrée en Italie et avait été accueillie par un couple suite à une fausse
déclaration de paternité de la part du mari, qui en avait ensuite demandé l’adoption (pp.
268-9). Les juges ont alors décidé d’éloigner la fille de la famille adoptive où elle se
trouvait et, après l’avoir déclarée en état d’abandon, ont entrepris des démarches pour la
placer en adoption dans une autre famille italienne. D’après une autre interprétation de la
célibataires (Saraceno, C., «Diritti relazionali e conflitti etici. Riflessioni su famiglia, adozioni, affidi »,
Memoria, revista di storia dette donne, n° 26(2), 1989, p. 64).
8 j• Carbonnier, Droit civil, I, 2, La famille, tes incapacités, Paris, PUF, 1969, p. 370, in Ronfani, 1997 : 255.
Voir aussi Théry (1992).
Voir aussi Ginzburg, N., 1990, ouvrage cité.
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loi de l’adoption, ils auraient pu, par contre, « assainir» l’illégalité et laisser la fillette aux
soins du couple qui l’avait accueillie et avait rempli les fonctions parentales en s’occupant
de l’enfant et en lui offrant de l’affection. C’est la décision que réclamait une grande partie
de l’opinion publique, qui y voyait la «vraie justice» et percevait la décision des juges
comme extrêmement injuste.
Le cas a reçu une couverture médiatique importante. La presse parlait à cette époque
de deux Italies l’« Italia del cuore e delle lacrime » (l’Italie du coeur et des larmes, qui
était contre la décision des juges) et l’« Italia delta ragione » (l’Italie de la raison, favorable
aux juges) (Ginzburg, 1990 : 33-4, 37-9). L’impopularité de la décision du tribunal a même
valu aux juges des lettres anonymes exigeant la restitution de l’enfatit au couple adoptif
avec menaces de mort (pp. 33-4). On a aussi trouvé une bombe rudimentaire dans une
entreprise aérienne organisant des vols aux Philippines. Des personnalités importantes du
domaine des sciences sociales et de la littérature ont pris position (notamment Norberto
Bobbio, qui appuyait les juges, et Natalia Ginzburg, écrivaine, qui s’opposait à la décision
du tribunal) (p. 21). Même le président de la République a voulu intervenir10.
Selon la position que l’on désignait dans la presse comme celle de «l’Italie du coeur
et des larmes », les juges auraient dû évaluer comme prééminent l’intérêt de la fille en
particulier et, puisqu’elle était déjà dans une famille depuis un an et demi, ils n’auraient pas
dû l’en retirer par la force en lui infligeant de graves souffrances. Cependant, les juges ont
favorisé une autre vision de l’intérêt de l’enfant, soit l’intérêt de tous les enfants à ne pas
être réduits à une marchandise d’échange, à un objet de marché (ce qui ouvrait une brèche à
de fausses déclarations de paternité comme moyen de s’approprier un enfant). Dans le cas
de cette fillette, les juges ont retenu comme « considération primordiale (...) l’intérêt de
beaucoup d’enfants que cette loi doit défendre », Serena étant perçue comme « la soeur» de
ces enfants”.
‘° Nous pensons que le fait que te couple adoptif (qui avait déjà adopté légalement un autre enfant aux
Philippines) ait fait partie de la classe ouvrière lui a gagné la sympathie d’une partie de la gauche italienne
(voir par exemple le cas même de Ginzburg, pp. 5,40,47, 51).
Cette décision des juges est intéressante, puisqu’elle pourrait ouvrir la porte à la révision de tous les cas
d’enfants brésiliens adoptés par des couples italiens par te biais de procédures impliquant des actes illégaux.
Cependant, dans le cas qui nous occupe, il y a une nuance importante t lorsque les actes illégaux sont le fait
des autorités judiciaires brésiliennes elles-mêmes, il s’agit d’« irrégularités », et non d’illégalités. Pour revenir
au cas de Serena Cruz, Saraceno (1989 : 65-6) affirme qu’il est significatif que l’imaginaire populaire italien
ait été mobilisé, dans son émotivité, par l’événement dramatique de sa séparation avec ses parents adoptifs,
tandis que la première séparation vécue par cette fillette, avec sa famille biologique, sa « généalogie familiale
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3.2.3 L’intérêt des adultes
Le caractère indéterminé du concept de l’intérêt de l’enfant, ainsi que la difficulté de
préciser des règles pour circonscrire la sphère discrétionnaire que ce principe concède à
l’interprète et aux intervenants, ont amené certains chercheurs à estimer que l’intérêt de
l’enfant ne peut être considéré comme un critère valide pour prendre des décisions dans les
conflits qui impliquent des adultes et des enfants (p. 271). Les critiques les plus radicales à
cet effet ont été formulées par Jon Elster, qui analyse l’utilisation de ce principe aux États-
Unis dans les cas de divorce et de garde des enfants12. Selon lui, le recours à ce principe
masque des considérations à caractère idéologique et politique qui, loin d’assurer le bien-
être des enfants, peuvent y nuire. Ainsi, les professionnels (psychologues et avocats par
exemple) à la recherche d’une solution qui servira l’intérêt supérieur de l’enfant, peuvent
agir contre l’intérêt de l’enfant (p. 272). Selon Ronfani, Elster conclut en affirmant que
d’autres critères que celui de l’intérêt de l’enfant doivent être favorisés les intérêts
rétrospectifs du parent, dans la recherche d’une garde partagée qui confirme la continuation
d’une responsabilité égale des parents, même après le divorce. Théry approuve cette
et culturale », était absente des préoccupations de l’opinion publique. Selon les affirmations des juges
rapportées par Ronfani, on peut même ajouter que cette enfant est la soeur de tous les enfants adoptés, sans
mentionner qu’elle pourrait aussi être la soeur biologique d’enfants restés aux Philippines. En outre, après
avoir considéré la séparation de la fillette avec sa famille biologique (et les circonstances par lesquelles elle
est devenue «disponible à l’adoption» dans son pays natal, ce qui ne semble pas avoir fait l’objet de débat),
les juges ont quand même pris la décision drastique de la placer en adoption dans une autre famille, sans
même octroyer de visites â sa première famille d’accueil, ce qui révèle la vision tranchée d’une loi qui
n’admet que l’adoption plénière, comme c’est le cas en Italie.
12 j• Elster, Salomonic Judgements, Studies in the Limitation ofRationality, chap. 3, Cambridge, Cambridge
University Press 1989, et Giustizia locale, Milano, feltrinelli, 1995, in Ronfani, op. cil.
13 L’auteur souligne comment les juges, lorsqu’ils utilisent ce concept dans les cas de divorce, contribuent à
exacerber le conflit entre les parents qui, chacun de leur côté, s’adressent à des avocats, psychologues et
autres experts pour soutenir leur propre revendication selon laquelle ils sont le parent le plus capable d’assurer
l’intérêt de l’enfant. Ce dernier est souvent manipulé par les divers acteurs impliqués dans te processus du
divorce, au cours des longs procès exténuants qui peuvent lui causer beaucoup de souffrances, et peu
d’avantages. Théry va dans le même sens dans le cas français (1992 2$) parce que le critère « d’intérêt de
l’enfant» y est exclusif, il fonctionne comme un alibi. Dans le cas du divorce, une campagne des kiddy
libbers français envisageait l’audition obligatoire de l’enfant à tout âge (contre la loi existante, qui prévoit
déjà l’audition possible de l’enfant à tout âge et l’audition obligatoire à partir de 13 ans seulement),
l’obligation de tenir compte des sentiments exprimés par l’enfant
— y compris sur la détermination de son lieu
de résidence — et la possibilité pour le juge de lui désigner un avocat (p. 16). D’après l’auteure, ces
propositions sont inquiétantes puisque sous prétexte de respecter le point de vue de l’enfant, on peut favoriser
les pressions et l’instrumentalisation par les parents.
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mesure : « S’il était une façon de désinstrumentaliser l’enfant, ce serait en reconnaissant le
droit des parents à conserver des liens avec l’enfant» (1992 : 28). Étant donné la difficulté
de tracer une distinction entre l’intérêt, les besoins et tes droits des parents et ceux des
enfants, poursuit Elster, les décisions concernant la garde des enfants des parents divorcés
impliquent le bien-être des parents autant que celui des enfants, et sont l’objet d’une tension
constante entre ces deux considérations.
D’après Théry, selon l’interprétation de «l’intérêt supérieur de l’enfant» évoquée
par la convention de l’ONU, les intérêts des adultes sont a priori illégitimes, alors que
l’enfant n’aurait que des intérêts légitimes, puisqu’ils se confondent avec l’aspiration à
l’émancipation (1992: 27). L’enfant devient ainsi une valeur en soi, un absolu. Avec cette
idée d’une enfance sacralisée, l’enfance n’est plus une condition, mais la valeur suprême,
promue comme le point de vue totalisant à partir duquel toute la société peut être pensée et
régulée (p. 2$). Ce «despotisme angéliquement éclairé » incite à déguiser, selon l’auteure,
tous les intérêts en intérêts ou droits de l’enfant, c’est-à-dire à en user comme d’alibis.
«Délégitimés a priori, les intérêts adultes ne disparaissent pas magiquement, ils seront
masqués. L’exclusivité du point de vue de l’enfant se retourne en instrumentalisation» (p.
28).
D’après l’auteure, si l’on ne reconnaît pas les droits de chaque parent
— et non
seulement leurs devoirs — on risque de faire de l’enfant l’otage du plus fort en cas de
conflit. Revoir l’ensemble du droit de la famille à partir des droits de l’enfant révélerait une
tendance inquiétante qui substitue, au droit qui pense les rapports mutuels, «les droits » qui
atomisent en autant de lobbies les catégories qui en sont titulaires. «À suivre cette pente, la
justice se transforme en simple champ d’affrontement des rapports de force entre
l’individualisme des uns et l’individualisme des autres. ‘Droits des uns’ contre ‘droits des
autres’, c’est la dilution des principes qui devraient permettre de penser la mutualité du lien
social (les droits n’existent pas sans devoirs) et l’abandon de notre conception du droit
comme instance régulatrice commune à tous» (1992 : 28; voir aussi Saraceno, 1989: 59-
60). Paul Ariès est d’accord avec Théry lorsqu’il affirme que les nouveaux droits de
l’enfant pervertissent la théorie du sujet de droit «en faisant de la personnalité juridique
une réalité qui va de soi alors que l’enfance était jusqu’à maintenant impensable sans sa
famille, sans la société des hommes, sans l’État» (1999: 131). Saraceno va dans le même
12$
sens lorsqu’elle parle des droits fondés sur l’interdépendance et la réciprocité (1989 : 59).
3.2.4 L’enfant protégé versus l’enfant libéré
D’après la conception des Lumières, en particulier de Kant et de Condorcet, l’idée
fondamentale qui définit l’enfant est celle de l’éducation et de l’instruction (P. Ariès, 1999:
127 ; Théry, 1992 : 7). Selon Condorcet, contrairement à ce que pensent les «idéologues»
des «nouveaux droits de l’enfant» dans le texte de la Convention de l’ONU de 1989,
l’enfant n’est pas un citoyen
— il faut le préparer à le devenir (Théry, 1992 : 12). «Si
l’homme est par essence un être libre, il ne le devient véritablement qu’en accomplissant le
processus éducatif qui le fait accéder à l’autonomie et la responsabilité»
(p.
7).
Conformément à cette conception protectrice de l’enfance, ce qui la différencie de l’état
adulte justifie de concevoir pour elle des droits spécifiques qui dérivent de son besoin de
protection : les droits des mineurs (P. Ariès, 1999 : 127 ; Théry, 1992 : 7). En France,
depuis le milieu du XIXC siècle, diverses lois sur l’interdiction du travail des enfants
(1841), la déchéance de l’autorité parentale en cas de mauvais traitements (1898) et la
déchéance de l’autorité parentale dans l’intérêt de l’enfant (1970) ont été adoptées dans cet
esprit (Ariès, 1999 : 127).
Pour les idéologues des nouveaux droits de l’enfant, cette conception conférerait à
l’enfant le statut de personne protégée et non de personne autonome (voir Théry, 1992
12). Ils s’indignent des termes «mineur », «incapable », «autorité» ou «objet» de droit
(p. 10). À la conception protectrice s’oppose ici la conception d’inspiration anglo-saxonne
qui considère qu’il faut « libérer» les enfants de la domination adulte (p. 7 ; et P. Ariès,
1999 : 128). Pour le courant «libérationniste », partisan de l’autodétermination de
l’enfant, l’idée d’infracitoyenneté des enfants assimile leur statut légal à celui d’une
minorité opprimée, comme on a pu le dire des femmes, des Noirs ou des juifs (Théry,
1992 : 21)’. Malgré des protestations du côté français, selon Ariès, l’ambiguïté qui
14 Les Chiidren ‘s Liberationists seraient les plus extrémistes d’entre eux, et appelleraient la convention de
l’ONU sur les droits de l’enfant: « Droits de l’homme de l’enfant» (Théry, 1992 : 8).
15 Pour les réactions en France à cette conception, voir Théry (1992 : 13). L’auteure se réfère à la polémique
engagée parmi un certain nombre d’intellectuels, dont Alain finkielkraut, et même chez des magistrats de la
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présidait lors de l’adoption des nouveaux droits de l’enfant est en voie d’être levée par la
victoire du courant anglo-saxon, «victoire qui n’a rien de surprenant car elle entérine dans
le champ du droit une hégémonie économique et culturelle » (1999 : 128)16.
Selon les discours sur les nouveaux droits de l’enfant, le signe univoque d’une prise
de conscience historique inéluctable serait que les droits des parents n’ont cessé de devenir
plus limités et plus contrôlables (Ihéry, 1992 11). Ces idéologues des droits de l’enfant
ont su imposer une vision de l’histoire «de façon à apparaître comme les héritiers d’une
longue marche qui irait de la ‘patria potestas’ à la ‘puissance paternelle’, puis de
l”autorité’ à la ‘responsabilité’ parentales » (Ariès, 1999 128)’.
Ce mouvement de réduction de «l’autorité» à la «responsabilité» parentales qui,
tout logiquement et tout naturellement, marquerait l’accomplissement total de la libération
de l’enfant (Théry, 1992 11), ferait certainement partie de ce que l’auteure appelle le
«cheval de Troie» d’une immixtion de l’État dans les familles et la vie privée
(p.
23 ; voir
aussi Saraceno, 1989 : 62)18. Le soupçon systématiquement porté sur l’autorité parentale
peut aller jusqu’à mettre en cause le principe de la vie privée «Quand l’État se prétend
jeunesse, qui ont dénoncé le langage démagogique de la convention et les dangers d’une assimilation de
l’enfant à l’adulte qui fait de l’enfant le seul responsable de sa propre protection, et le livre ainsi à toutes les
manipulations. Voir aussi P. Ariès, 1999.
6 Ronfani note que bien que l’enfant soit proclamé citoyen d’après ce courant, on oublie que ses droits
politiques ne sont pas toujours reconnus (1997 : 258-9). Cependant, c’est ce que défend le courant
libératioimiste : l’extension de tous les droits des adultes aux enfants, y compris les droits politiques (on
pourra alors imaginer des législations autorisant les enfants-soldats...). Les droits de liberté déjà accordés par
la Convention de l’ONU des droits des enfants — les droits à la liberté d’opinion (art. 12), à la liberté
d’expression (art. 13), à la liberté de pensée, de conscience et de religion (art. 14) et à la liberté d’association
(art. 15) — proclamés par la Déclaration des droits de l’homme, soulèvent donc des objections (Théry, 1992
8, Ronfani, 1997: 276). Comme l’affirment ses opposants, si l’on reconnaît ces droits de liberté aux enfants,
on devra également leur attribuer les responsabilités et les devoirs corrélatifs, avec le risque de les priver de
leur « droit à l’enfance ».
17 Le cas allemand semble dissoner avec le courant dominant anglo-saxon. Bien que l’autorité parentale soit
considérée dans ce pays comme une institution qui prône l’intérêt de l’enfant, l’idée du droit de domination de
la patria potestas romaine n’a pas disparu, car la loi prend en considération l’intérêt du titulaire de l’autorité
parentale (Elias, 1999 : 19). Même s’il y a eu, en Altemagne comme dans d’autres pays, un changement de
terminologie (de « Gewait» à «Sorge» — soit de «pouvoir» à « soin »), les deux tendances sont présentes
dans la loi (p. 20). L’autorité parentale est considérée comme une mesure de protection basée sur l’incapacité
de l’enfant et source d’obligations, mais elle est également conçue comme un droit de domination absolue sur
l’enfant et aussi par rapport à des tiers, tout en mettant l’enfant à l’abri des intérêts égoïstes des parents.
8 L’auteure cite le rapport d’une Commission des lois sur les droits de l’enfant qui soutient l’importance de
donner à l’enfant la possibilité de saisir un juge en cas de conflit entre ses parents et lui-même quant à
l’exercice de l’autorité parentale (p. 23). Ce principe, que certains réclament au nom des « droits de l’enfant »,
selon lequel l’enfant pourrait saisir le juge même s’il n’y a pas de danger pour lui, amène le juge à intervenir
pour régler des conflits des enfants en situation normale (p. 23, les italiques sont de l’auteure). Ce principe
serait opposé à un autre, en France, selon lequel la justice ne contrôle pas l’exercice de l’autorité parentale à
moins d’avoir de bonnes raisons de le faire.
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porte-voix de l’enfance muselée, il travestit sa puissance en lutte contre la puissance, son
contrôle en lutte contre le contrôle, son autorité en lutte contre l’autorité » (Théry, 1992
25).
3.3 La « police des familles » au Brésil
3.3.1 Les « mineurs » dans les premières législations sur l’enfance
D’après Londoflo, l’intérêt porté aux mineurs par les juristes brésiliens de la fin des
années 1880 provenait en partie du désir de copier les modèles importés de l’Europe et des
États-Unis afin de participer au progrès occidental19. Dans les premières décennies du XXe
siècle, la misère et les risques auxquels est exposée l’enfance abandonnée deviennent un
sujet d’indignation dans les débats publics qui inquiète journalistes, médecins, politiciens et
juristes20. Cependant, il y a une autre dimension à cette discussion, qui est constamment
rappelée par les milieux médical et juridique s l’enfance «moralement abandonnée» est
potentiellement dangereuse21. Mais bien que la définition de «mineur abandonné» comme
danger pour la société future soit claire dans le discours des juristes et des nouveaux
spécialistes des «enfants abandonnés », une autre conviction prend forme s celle qui voit
l’enfant comme une victime (Londoflo, 1991 : 138). L’emprisonnement des mineurs avec
des adultes criminels, qui ferait des prisons des «écoles de criminalité », commence à être
Londofio, F. T., « A origem do conceito menor », in De! Priore, M. (org.), Histôria da Criança no Bras il,
Sâo Paulo: Contexto (Caminhos da Histôria), 1991. En France par exemple, l’idée de juger le délit commis
par un enfant en tenant compte de son «discernement» est apparue avec le Code pénal de 1810 (soit 80
années plus tôt qu’au Brésil) pour les enfants âgés de plus de 6 ans (Meyer, P., L’Enfant et la raison d’Etat,
Pans: Editions du Seuil, pp. 36-7). Dans ce pays, des lois édictant des normes protectrices de l’enfance
remontent aux années 1840 (Loi d’interdiction du travail des enfants. Donzelot, J., La Police des familles,
Paris : Les Editions de Minuit, 1977, p. 76). Une étude historique du rapport entre tes changements de la
législation et les attitudes des ex-colonies et la législation adoptée par les pays du Premier Monde montrerait
l’influence (ou son absence) de celle dernière dans le Tiers-Monde, ainsi que les adaptations qui ont été
réalisées par rapport à chaque contexte national. Si l’on pense à la Convention internationale des droits de
l’enfant, il semble que son impact n’ait pas tardé à se faire sentir. Aujourd’hui, malgré qu’elles subissent sans
doute l’influence des pays du Premier Monde, les législations du Tiers Monde se voient même parfois comme
étant « d’avant-garde» (voir Leifsen, 2003b).
20 Alvim, R. & Valladares, L., «Infância e sociedade no Brasil: uma anâlise da literatura », BIB, Rio de
Janeiro, n° 26, 2o. semestre, 198$, p. 4.21 Rizzini, I., Assistência à Infôncia no Brasil. Uina andlise de sua construçâo, Série Estudos e Pesquisas. Ri:
Editora Universitâria Santa Ursula, 1993, p. 16.
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perçu comme préjudiciable pour le développement moral du mineur et de la société
(Londofîo, 1991 ; Rizzinni, 1993 61). L’enfant prendra alors de l’importance à l’extérieur
du domaine juridique. Il commence à être vu comme le futur, la garantie qu’il sera le
capital humain dont le capital industriel a besoin afin de se reproduire (Londofio, 1991
138-9). D’après Alvim et Valladares, ces préoccupations expriment l’éveil d’une
conscience de la spécificité de l’enfance et du besoin de la séparer du monde des adultes,
plein de vices et propice à la formation d’individus indisciplinés et non préparés au travail
(1988 : 5).
À partir des années 1920, et plus particulièrement avec le premier Code des mineurs
en 1927, le terme «mineur» passe dans le vocabulaire courant, tout en devenant une
catégorie classificatrice de l’enfance pauvre (198$ 6). Le Code fait la distinction entre
deux types de mineurs : les enfants abandonnés et les enfants délinquants (voir aussi Da
Silva, 1997 : 45). Comme le disent Alvim et Valladares, le Code exprime le besoin
d’élaborer des lois particulières pour les enfants des couches populaires, qui devraient être
protégés et «jugés» selon un droit et une justice spécifiques.
En 1924, une loi crée le Tribunal des mineurs (Jujzo Privativo de Menores, lei n°
2059, Da Silva, 1997 : 35). C’est surtout grâce aux efforts de José Cândido de Albuquerque
Mello Mattos, premier juge pour mineurs d’Amérique Latine, que le Code des mineurs de
1927 est promulgué (pp. 456)22. Cette législation établit donc un système double
d’assistance à l’enfant qui agissait sur «les effets d’absence », attribuant à l’État la tutelle
de l’orphelin et de l« abandonné », et disposait de leurs droits concernant l’autorité
parentale23. Les droits civils — ceux concernant l’enfant inséré dans une famille qui suivait
les normes socialement acceptées — continuaient d’être régis par le Code civil24. À partir du
moment où 1« abandon» était déterminé, l’enfant n’était plus sous la juridiction des
Chambres de la famille, mais sous celle des Chambres des mineurs (1997 : 55).
22 C’est pourquoi le Code est également connu sous le nom de « Code de Mello Mattos ».23 Da Silva, R., « A constmçâo do Estatuto da Criança e do Adolescente », Revista Brasileira de Ciências
Criminais, 300 anos de constnlçâo das poïlticas pzblicas para crianças e adolescentes, So Paulo: I3Ccrim,
ano 8, n° 30 — abr-jun, 2000.
24 Depuis 1916, le Code civil régit les droits individuels, le droit à la propriété et le droit de la famille.
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3.3.2 L’abandon dans le Code de 1927
L’article 26 du Code des mineurs de 1927 définissait les «enfants abandonnés»
(âgés de moins de 18 ans) sous trois catégories, qui peuvent se résumer à deux — soit celle
portant sur les enfants eux-mêmes, et celles concernant leurs parents ou responsables25
1) catégories qui portent sur les enfants eux-mêmes: les enfants abandonnés sont les
enfants vagabonds (vadios), mendiants, libertins ou «qui fréquentent des endroits de
jeux ou d’une moralité douteuse, ou qui sont dans la compagnie des gens vicieux ou de
mauvaise vie » (articles IV et V)26
2) catégories qui décrivent la situation des enfants pauvres en l’absence de leurs parents ou
d’un adulte responsable: les enfants abandonnés sont également ceux qui n’ont pas
d’habitation certaine ni de moyens de survie parce que leurs parents sont décédés,
disparus ou inconnus, ou parce quils n’ont pas de tuteurs ou de personne responsable de
leur garde (art. I);
3) catégories qui responsabilisent les parents: enfin, les enfants abandonnés sont ceux qui
vivent en compagnie du père, de la mère, du tuteur ou de personnes qui pratiquent des
actes contre ta morale et les bonnes coutumes (art. IV). L’article VII parle des enfants
abandonnés comme de ceux qui, étant donné la cruauté, l’abus d’autorité, la négligence
ou l’exploitation des parents, des tuteurs ou de ceux qui en ont la garde, sont: I)
victimes de mauvais traitements ou de châtiments immodérés ; 2) habituellement privés
de nourriture ou des soins indispensables à la santé; et 3) incités au vol, à la mendicité
et au libertinage27.
Cette catégorisation est très semblable à celle décrite par Petitclerc concernant le
Vermont au début du siècle (2000: 80-1). Cependant, la définition de la Loi du Vermont de
1917 portait sur les enfants «dépendants» ou «négligés o, tandis que la Loi brésilienne de
25 Pour cette classification, nous rapportons les catégories listées par Da Silva, 1997 $ 5 1-2.
26 Délits commis par les enfants, selon la classification de Donzelot (1977 $0) ; il s’agit de «l’enfance
coupable » (a i,fmncia culpada, voir Rizzini, 1995 : 115).
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1927 porte sur les «enfants abandonnés ». Dans les deux cas, on peut observer
l’assimilation de la pauvreté à la négligence.
C’est le Code « Mello Mattos » qui a autorisé pour la première fois l’intervention de
l’État dans les familles populaires au Brésil28. En vertu de l’article 131, le juge et les
«commissaires pour mineurs» ont le pouvoir de vérifier les maisons et toutes les
institutions qui s’occupent des mineurs (Da Silva, 2000). Da Silva ajoute que cette
intervention était justifiée dans les cas où les responsables pour les enfants étaient
«dangereux» ou «anti-hygiéniques », ou lorsque le nombre d’habitants d’une maison était
excessif Tous les enfants âgés de moins de 2 ans qui étaient élevés à l’extérieur de la
maison de leurs parents faisaient l’objet de la vigilance des autorités publiques «afin de
protéger leur vie et leur santé »29. Dans ces articles, on voit la première intervention
probable du champ juridique dans la pratique de la circulation d’enfants et des enfants de
criaçdo30. D’autres articles révèlent la préoccupation de l’État pour les nourrices payées
(qui devaient dès lors détenir un permis émis par les autorités de police), objet de débat des
médecins depuis la fin du XIXe siècle (Rizzini, 1995 : 109). L’intervention dans les cas de
mineurs «à risque d’être abandonnés ou pervertis» ouvrait la possibilité que presque tous
les enfants entrent dans le champ d’action de la loi (p. 131). Cependant, il était très clair,
dans le débat qu’une telle ingérence dans l’autorité parentale suscitait chez les classes
moyennes et aisées, que cette loi n’était destinée qu’à l’enfance «abandonnée et
délinquante ». C’est ainsi qu’à Rio de Janeiro, peu de temps après l’adoption de la nouvelle
législation, le plus important de ses auteurs, le juge Mello Mattos, a interdit la présence des
mineurs dans une salle de théâtre. Face à la réaction du milieu des entreprises et de
l’opinion publique, le juge a perdu sa cause devant la Cour d’appel (Rizzini, 1995 132-3).
27 Délits commis sur les enfants (Donzelot, 1977 : 80).
28 Pour la description de ce même processus en France, voir Donzelot, 1977. Comme dans le cas de la Loi de
1927 au Brésil, en france, c’est la Loi de 1889 qui a permis l’entrée dans les familles par deux voies : celle
des délits commis par les enfants, et, au nom de la surveillance et de la prévention, celle des délits commis
sur les enfants, pour lesquels il existe un système de délation légitime par l’entourage ainsi que des
procédures de vérification (p. $0).
29 Rizzini, I., « Crianças e menores, do pâtrio poder ao pâtrio-dever », in Pilotti, F. e Rizzini, I, (eds.), op. cit.,
1995, p. 130.
30 Dans le cas de Porto Alegre, une étude de fonseca qui porte sur 156 dossiers du Tribunal de Porto Alegre
du début du siècle (de 1901 à 1926) où des adultes se disputent la garde d’un enfant montre que les mères et
pères de criaçiio étaient déjà fort nombreux à cette époque (« Parents et enfants dans les couches populaires
au début du siècle : un autre genre d’amour», Droit et cultures, 25, 1994b).
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Dès 1912, un projet de loi traitait déjà en détails de la suspension et de la déchéance
de l’autorité parentale dans le cas de parents accusés d’avoir commis des crimes (y
compris la polygamie et l’abandon d’enfants) ou de nuire à la santé et à la moralité des
enfants (p. 123). Le Code de Mello Mattos systématise donc tous les débats des années
précédentes à ce sujet. D’après l’article 48, si, dans les 30 jours suivant le placement en
institution, le père, la mère ou d’autres responsables ne s’étaient pas présentés pour
reprendre l’enfant, n’importe quelle personne «idoine» pouvait demander au juge les
droits d’autorité parentale sur l’enfant (Da Silva, 2000). Le juge pouvait également décider
de l’institutionnalisation de l’enfant jusqu’à l’âge de 1$ ans, ou déterminer d’autres
mesures qu’il jugeait nécessaires. Toutefois, en même temps qu’on assiste à la formation de
la «police des familles » (Donzelot, 1977) au Brésil au début du siècle, Faleiros (1995 63)
note l’émergence de nouvelles obligations de la part de l’État envers l’enfance pauvre.
À côté de la définition large de l’enfant «abandonné» dans la Loi de 1927 (qui,
comme on l’a vu, regroupait les délits commis par les mineurs et sur les mineurs ainsi que
les enfants pauvres et les enfants «négligés »), il y a la question de l’abandon anonyme des
enfants. L’un des objectifs des nouveaux juges pour mineurs (que l’on appelait auparavant
«juges pour orphelins» et qui fonctionnaient depuis la fin du XIXC siècle) était d’éliminer
les «tours des exposés» et l’anonymat des abandons (Da Silva, 1997 69 ; Rizzini, 1995
117). C’est ainsi qu’on a créé un «bureau d’admission », où les géniteurs venaient déposer
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l’enfant31. En échange de l’anonymat, le Code a établi le secret quant aux causes de
l’exposition, de la naissane de l’enfant et de la condition sociale des parents32.
Bien que, dans le cas spécifique de Sào Paulo, le système du tour et les hospices
d’enfants trouvés (Casa dos Expostos) aient fonctionné parallèlement jusqu’ à 1951, entre
1924 et 1964, période que Da Silva appelle « assistencial », les hospices d’enfants trouvés
ont été fermés, et la mortalité infantile, de même que l’abandon anonyme, ont diminué
sensiblement (pp. 194, 69, 35). En même temps, la tutelle de l’État sur les exposés mineurs
de 1$ ans s’est accrue. Au cours de cette période, s’initie ce qu’on a appelé la «Doctrine du
droit du mineur », une dérivation du Droit de la famille et une nouvelle spécialisation au
sein des sciences juridiques (Da Silva, 2OOO).
Dans l’élaboration du Code des mineurs de 1927, on note l’influence, au tournant du
siècle, d’une inquiétude croissante entourant la criminalité infanti)e (Rizzini, 1995 : 119)
qui s’exprimait principalement, au plan international, dans les Congrès de droit pénal. Les
juristes brésiliens du début du siècle citeront par exemple le Congrès d’anthropologie
Le système du tour d’abandon, apparu en Occident chrétien et particulièrement latin au Moyen-Âge,
consistait en une petite armoire cylindrique pivotante placée à l’entrée d’un hôpital et permettant l’abandon et
le recueil anonymes des nourrissons (Lefaucheur, N., « Abandon et attachement accouchement ‘sous x’ et
retrouvailles », communication présentée lors du colloque sur l’attachement, UNESCO, 2000). Au Brésil, le
tour d’abandon était installée dans les couvents (la première étant localisée à Salvador, avant 1700, Da Silva,
1997 : 39). Le système visait à empêcher l’abandon des enfants dans les rues, où ils mouraient de faim ou de
froid ou même, étaient parfois dévorés par les chiens et les porcs (p. 38). Cependant, vu la mortalité infantile
élevée au sein de ce système, celui-ci commence à être critiqué au Brésil au début du siècle (voir faleiros,
1995 : 55). A Rio par exemple, la mortalité infantile dans le tour était de 70 % entre 1852 et 1853 (voir
Rizzini, 1995 109). Pendant des siècles, l’institution a servi à camoufler l’illégitimité de certains enfants des
élites dominantes (p. 96). Les dernières tours ont été fermées en France au cours des années 1860, et le
système « à bureau ouvert » a été institué en 1904 (Lefaucheur, N., « De l’abandon aux retrouvailles, en cinq
tableaux », Autre,nent, n° 208, 2001, p. 67). L’utilisation de l’expression « bureau ouvert », dans son terme
original français dans un rapport envoyé au Ministre de la justice et des affaires intérieures du Brésil au début
du siècle (voir faleiros, 1995 : 57), révèle l’influence au Brésil des politiques françaises de protection de
l’enfance à cette époque.
32 D’après Da Silva, ce « secret » est à l’origine de ce qu’on appelte aujourd’hui le « secret de justice », qui
prévaut depuis au sujet de l’enfant et de l’adolescent au Brésil (1997 194). 11 faut cependant considérer le
contexte dans lequel l’abandon « à bureau ouvert » a été institué en france on offrait à la mère ou à la
personne qui présentait l’enfant, si elle le gardait, des recours préventifs d’abandon et un secours de premier
besoin (Lefaucheur, 2001 : 67-8). Dans le cadre des conflits armés franco-allemands, la France menait une
« lutte contre la dépopulation » et la mortalité infantile, en même temps que le pays encourageait la natalité.
On cherchait donc à secourir les mères nécessiteuses pour qu’elles gardent et allaitent leur nourrisson afin de
leur donner de meilleures chances de survie. Or, le contexte était totalement différent au Brésil à la fin des
années 1920.
u L’auteur note que l’école « ininorista », formée entre les années 1920 et 1970, dialoguait surtout avec les
pays sud-américains dans le cadre de l’OEA (Organisation des Etats américains). De grands principes
internationaux, comme la Déclaration de Genève sur les droits de l’enfant de 1924, n’ont pas eu de
répercussions sur la rédaction du Code de 1927. La même chose s’est produite avec d’autres déclarations lors
de la formulation du Code pour mineurs de 1979 (Da Silva: 2000).
136
criminelle, qui s’est déroulé à Amsterdam en 1900, celui de Fenalogia à Bruxelles (1901)
et les Congrès de criminologie de Berna (1890), Stuttgart (1903) et Turin (1906) (p. 112).
Inspirés par ces idées, les juristes parlaient d’un «nouveau Droit» et du «Droit moderne»
(p. 112). Afin de demander une réforme de la justice pour les mineurs au pays, on utilisait
dans les discours des exemples du «monde civilisé », comme la création du Tribunal pour
mineurs à Chicago en 1899 (p. 113). On voulait «sauver les mineurs» plutôt que de les
châtier: prévention, éducation, récupération et correction étaient les mots-clés34. À
première vue, les discours des juristes et des députés révèlent une défense inconditionnelle
de l’enfant, «genèse de la société» (p. 111). Mais une lecture plus attentive montre une
oscillation constante entre la protection de l’enfant et la défense de la société contre cet
enfant, perçu comme une menace à « l’ordre public ».
3.3.3 La doctrine de la « situation irrégulière»
En 1964, lors du coup d’État par les militaires, une nouvelle étape dans les
politiques d’assistance à L’enfance s’initie au pays. Au cours des années précédentes, les
politiciens, les juristes et la presse critiquaient fortement le SAIVI (Service d’assistance pour
les mineurs), une institution gouvernementale créée en 1940 : le SAM serait une «école du
crime », on dénonce le manque de soins, les immondices, les bâtiments surpeuplés (Alvim
et Valladares, 1988 : $ ; Faleiros, 1995 : 73-5). La criminalité est, encore une fois, un
facteur important ayant initié le changement institutionnel : en 1963, le jeune Odylo Costa
Neto est assassiné par des mineurs qui s’étaient enfuis du SAM. Le crime mobilise
l’opinion publique en faveur de la fermeture de l’organisme, et le père du jeune est l’un des
militants qui font pression auprès du gouvernement pour exiger des changements. En
décembre 1964, la FUNABEM (Fondation nationale pour le bien-être du mineur) est créée
Da Silva note qu’en 1927, alors que plusieurs pays du Premier Monde permettaient les punitions physiques,
la législation brésilienne, même dans les cas des mineurs délinquants, s’orientait déjà vers la protection
intégrale de l’enfance (1997 : 70-1). Cependant, ces principes étaient violés quotidiermement dans la pratique
institutionnelle. Comme d’autres auteurs, Da Silva souligne les contradictions de la loi au Brésil : d’une part,
le pays adopte des principes avancés sur le plan de la législation, inspirés par des conventions internationales
d’autre part, cette législation avancée sert à masquer une pratique ancienne et discriminatoire (voir aussi
Zaluar, A., Cidadâos nào vâo ao Parajso. SP: Escuta; Editora da UNICAMP, 1994, pp. 177-8).
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pour remplacer le SAM. La FUNABEM établira à son tour des institutions au niveau de
chaque état, les FEBEM. Bien que la FUNABEM soit née d’un mouvement d’opposition au
système répressif précédent, la politique de la dictature militaire sévissant dans les années
1960 et 1970 privilégie une institutionnalisation répressive et une centralisation
technocratique, malgré les discours des représentants du nouvel organisme, qui prônent
l’intégration de l’enfant dans sa famille (pp. 94, 97).
En 1971, le premier président de la FIJNABEM, le D’ Mârio Altefender, identifie
comme facteurs aggravants du «problème du mineur» (lui-même lié au «problème de la
famille ») l’explosion démographique, la migration, l’absence de religion, la désobéissance
à l’autorité et l’ignorance de la patrie, entre autres. Selon lui, la mendicité, l’abandon des
mineurs et la délinquance seraient toujours présents au Brésil à cause du travail inefficace
des juges pour mineurs et de la police (Da Silva, 2000). En même temps que le système
scolaire du pays voit l’introduction de disciplines visant à renforcer les sentiments de
patriotisme et de nationalisme, l’éducation des enfants et des adolescents institutionnalisés
dans les FEBEMs demeure centrée sur les préceptes du militarisme et met l’emphase sur la
sécurité, la discipline et l’obéissance.
En 1975, une commission parlementaire d’enquête
— la CPI du mineur abandonné —
dénonce la situation de l’enfance pauvre et l’augmentation de la criminalité (Faleiros,
1995 : 79). La Commission propose l’élaboration d’un nouveau Code des mineurs, qui
entre en vigueur en 1979.
Le Code des mineurs de 1979 adopte la doctrine de la situation irrégulière, élaborée
par l’institut interaméricain de l’enfant, un organisme de l’OÉA dont font partie le Brésil et
d’autres pays d’Amérique Latine, ainsi que les États-Unis et le Canada (Da Silva, 2000).
C’est Alyrio Cavallieri, un juge pour mineurs de Rio de Janeiro, qui propose de remplacer
toutes les catégories par lesquelles on désignait l’enfant dans la législation précédente —
L’association brésilienne des juges pour mineurs a incorporé ce concept en 1973, en soutenant que selon la
tradition de la législation du pays, la justice doit agir à partir du moment où l’enfant est dans une «situation
irrégulière» dans sa famille. On attribue sa formulation théorique au juriste argentin Ubaldino Calvento.
Cependant, on retrouve cette idée d’individus, d’enfants et de familles «irréguliers» dans la france du XIX
siècle, notion qui s’étend au moins jusqu’à la fin des années 1940 (voir Meyer, 1977: 13, 39, 71, 76-7). Une
loi de 1965 au Brésil (lei 4.655) permet déjà l’adoption des enfants en «situation irrégulière » âgés de moins
de 7 ans — c’est-à-dire, des enfants exposés (Abreu, 2002 : 25). Celui qui a le plus diffusé le concept au pays
est Alyrio Cavallieri, juge pour mineurs de Rio de Janeiro (Da Silva, 2000). Selon lui, les mineurs seraient
sujets de droit lorsqu’ils se trouvent en état de pathologie sociale, telle que définie légalement (faleiros,
1995 : 80).
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exposé, abandonné, délinquant, libertin et ainsi de suite — par la seule catégorie des enfants
«en situation irrégulière ». Cette catégorie regroupe donc différentes situations telles que
l’abandon, les mauvais traitements, l’utilisation des drogues et la déambulation (Zaluar,
1994: 137). Comme le souligne Zaluar, avec le concept de mineur «en situation
irrégulière », les motifs de placement en institution sont très variés. Le critère de l’abandon
était souvent utilisé d’une manière large. Ainsi, des mineurs qui travaillaient dans les rues
pour aider leurs familles se retrouvaient en institution, séparés de leur famille. La nouvelle
catégorie désigne les enfants privés des conditions essentielles à leur survie, leur santé et
leur éducation en raison de l’omission, de l’action ou de l’irresponsabilité des parents
ceux qui sont en danger moral ainsi que les délinquants (Faleiros, 1995 : 81).
L’échec de ces politiques est bien demontré par Da $ilva (1997), qui a lui-même
passé toute son enfance et une partie de son adolescence à la FEBEM de Sâo Paulo36. La
trajectoire de l’auteur, aujourd’hui docteur en éducation et professeur au Département de
pédagogie de l’Université de So Paulo, est remarquable en ce qu’elle diverge de la
trajectoire de tous ses collègues, nés entre 1940 et 1968, qui étaient dans le système à la
même époque que lui (p. 75). D’après ce que l’auteur a découvert dans les dossiers de
l’institution, sa mère, qui venait de la région de Sâo Paulo et avait été abandonnée par son
père, s’est présentée en 1963 devant le juge pour mineurs pour demander le placement
temporaire en institution de ses quatre enfants âgés de 7 ans, 5 ans (Da Silva), 3 ans et 6
mois, soit jusqu’au moment où elle pourrait les reprendre, mais elle n’est jamais revenue. À
partir de sa propre expérience, Da Silva raconte comment l’institutionnalisation sépare les
fratries, qui sont placées dans différents bâtiments et organismes selon l’âge des enfants (p.
109). C’est seulement 35 ans après leur séparation que l’auteur a réussi à retrouver une
soeur et un frère (p. 196). Durant ses recherches, au cours desquelles il a suivi la trajectoire
de 370 mineurs institutionnalisés, Da Silva a découvert plusieurs cas d’anciens mineurs qui
ne connaissaient pas l’existence de leurs frères et soeurs, comme dans son cas, même si
cette information figurait dans leurs dossiers à l’institution (p. 109). En 1969, Da Silva a
36 Le nom de famille Da Silva indique généralement qu’il est d’origine populaire, comme c’est le cas de
l’actuel président du pays.
L’auteur note également la séparation des fratries dans les cas où les plus petits sont placés en adoption (pp.
108-9). Cependant, il souligne aussi les problèmes des enfants classés dans la catégorie «abandon », pour
ceux dont les parents étaient toujours vivants : cela les aurait empêchés, d’après l’auteur, d’être adoptés par
une famille. Dans son propre cas, la classification d’enfant «abandonné» à son dossier, alors qu’on pensait
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été transféré à une unité pour mineurs délinquants pour motif d’indiscipline (p. 1$). À l’âge
de 15 ans, grâce à son travail d’auxiliaire au Tribunal pour mineurs, il a eu accès à son
dossier. Il a pu voir pour la première fois une photographie de lui à 5 ans et apprendre
l’existence de sa soeur, de ses frères et de ses parents (p. 19). Il a ensuite vécu dans la rue
pendant quatre ans, où il a vécu des expériences communes aux enfants de la rue drogues,
prostitution, vol et torture dans les commissariats de police (pp. 20-1). En 1979, à l’âge de
22 ans, il aboutit en prison et y reste pendant cinq ans. Il y fait la rencontre de plusieurs
jeunes qui étaient ses compagnons d’enfance à la FEBEM. Pendant cette période, il se
familiarise avec le droit en travaillant dans le secteur où se trouvaient les dossiers des
prisonniers, ce qui lui permet de jouer le rôle d’intermédiaire en faveur d’autres détenus.
Douze ans après sa sortie de la prison et après être passé par l’Église de Moon, il réussit à
compléter sa scolarité et est admis à l’Université publique de So Paulo (pp. 24-5). L’étude
de l’auteur montre le destin de ceux qui n’ont pas eu sa chance et sa capacité Da Silva
souligne la responsabilité de l’État dans la formation d’une carrière de délinquance pour
nombre d’enfants qui n’avaient aucune trajectoire antérieure en criminalité (p. 26). Parmi la
première génération d’anciens mineurs analysée par l’auteur, 35,9 ¾ ont commis une
infraction après leur désinstitutionnalisation (p. 117)38. Utilisant une terminologie qui
ressemble à celle utilisée pour les «enfants de Duplessis » au Québec, l’auteur appelle cette
génération « les enfants du gouvernement », expression qui donne le titre de son ouvrage39.
Pour avoir laissé ces enfants institutionnalisés pendant une période moyenne de 12,3 ans,
l’État pourrait être accusé d’abandon matériel, moral et intellectuel d’après la loi (articles
244 et 246 du Code Pénal ; pp. 58-60). Cette génération n’a reçu qu’une scolarisation et une
professionnalisation minimes (dans certains cas, presque nulle) pour faire face au monde
extérieur. Environ 85 ¾ des 370 cas suivis par l’auteur avaient des déficiences de poids et
de grandeur pour leur âge. Lorsque des cas de déficience mentale et physique étaient
diagnostiqués, seuls 13 % au plus des enfants ont reçu une assistance spécifique appropriée.
que ses parents étaient vivants, l’aurait empêché à un certain moment d’être adopté, ce qui lui aurait pourtant
évité de vivre en institution pendant toute son enfance et presque toute son adolescence (p. 61).
L’auteur note que ce chiffre atteint aujourd’hui 70 %. La fin du régime militaire n’a pas nécessairement
entraîné la démocratisation des institutions totales, ni l’interruption du cycle de la criminalité (p. 152).
Les enfants de Duplessis
— qui se désignent aussi comme les « orphelins de Duplessis > — sont des enfants
illégitimes qui, faute d’avoir été adoptés, ont passé leur vie, de leur naissance jusqu’au milieu des années
1960, dans des institutions tenues par des communautés religieuses au Québec (voir Dufour, R., Naître rien —
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Plusieurs de ces anciens mineurs ont passé presque toute leur vie dans ces
institutions placés dans la FEBEM encore bébés, ils n’ont eu droit qu’à trois ou quatre ans
en liberté et, si l’on cumule tous leurs passages en prison, ont encouru des peines de 10, 15
ou 20 ans de prison (p. 124). Citant d’autres études, Da Silva soutient que lorsque la
criminalisation des orphelins et des abandonnés est devenue un fait, les afro descendants
étaient les plus touchés, contrairement à la phase antérieure d’assistance à l’enfance (de
1500 à 1922), où la plupart des enfants « exposés » étaient blancs (pp. 48-9).
3.3.4 La Convention et le Statut de l’enfant et de l’adolescent brésilien
Au Brésil, la Loi du statut de l’enfant et de t ‘adolescent a été mise en oeuvre en
1990 à la suite des pressions exercées, depuis le début des années 80, et surtout à partir de
1985, par des organisations telles que le Movimento Nacional de Meninos e Meninas de
Rua (Mouvement national des garçons et filles de la rue, créé en 1985), la Frente Nacional
de Defesa dos Direitos da Criança (Front national de défense des droits de l’enfant, fondé
la même année) et la Pastoral do Menor (Pastorale du mineur, organisée par l’église
catholique en 1978)40. Ces organisations ont joué un rôle important dans le processus qui a
mené à l’inclusion, dans la Constitution fédérale brésilienne adoptée en octobre 1988, des
articles consacrant l’enfant et l’adolescent priorités absolues de la famille, de la société et
de l’État (art. 227 et 22$). Ces articles incorporent les principes de base de la Convention
internationale des droits de l’enfant de l’ONU41.
L’un des principes incorporés est celui de l’enfant comme sujet de droit, nécessitant
une protection différenciée, spécifique et intégrale (Fukui, 1996 192-3). La citoyenneté
sociale des enfants et des adolescents est reconnue — c’est pour cette raison qu’ils seront
qualifiés d« enfants-citoyens» et d’« adolescents-citoyens» par les juristes brésiliens
Des orphelins de Duplessis, de la crèche à l’asile, Sainte-foy Éditions Multimondes, 2002, p. 19). Maurice
Duplessis était le Premier ministre du Québec à l’époque.
40 Dos Santos, B. R. «A implantaçâo do Estatuto da Criança e do Adolescente », in Pereira Jr., A., Bezerra, J.
L. et Heringer, R. (orgs.), Os Impasses da Cidadania. hifôncia e adolescência no Brasil. Rio de Janeiro:
Ibase, 1992. pp. 66-7.
41 Pereira, A. J. «Um pais que mascara seu rosto », in Pereira Jr. et al., op cit., 1992. p. 22.
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ayant adopté l’idéologie des «nouveaux droits de l’enfant» de la Convention42. Suite aux
modifications apportées par le nouveau statut, d’autres agents du champ judiciaire parlent
de l’enfant comme d’un «super-citoyen La nouvelle législation a ainsi été acclamée
comme une législation du «Premier Monde» par les intervenants du domaine de la
protection de l’enfance44.
Cependant, l’incorporation de l’idéologie de la Convention ne s’est pas faite sans y
inclure des particularités liées au contexte de l’enfance au Brésil. Avec la Loi dit statut de
l’enfant et de Ï ‘adolescent, le terme de «mineur» est légalement éliminé. Pendant les
années $0, ce terme était contesté par les groupes de lutte pour la défense des droits de
l’enfance et de l’adolescence, à cause de sa connotation discriminatoire à l’égard des
enfants issus des couches populaires. À partir des années 50, la catégorie juridique
«mineur» a en effet acquis une connotation péjorative pour le Brésilien, qui a fini par
stigmatiser ceux qu’elle désignait, car elle référait généralement aux enfants délinquants,
pauvres et noirs (Alvim, 1996 $ 163-6). Ainsi, au Brésil, le changement terminologique de
«mineur» à «enfants et adolescents» n’est pas exactement lié à l’idée de l’enfant comme
personne autonome, ni à celle de l’émancipation des libérationnistes. Il a plutôt été défendu
par les mouvements sociaux de défense des droits des enfants dans une perspective de
protection et de reconnaissance des droits de l’enfant pauvre. Alvim et Valladares
42 Voir par exemple Sêda, E., « A mutaço municipal» in Brasil, Criança Urgente
— A Lei 8069/90. 0 que é
preciso saber sobre os novos direitos da criança e do adolescente, So Paulo: Columbus Cultural, 1990, p.60 ; et Gomes, A. C. da C., « Infância,juventude e politica social no Brasil », 1990, op. cit., p. 98. L’influence
de ce dernier, premier président de la CBIA (Fundaçâo Centro Brasileiro para a Infância e a Adolescência,
institut qui a remplacé la FUNABEM en 1990) a été importante pour gagner l’appui du président de la
République de l’époque à la nouvelle législation mise en place (voir faleiros, 1995 : 90).
Mots d’un procureur entendus lors du « Se,nincfrio Internacional Ferninino e Mascutino, Iguatdade e
Dferença na Justiça », à Porto Alegre, du 5 au 7juillet 1995, organisée par la Themis (Assessoria Juridica e
Estudos de Gênero).
‘ On dit même que la législation qui porte sur l’enfance au Brésil serait l’une des législations «les plus
avancées au monde » (voir Rizzini, 1995 : 103). Leifsen décrit un mouvement très similaire en Equateur
(2003b), où le nouveau Cddigo de niîiez y adolescencia, ratifié par le Congrès en 2003, prétend également
être à l’avant-garde des principes internationaux concernant les droits universels des enfants. Comme au
Brésil, on y présente l’enfant non pas comme un objet de tutelle ou de protection, mais comme un sujet dont
les droits doivent être assurés. Cependant, d’après Leifsen, l’influence du courant libérationniste anglo-saxon
semble encore plus fort en Equateur qu’au Brésil. Ainsi, l’ancien Code des mineurs de 1992 est décrit comme
une « loi des adultes » par les représentants de l’enfance, tandis que le nouveau Code serait «notre propre loi
basée sur nos droits et nos devoirs ». Les enfants seraient donc encouragés à devenir un certain type de
citoyens idéals d’opposition. Mais comme l’affirme l’auteur, curieusement, l’ancien Code de 1992 introduit
plusieurs des principes qui, durant les débats publics de 2002 et 2003, ont été présentés comme radicalement
différents de l’ancienne législation. D’ailleurs, ce même mouvement pour les droits des enfants était très
impliqué dans l’élaboration du Code de 1992.
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commentent ainsi les analyses de certains juristes à l’époque: au sein des familles, il y a
des enfants, des gamins (1988 : 17). Ces termes font partie de l’univers familial et privé,
tandis que le terme «mineur» indique la dépersonnalisation et renvoie à la sphère du
juridique et du public, en évoquant surtout l’« anormalité » et l« irrégularité Comme le
dit Pereira (1992:27):
«le ‘mineur’, tel qu’il est configuré, (...) s’enfonce dans le monde adulte.
L’enfant ne travaille pas, le ‘mineur’ travaille. L’enfant ne commet pas de
délits, le ‘mineur’ les commet. Les enfants ne font pas peur aux adultes,
alors que les ‘mineurs’ font partie de la scène de violence urbaine comme
des auteurs de délits. Leur ‘situation irrégulière’ les dépouille des attributs et
caractéristiques infantiles.»
À l’instar de Pereira, il faut remarquer l’existence, au Brésil, d’enfants qui
«commettent des délits» et qui «font peur aux adultes»: les «enfants de la rue », ou
«mineurs de la rue », une catégorie sociale construite à la fin des années 80 (Alvim, 1996:
163). Dès le début des années 1970, on note dans les plus grandes villes brésiliennes la
présence d’enfants et d’adolescents qui errent dans les rues pour mendier, surveiller les
voitures stationnées en échange d’un peu d’argent ou vendre des bonbons aux feux de
circulation, ce qui est vu comme un problème social et a fait l’objet d’un débat public46.
Parce qu’elle se sent menacée par leur présence, une partie de la société brésilienne a nié, et
continue de nier, «l’enfance » de ces enfants.
L’existence de « groupes d’extermination » des enfants de la me en est un bon
exemple. D’après une commission parlementaire d’enquête réalisée en 1992, 4 611 enfants
et adolescents ont été assassinés de la sorte entre 1988 et 1990 (Faleiros, 1995 : 93).
D’après une ethnographie réalisée parmi la population et les policiers de Rio de Janeiro,
certains informateurs affirmaient que les « enfants de la me » ne sont pas des « enfants »,
mais des « bandits » : « Ils sont des bandits, et les bandits doivent mourir Rizzini attire
u Comme nous l’avons vu, la notion d’enfants en « situation irrégulière » définissait, avant le Statut, la
condition des enfants pauvres abandonnés ou délinquants.
46 Adomo, S., «Youth crime in So Paulo, myths, images and facts », in Rotker, S. (ed.), Citizens of Fear,
Urban violence in Latin America. NJ: Rutgers University Press, 2002, p. 104 ; et Alvim, 1996, op. cit., p. 165.Comme nous l’avons vu, l’origine du «problème social » de l’enfance pauvre délinquante au Brésil remonte à
la fin du XIXC siècle.
Silva, H. & Milito, C., Vozes do Meio-Fio. Etnografia, Rio de Janeiro: Relume-Dumar, 1995.
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l’attention sur un document produit par les militaires de l’École Supérieure de guerre en
1991, commenté dans un reportage du journal Jornal do Bras il en juin de cette année, où
l’on suggère la « neutralisation » et la « destruction » des enfants de la rue par les Forces
armées comme une façon d’« éviter la création d’une ‘horde de bandits’ qui pourrait
menacer le pays en 2000 ».
3.3.5 La doctrine actuelle de protection intégrale
La législation actuellement en place incorpore la doctrine de protection intégrale,
qui avait initialement été énoncée dans ta Déclaration des droits de lenfant de 1959 (Da
Silva, 2000). Cependant, la position qui prévalait auparavant au Brésil, et qui était défendue
par le juge Alyrio Cavallieri, était, comme on l’a vu, celle de la «situation irrégulière ».
Comme d’autres juges, Cavallieri croyait que la justice pour mineurs devait se limiter à
l’application du droit du mineur, tandis que les droits de l’enfant devaient demeurer dans le
champ de compétences du pouvoir exécutif. Selon eux, la fonction du pouvoir judiciaire
n’était pas d’assurer à l’enfant des droits plus larges, comme le droit à un nom, à une
nationalité, à la santé, à l’éducation, au loisir et à l’assistance médicale aux handicapés49.
La doctrine de protection intégrale assure les droits des enfants et des adolescents,
définis comme des «personnes en phase de développement ». Cette doctrine était déjà
formulée dans la Constitution de 1988, à l’article 227 t «C’est le devoir de la famille, de la
société et de l’État d’assurer à l’enfant et à l’adolescent, avec une priorité absolue, le droit â
la vie, à la santé, à l’alimentation, à l’éducation, au loisir, à la professionnalisation, à la
culture, à la dignité, au respect, à la liberté, au droit de vivre en famille et en communauté,
ainsi que de les protéger de toute forme de négligence, discrimination, exploitation,
violence, cruauté et oppression ». Les articles 4 et 5 du Statut incorporent cet article 227.
Le Statut établit la création d’un nouvel organisme, les Conseils tutélaires, qui sont chargés,
avec le Ministère public, de promouvoir et de vérifier le respect de ces droits. Chaque
‘ Jornal do Brasil, 20-06-91, cité par Rizzini, I., « O Estatuto da Criança e do Adolescente: significado e
reflexos da nova legisIaço para a infância brasileira », communication présentée lors de la 43a. Reunio
Anual da SBPC, 1991, p. 3.
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municipalité doit constituer son Conseil tutélaire, formé de cinq membres choisis par la
communauté locale selon la loi municipale (faleiros, 1995 90). D’autres conseils, au
niveau fédéral et au niveau de chaque État, sont également créés50.
Depuis le début, les projets de loi présentés avant l’adoption du Statut par différents
mouvements sociaux concernant la protection de l’enfance ne recevaient pas l’appui
officiel de l’Association brésilienne des juges et curateurs pour mineurs, bien que plusieurs
juges les aient appuyés après leur mise en place (Dos Santos, 1992 t 69). Plusieurs juges
voyaient dans ces projets de loi une diminution de leur pouvoir, et la formation des
Conseils tutélaires avait justement pour objectif de déjudiciariser l’assistance à l’enfance (p.
70). Avec la Loi de 1990, les conseillers tutélaires peuvent inscrire les enfants et les
familles dans des programmes sociaux, éducatifs et financiers, effectuer des contrôles
auprès des associations qui s’occupent des enfants et des adolescents et placer les enfants
dans des institutions s’ils le considèrent nécessaire. Tant que le Conseil n’est pas encore
formé, c’est le juge qui exerce ces fonctions. C’est pour cette raison que la formation des
Conseils tutélaires a fait l’objet de résistances de la part des juges de l’enfance et de la
jeunesse (p. 76). Quelques années après l’adoption du Statut, Dos Santos notait que la
plupart des juges voyait la création des Conseils comme une réduction de leur pouvoir.
D’autre part, la législation actuelle oblige le juge à consulter une équipe
interprofessionnelle, ce qui n’était que facultatif dans le Code de 1979 (Da Silva, 2000).
Cette équipe, généralement formée d’un psychologue et d’un travailleur social, a le même
statut « scientifique » que le juge. Ce dernier continue toutefois à détenir plus de pouvoir
il peut toujours intervenir dans les cas de garde, de tutelle, d’adoption, d’enquête de
paternité et de mauvais traitements. C’est aussi le juge qui peut déclarer la déchéance de
l’autorité parentale et décider ou non du placement de l’enfant en adoption.
L’auteur souligne qu’avant ] 990, il existait un flou dans tout le pays en rapport avec les droits de l’enfant et
du mineur. Les tribunaux pour mineurs de tous les Etats combinaient les fonctions exécutives et judiciaires.
50 La création de ces nouveaux organismes n’a pas été à l’abri des problèmes déjà présents dans les
organisations qui traitaient auparavant de l’enfance pauvre, tels le clientélisme, l’utilisation des conseils par
les maires et les politiciens, l’assistentialisme et le corporatisme (Dos Santos, 1992 74-5 ; Faleiros, 1995
91). Les conseillers tutélaires peuvent également avoir des positions différentes concernant la protection de
l’enfance
— par exemple, certains favorisent le maintien de l’enfant dans son milieu familial en versant une
aide à la famille d’origine tandis que d’autres optent plutôt pour le placement de l’enfant en institution et son
acheminement vers l’adoption dès que possible.
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3.4 Conclusion
D’après Dandurand et Ouellette, la structuration, depuis une trentaine d’années, du
champ familial comme espace social relativement autonome est liée aux changements
internes du système familial, à l’action massive de l’État dans ce domaine et à
l’intervention intensive d’un ensemble de professionnels devenus experts de la famille51. La
coexistence de ces nouveaux experts de la famille, comme les psychologues, les travailleurs
sociaux (et, dans le cas du Brésil, les « conseillers tutélaires ») et les institutions judiciaires
et politico-légales n’est pas exempte de problèmes (Piconté-Novales, 1998 : 194, Donzelot,
1977). Dans ce cadre, le pouvoir de décider du contenu de la « coquille vide » de l’intérêt
de l’enfant dans chaque contexte dépend du rapport de forces entre les agents du judiciaire
et les autres intervenants.
L’un des effets de cette constitution d’une compétence juridique ou technique a été
la disqualification des personnes «non spécialisées », les agents familiaux (tels le père, la
mère, les grands-parents, la famille étendue, les parents de la famille d’accueil et même les
fonctionnaires de l’institution ayant recueilli l’enfant) étant dépossédés de l’usage légitime
de leur propre savoir en matière familiale (Dandurand et Ouellette, 1995 : 110 ; Piconté
Novales, 1998: 195). Cela est d’autant plus vrai dans les milieux populaires, où les agents
publics s’estiment plus facilement autorisés à intervenir dans le champ de compétences des
parents et à les délester de leurs responsabilités, notamment par le placement des enfants en
milieu d’accueil (Dandurand et Ouellette, 1995 : 111), en institution ou en adoption.
Or, l’imposition d’un cadre contraignant s’avère plus lourd dans les milieux
populaires, dans la mesure où les professionnels auxquels ils ont affaire sont
majoritairement issus des classes moyennes et tendent à accueillir plus favorablement des
attitudes et comportements qui soient conformes à leurs propres valeurs et habitus52. Par
contre, les familles des milieux plus favorisés ont accès à des ressources qui leur permettent
Dandurand, R. B. et Ouellette, F-R., «Famille, État et structuration d’un champ familial », Sociologie et
sociétés, vol. XXVII, automne 1995, p. 106.
52 Pitrou, A., 1992, Les Solidarités familiales, Toulouse, Privat, cité par Dandurand et Ouellette, 1995 : 116.
146
de maîtriser leurs choix et de se tenir à «bonne distance» des ressources formelles (p.
116).
Comme nous l’avons vu, l’histoire de l’intervention dc l’État dans les familles au
Brésil commence au début du XXe siècle, sous forme du premier Code des mineurs du
pays, en 1927. Dans ce Code, la façon dont le législateur définit pour la première fois le
concept d’« enfant abandonné» aura tracé les contours à l’intérieur desquels l’État
interviendra dans les familles des classes populaires brésiliennes. Ce concept réunit un
ensemble de situations différentes, telles que les enfants tout simplement pauvres, les
enfants maltraités et les enfants abandonnés de façon anonyme dans les institutions.
La notion de l’intérêt de l’enfant peut servir des raisons idéologiques et politiques.
Dans le contexte brésilien, cette notion est souvent liée à une autre : l’intérêt de l’enfant
«abandonné» pauvre est confronté à l’intérêt de la société, qui se défend de la menace
qu’il représente, qu’il s’agisse d’une menace actuelle, comme dans le cas des enfants de la
rue, ou d’une menace future. Cette menace est claire, comme nous le constaterons plus loin,
dans les discours des juges qui encourageaient les adoptions internationales au Brésil. Dans
un tel contexte, il est facile d’imaginer les justifications données par ces juges pour la
dispense de consentement dans les cas de retrait et d’adoption d’enfants provenant des
familles pauvres, où, comme nous le verrons, la notion de «l’intérêt supérieur de l’enfant»
sera utilisée.
Deuxième partie:
Analyse des dossiers de déchéance de l’autorité
parentale
Introduction
Dans cette deuxième partie, nous analyserons trois dossiers de déchéance de
l’autorité parentale. Les dossiers examinés commencent par les détails spécifiques du cas,
et se terminent par des paragraphes qui se retrouvent dans d’autres dossiers. Ces
paragraphes, que nous appelons «copiés-collés », semblent même parfois mal formulés. Le
rapport élaboré par la Commission du Sénat l’avait déjà signalé à propos des dix dossiers
de déchéance de l’autorité parentale examinés l’utilisation répétée des mêmes expressions,
incluant les mêmes fautes grammaticales, met en évidence un texte qui était déjà prêt stir
ordinateur, afin d’accélérer le prononcé de la décision. Les fautes d’accord singulier/pluriel
dans certaines phrases nous donnent un indice qu’il s’agit d’un paragraphe «copié-collé >,
tout comme ces phrases qui parlent de «paternité » lorsqu’il s’agit d’une mère, ou de
«maternité » dans le cas d’un père.
«J’ai dix jours pour rédiger une sentence, mais généralement je le fais le jour
même », a déclaré le juge à la presse, en ajoutant « Je suis un lève-tôt, c’est une
réminiscence du temps passé dans notre glorieuse armée brésilienne. Le soleil me trouve
rarement couché, et cela me rend très efficace. Mais les ennemis disent que la promptitude
est une irrégularité. » En effet, selon une avocate de la défense interviewée, dans les cas où
les familles ont été entendues, la sentence pouvait être prononcée dès le lendemain de
l’audience des parents. Plutôt qu’un signe de « l’efficacité » du juge, ce fait démontre, selon
l’avocate, que la sentence était prête avant même que l’audience ait eu lieu. «Il ne pouvait
pas écrire ces cinq pages d’ici au lendemain [...]. Les sentences étaient toutes les mêmes, il
ne changeait que les noms. » D’après l’un des avocats de l’État ayant défendu certaines
familles, les dates sont aussi un indice des irrégularités des dossiers. Dans certains cas, les
dates indiquées sur les documents correspondaient à des jours de fin de semaine, alors que
le Tribunal était fermé. Dans l’un de dossiers présentés ci-dessous, la sentence remonte
même au jour précédant l’audience de la famille.
14$
Les deux commissaires pour mineurs qui conduisaient la voiture du Tribunal, dont
l’un appartenait à la police municipale, ont souvent été cités par le juge et la procureure du
Ministère public comme seuls témoins au procès de déchéance de l’autorité parentale. Dans
plus d’un cas, leur parole est prise pour preuve de mauvais traitements, tandis qu’aucun
témoin de la défense de la famille n’est cité. La Commission du Sénat rapporte des cas où
aucune enquête sociale n’a été réalisée auprès de la famille d’origine. Cependant, les
enfants sont retirés de leur famille en raison de mauvais traitements n’ayant jamais été
prouvés.
La Commission parlementaire d’enquête souligne également que dans presque tous
les dossiers de déchéance de l’autorité parentale examinés, les enquêteurs ont vérifié le
rôle, toujours «partiel>), d’une même travailleuse sociale. Dans certains cas, où le juge
n’était pas satisfait de l’évaluation d’une travailleuse sociale, il envoyait cette travailleuse
sociale « de confiance » réévaluer le cas. D’après notre analyse, le magistrat semblait
utiliser les enquêtes réalisées par d’autres travailleuses sociales pour accuser les familles
(en ne citant qu’une partie des enquêtes, même si dans l’ensemble elles sont favorables aux
parents) ou pour contester l’enquête (notamment lorsqu’il discrédite une travailleuse sociale
comme « assistantialiste »).
Comme nous l’avons déjà mentionné, selon l’article 23 du Statut de l’enfant, le
manque de ressources matérielles ne constitue pas un motif suffisant pour décréter la
déchéance ou la suspension de l’autorité parentale, et si aucun autre motif n’autorise cette
mesure, l’enfant ou l’adolescent doit demeurer dans sa famille d’origine. Puisque tous les
dossiers examinés traitent de la déchéance de l’autorité parentale de parents qui sont
pauvres, nous venons l’interprétation assez particulière que fait le magistrat de cet article.
Tant dans les dossiers que dans les témoignages des familles, celles-ci sont accusées
de «ne pas avoir les moyens» («fatta de condiçes ») de garder leurs enfants. Cette
expression peut être utilisée d’une façon particulièrement vague en portugais, car il n’est
pas nécessaire, comme en français, de spécifier les moyens qui font défaut: manque de
ressources, manque de moralité ou manque d’espace, par exemple (dans le sens d’une
maison suffisamment spacieuse ou d’une chambre pour les enfants). Dans ce contexte,
lorsqu’on dit en portugais que quelqu’un n’a pas «les moyens» (condiçôes) de s’occuper
d’un enfant, on ne précise pas de quels « moyens» il s’agit. Cependant, comme en français,
l’expression «ne pas avoir les moyens », lorsqu’utilisée sans spécification, fait
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généralement référence au manque de ressources financières. Et c’est bien ainsi que les
familles l’entendaient.
Selon les récits des familles, les parents se faisaient reprocher au Tribunal de «ne
pas avoir les moyens » de garder leurs enfants, et on leur parlait de certaines conditions à
remplir, comme trouver un travail ou déménager dans une maison comportant plus d’une
pièce (c’est-à-dire, « s’organiser »). Parfois, ces affirmations étaient faites sous la fausse
promesse que dès que ces familles amélioreraient leur situation, les enfants leur seraient
rendus. Mais pour cette population complètement marginalisée, les échéances imposées
(quelques mois ou même quelques jours) étaient impossibles à respecter.
Dans l’espoir de récupérer leurs enfants, nombreux sont ceux qui ont fait des efforts
pour améliorer leur domicile ou trouver du travail. D’autres ont contacté leurs frères, soeurs
ou grands-parents disposant de «plus de moyens» pour demander l’adoption ou la garde
des enfants. S’il est vrai que les conflits au sein des familles sont souvent nombreux et
s’inscrivent dans un contexte où la circulation d’enfants à l’intérieur ou à l’extérieur de la
famille biologique n’est pas toujours réussie, dès que surgissait la menace de la perte
définitive des enfants par l’adoption légale plénière, le réseau familial répondait à l’appel
des parents et se mobilisait. Cependant, comme l’affirme le rapport de l’Assemblée
législative, la présence de ces proches au Tribunal n’est pas toujours enregistrée, et
n’apparaît donc pas dans les dossiers. Dans ces cas, l’alternative de la prise en charge des
enfants par la famille élargie était rejetée par les autorités judiciaires, qui semblent avoir
toujours privilégié le placement des enfants hors de leur famille d’origine. Pendant ce
temps, le procès de déchéance de l’autorité parentale se poursuivait sans que les familles le
sachent.
Malgré le fait que les dossiers de déchéance de l’autorité parentale se référent à
quelques reprises au manque de capacités psychologiques, morales, personnelles ou
physiques (condiçdo psicolôgica, moral, pessoal, fisica) des parents, nous verrons
comment, à cause et en dépit de l’article 23, l’imprécision de l’expression en portugais est
également utilisée dans les dossiers pour demander la déchéance de l’autorité parentale.
Finalement, nous soulignons la catégorie «organisation », présente dans les
dossiers. Comme nous l’avons mentionné, on demande aux familles de « s’organiser» pour
pouvoir récupérer leurs enfants trouver un travail, un logement ou démontrer par exemple
que les familles ont « les conditions » nécessaires pour assurer les traitements médicaux
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dont les enfants ont besoin. Bien qu’elle se rapporte à la catégorie «manque de
conditions », la catégorie organisationldésorganisation et ses binômes, qui ne sont que des
synonymes — comme <f famille stable, structurée/déstructurée » ou un « milieu familial
désajusté, déséquilibré/équilibré»
—, font référence au modèle de famille que les agents
trouvent adéquat pour le bon développement de l’enfant; en d’autres mots, le modèle
nucléaire et bourgeois de la famille, où les parents travaillent, ont une résidence et les
«conditions » nécessaires pour répondre aux besoins de leurs enfants (voir Alvim et
Valladares, 1988 19; Pereira et al., 1992 et Cardarello, 2000). La catégorie
«organisation », liée à la notion d’hygiène, est aussi utilisée par les travailleuses sociales
pour décrire l’état de la maison lors des visites sociales (ainsi, une maison « organisée»
veut dire une maison propre).
Chapitre 4
Le cas d’une mère adolescente
4.1 Présentation du cas
Le dossier de Marta débute avec un document daté d’octobre 1996 en provenance
du Tribunal pour mineurs de la Ville de Sumaré, où Marta s’est présentée en compagnie
d’un couple. Marta a accouché de son enfant en mai 1995 ; elle avait alors 15 ans. Elle
déclarait dans ce document avoir laissé son fils aux soins d’une amie. Mais comme son
amie était elle aussi adolescente, la mère de cette amie demandait qu’on confie l’enfant à
ses soins et ceux de son mari.
Ce jour-là, Marta semble s’être présentée devant le juge de la Ville dans le but de
reprendre son enfant. Pourtant, elle a finalement accepté de laisser son fils au couple, mais
à la condition de pouvoir lui rendre visite et se promener avec lui. Étant donné que selon le
couple, la mère ne dispose pas des «conditions financières » requises pour s’occuper de
l’enfant, ils demandent la garde du garçon, âgé à l’époque d’un an et cinq mois. L’enfant
n’avait pas encore de certificat de naissance à ce moment1.
Sept mois plus tard, la femme se présente à nouveau devant le Tribunal et rapporte
que l’enfant n’est plus avec elle. Avant qu’elle puisse faire la demande de garde, la mère a
retiré l’enfant de chez elle. Plus tard, la mère dira à une travailleuse sociale qu’elle a repris
son fils en février 1997, tout en rappelant que la « garde » accordée était provisoire. Elle
La mère a d&laré son fils alors qu’il avait presque 2 ans.
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avait laissé son fils en vue de pouvoir travailler mais elle a commencé à avoir des
problèmes avec le couple, qui ne voulait pas lui rendre son enfant.
C’est le 6 mai 1997 que Marta, alors âgée dc 17 ans, se présente avec son fils de 2
ans et sa tante maternelle devant le Tribunal d’Itaguai pour demander le placement de
l’enfant en institution, le temps pour elle de réorganiser sa vie. La détermination judiciaire
délibère un placement provisoire de 30 jours avec réévaluation de la situation de la mère
après cette période.
À partir de l’histoire que Marta a racontée à trois travailleuses sociales, à une
«commissaire pour mineurs », au juge et à la procureure du Ministère public à trois
reprises (soit le 6 mai, le 1et juillet et le 22 août 1997), nous reconstruisons le récit suivant.
De la visite du 22 août de la travailleuse sociale, on retient que la tante, âgée de 52
ans, dit que Marta est la fille de sa soeur, qui l’avait rejetée. Comme sa situation
économique était stable à l’époque, elle a accepté d’élever sa nièce. À l’adolescence
cependant, Marta commence à causer des problèmes, elle n’obéit plus alors qu’elle-même
devait faire face à des problèmes de santé. C’est dans ces conditions que Marta est
retournée chez sa mère, qui habitait la Ville de So Paulo. Deux ans plus tard, soit à 14 ans,
Marta revient chez sa tante après avoir été une enfant de la rue, puisque sa mère ne s’est pas
occupée d’elle. Mais Marta a de mauvaises fréquentations et de nouveaux problèmes
surviennent, ce qui amène sa tante à la renvoyer chez sa mère encore une fois. Mais en
raison des difficultés qui surgissent à la naissance de son fils, Marta redemande l’aide de sa
tante et retourne vivre chez elle. Plus tard, continue la tante, l’enfant étant malade, c’est une
de ses filles qui s’occupe de lui, puisque tous ses enfants considèrent Marta comme leur
soeur. Mais Marta allait là-bas toutes les fins de semaine et les dérangeait tous. Après deux
mois, sa fille rend l’enfant à Marta. La tante n’a pas les moyens de garder l’enfant (ni
l’espace ni les ressources), et comme sa nièce n’a pas assez de maturité pour «assumer»
son fils, elle lui suggère de placer le garçon en institution, le temps pour Marta de
s’organiser une vie autonome avec son fils2. La tante ajoute que la nièce et l’enfant ont
2 La tante déclare recevoir deux salaires minimums du gouvernement, dû à ses problèmes de santé, et attendre
sa retraite pour invalidité. Elle habite maintenant avec son nouveau copain deux pièces d’une maison dont elle
loue deux pièces adjacentes à une autre famille. Ses cinq enfants, tous plus âgés que sa nièce, sont mariés et
n’habitent plus chez elle.
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besoin de traitements médicaux. Marta a des problèmes orthopédiques à résoudre avant de
chercher un emploi dans une pâtisserie.
Pour sa part, Marta déclare qu’elle n’habitait plus avec sa mère quand elle a eu son
enfant; elle s’était enfuie de chez elle et habitait avec l’homme qui est le père, malgré qu’il
n’ait pas «assumé» cet enfant3. Un an et demi après leur séparation, Marta est toujours
sans nouvelles de lui. Sans travail, elle retourne chez sa tante. Maintenant, son emploi est
assuré mais lorsqu’elle a demandé le placement, elle a insisté sur le fait que son fils avait
des problèmes aux pieds et avait besoin d’un traitement qu’elle n’était pas en mesure de lui
offrir.
Un mois après le placement de l’enfant en institution, la cousine de Marta se
présente au Tribunal en tant que «soeur de criaçâo» de Marta et dépose la documentation
sollicitée relativement au travail et au traitement médical de sa cousine. Les documents
attestent que la jeune mère a en effet commencé à travailler quelques semaines après le
placement pour un salaire de 235 reais (environ 235 US$, plus pourboires et heures
supplémentaires), mais la femme dit que Marta n’est pas encore en mesure «d’assumer»
son enfant. La mère, par l’intermédiaire de sa cousine, demande la permission de visiter son
fils, ainsi qu’un laps de temps supplémentaire pour s’organiser. La demande concernant les
visites à l’enfant reste sans réponse du Tribunal.
Un mois passe, Marta et sa tante retournent au Tribunal4. La mère dit qu’elle espère
pouvoir compter sur l’aide de son nouveau copain pour trouver une maison et ainsi
reprendre son fils, qu’elle placera dans une crèche pendant ses heures de travail. La tante
répète qu’elle ne peut accueillir l’enfant. Une semaine plus tard, la procureure du Ministère
public sollicite une enquête sociale chez la tante, qui sera effectuée un mois et demi plus
tard.
Lors de cette visite de la travailleuse sociale, Marta s’inquiète pour son fils, qu’elle
n’a pas réussi à voir depuis le début de son placement, trois mois auparavant. La mère dit
qu’elle aurait pu laisser l’enfant chez une de ses cousines, qu’elle considère comme une
soeur, mais qu’elle avait peur qu’elle ne lui permette pas de voir son fils. Elle se retrouve
Le rapport de la travailleuse sociale, réalisé quelques mois plus tard, mentionne ce père comme «une
personne plus âgée ».
La tante figure alors comme « grand-tante maternelle» de l’enfant dans les documents. Plus tard, l’une des
travailleuses sociales fera référence à elle comme la « mère adoptive» de Marta.
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pourtant dans la même situation, puisqu’elle n’a pas vu son fils depuis trois mois. Cette
fois, Marta affirme gagner 120 reais plus les repas (soit la moitié de la somme figurant dans
la déclaration d’emploi présentée initialement) et dépendre encore de sa tante, et elle insiste
sur le fait que sa situation ne lui permet pas encore de garder son enfant, mais que ses
objectifs sont de conserver son travail, de trouver une résidence et de placer le garçon dans
une crèche.
Parmi les « considérations sociales» figurant à la fin de son rapport, la travailleuse
sociale écrit que Marta, élevée par des proches puisque sa génitrice ne l’a pas acceptée
comme sa fille, a une histoire de vie de rejet. «Bien qu’elle ait été élevée dans une famille
apparemment structurée, des problèmes sont apparus à l’adolescence qui peuvent avoir
pour origine le rejet dont elle a souffert », ajoute la travailleuse sociale. Elle conclut que
pour reprendre son fils, la mère «cherche à se réorganiser, visant à se stabiliser dans
l’emploi qu’elle a obtenu [...]. Cependant, ces prétentions sont futures, si l’on considère
qu’en ce moment, cette possibilité n’existe pas encore.»
4.2 La demande de déchéance de l’autorité parentale de la procureure du
Ministère public
Deux semaines après la rédaction du rapport de la travailleuse sociale, la procureure
du Ministère public demande la déchéance de l’autorité parentale de Marta. Comme dans
cinq autres dossiers judiciaires analysés, cette demande consiste en une énumération
d’arguments, et l’on ne comprend pas toujours s’il s’agit d’une description de la situation
ou d’une accusation. Mais en examinant chaque dossier attentivement et en les comparant,
les accusations deviennent plus claires. À cause d’une ponctuation et d’une utilisation
particulière des conjonctions, il est difficile de saisir si l’intention de la procureure (et du
juge) est de signaler une relation de cause à effet5. Les témoins présentés par la procureure
sont la travailleuse sociale «préférée» du juge (souvent citée dans les dossiers selon la
Commission parlementaire d’enquête, parfois en substitution d’autres travai lieuses sociales
qui se montraient en faveur du retour des enfants dans leur famille) et la «commissaire
Pour une traduction des chefs d’accusation de la procureure, voir en annexe I.
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pour mineurs» qui ont reçu la mère et la tante le jour du placement de l’enfant en
institution.
La demande dc déchéance de l’autorité parentale est baseé sur sept articles du Statut
de l’enfant et de l’adolescent. Entre autres, la procureure cite l’article 22 (« Il revient aux
parents d’entretenir et de veiller sur leurs enfants, de les éduquer ainsi que d’accomplir ou
de faire accomplir, dans l’intérêt de ces derniers, les décisions de la Justice ») et l’article 98,
II (« Les mesures de protection à l’enfant et à l’adolescent sont applicables chaque fois que
les droits reconnus dans cette Loi sont menacés ou violés par absence, omission ou abus des
parents ou responsables »).6
En décomposant les arguments de la procureure, on peut faire une liste des griefs
reprochés à la mère (et au père) en lien avec les aspects suivants
I) Organisation: un mois (le premier délai accordé), et même quatre mois après le
placement de l’enfant, la mère n’a pas encore «réorganisé sa vie » (paragraphe n° 3)•7
2) «Conditions insuffisantes» (falta de condiçôes) (pour le soutien financier de l’enfant
et son traitement médical) : depuis la naissance de son fils, la génitrice n’a pas les
moyens de fournir son entretien, puisqu’elle a laissé son fils (...) aux soins de tiers (...)
(par. n°4). La mère elle-même a confié ne pas avoir les «conditions » pour « assumer»
son fils, étant dépendante de sa tante qui ne dispose pas, elle non plus, des moyens
physiques et financiers pour les accueillir chez elle, d’autant plus que l’enfant a besoin
de traitements médicaux particuliers (par. n° 8).
3) Enfant laissé à des tiers (circulation de l’enfant) : le fait que l’enfant demeure avec
différentes personnes l’empêche d’établir un rapport d’affinité et de sécurité, ou de
reconnaissance des figures parentales. À cause de cette circulation, le garçon aura le
même avenir que sa génitrice (par. nOS 4, 6 et I O).
6 Les autres articles cités sont les articles 24, 26, 129 X, 163 et 169 (voir en annexe VII).
La catégorie «organisation » se rapporte donc aux exigences auxquelles la mère doit répondre pour
reprendre son enfant: trouver du travail, avoir un logement et démontrer qu’elle fournit les «conditions»
nécessaires pour assurer le traitement médical dont son fils a besoin (voir les paragraphes n 1 et 8).
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4) Comportement de la mère: référence aux problèmes de comportement de Marta en
début d’adolescence, qui l’ont amenée à quitter la maison de sa tante ; référence
également à son vécu d’« enfant de la rue » ayant un «très mauvais comportement et de
mauvaises fréquentations [...] » (par. n° 5).
5) Irresponsabilité des géniteurs. Exposition de l’enfant à une situation de danger et de
commisération publique: référence au garçon exposé «dans la rue d’une grande ville
en compagnie de sa mère complètement ivre, et soumis à toutes sortes de dangers et de
violences » (par. n° 7)8•
4.2.1 Paragraphes qui se répètent
Les chefs d’accusation ci-dessus sont les termes qui apparaissent dans les
paragraphes référant au cas spécifique de Marta. On note aussi entre les lignes certains
termes qui deviendront plus évidents dans les autres dossiers, comme nous le verrons plus
loin. On retrouve, entre autres motifs de demande de déchéance de l’autorité parentale, le
fait de laisser un enfant sans certificat de naissance «à des tiers », l’alcoolisme des parents
et l’abandon de la mère par le père, et vice versa9. En plus de ces chefs d’accusation
spécifiques, on remarque que certains paragraphes se répètent d’un dossier à l’autre et que
la procureure du Ministère public et le juge se citent l’un et l’autre — sans toujours dire
qu’ils le font.
Nous trouvons donc dans le dossier de Marta deux paragraphes souvent cités par la
procureure du Ministère public, identifiés ici par le «numéro 12» (la numérotation varie
selon les dossiers). Ces paragraphes se retrouvent dans six autres cas consultés, avec
quelques variantes
8 Le fait que le garçon ait pu être exposé dans la rue avec sa mère en état d’ébriété n’apparaît nulle part dans
les actes de procédure ; ce point sera d’ailleurs signalé plus tard par la défense.
‘ Dans ce dernier cas, cet abandon aurait pour conséquence l’abandon de l’enfant par l’un des ses géniteurs,
de façon à ce qu’un parent finisse par « payer» pour l’omission de l’aufre.
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12- Etant donné tout ce qui a été exposé, la génitrice est complètement
irresponsable et fait preuve de négligence dans l’accomplissement de tous
ses devoirs et obligations, sans dispenser l’assistance médicale, matérielle et
morale nécessaire à son fils, lequel se trouve privé des conditions
essentielles de subsistance, de santé et d’éducation, soumis à une situation
d’abandon et de danger, étant donné qu’il n’y a pas de prévision ou de
perspective de renverser cette situation, laquelle ne peut subsister sous peine
de violation à ses droits fondamentaux, garantis par le principe de la
protection intégrale qui se base sur l’article premier du Statut, même le droit
à la vie et à la santé’°.
D’où, pour définir la vie du mineur qui est abandonné à tous les niveaux
—
physique, émotionnel et psychologique
— étant donné qu’il a droit à
l’assistance d’une famille biologique ou adoptive, je demande à Votre
Excellence l’instauration d’une procédure contradictoire qui vise la
déchéance de l’autorité parentale de la génitrice sur celui-ci, laquelle sera
citée à l’adresse..., ainsi que sa représentante légale, pour offrir dans les dix
prochains jours une réponse écrite en indiquant les preuves à être produites
et en offrant la liste de témoins et les documents [...j.
On note dans le dossier de cette mère un argument général que l’on retrouve dans
d’autres cas et qui concerne l’avenir: le «manque de prévision» (previsibilidade) pour que
les parents puissent renverser la situation dans laquelle ils se trouvent, l’absence d’une
situation <(stable» ou de perspectives de pouvoir fournir un «avenir digne et heureux» à
l’enfant, associée à la notion d’une «situation définie» dont l’enfant aurait besoin: «En
plus, il n’y a pas de prévisibilité sur le fait que la situation de la génitrice se stabilise, sans
perspectives qu’elle pourra fournir un futur digne et heureux à l’enfant, qui a besoin d’avoir
une situation définie ». (par. n° 11).
D’ailleurs, la lecture du paragraphe numéro 12 laisse entendre qu’il s’agit de parents
négligents dans l’accomplissement de tous leurs devoirs et obligations, qui ne dispensent
pas d’assistance médicale, matérielle et morale à leurs enfants. Les enfants, pour leur part,
se trouvent privés par leurs parents « des conditions essentielles de subsistance, de santé et
d’éducation, soumis à une situation d’abandon et de danger ». Ces enfants son présentés
comme étant abandonnés sous tous les aspects, «physique, émotionnel et psychologique »,
et menacés dans leur droit à la vie et à la santé.
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Selon la procureure, l’enfant ne peut retourner vivre avec sa mère, et il ne peut non
plus vivre «ad eternum » dans une institution où, même s’il est bien soigné, «jamais il
n’aura l’affection, l’attention ou la protection d’un foyer et l’amour que seuls des parents
peuvent offrir à un enfant» (dans ce cas, des parents adoptifs). Dans un raisonnement
tortueux, la procureure affirme que la demande de déchéance de l’autorité parentale vise à
«définir la vie du mineur» (definir a vida do menor) «étant donné qu’il a droit à
l’assistance d’une famille biologique ou adoptive» (par. n° 12) et conclut que seule la voie
de l’adoption peut « définir la vie » de l’enfant.
4.3 Les arguments de la défense
Une semaine après la demande de déchéance de l’autorité parentale, déclarant ne
pas être en mesure de payer les honoraires d’un avocat, la mère sollicite un avocat commis
d’office. Voici la réponse, en date du 29 septembre 1997, de l’avocate désignée.
La défense commence par un paragraphe résumant les arguments du Ministère
public (M?). Comme nous le verrons également dans d’autres «résumés» faits par les
différentes parties, comme le juge et la procureure, ces résumés de cas omettent ou ajoutent
des accusations. Ainsi, dans le cas de Marta, la défense ne cite que quelques-unes des
accusations posées par la procureure (comme les allégations sur l’irresponsabilité de la
mère et son incapacité à exercer la garde de l’enfant). Conséquemment, son argumentation
ne porte que sur certains points.
L’avocate affirme que la déchéance de l’autorité parentale constitue la plus grave
des sanctions qui puisse être imposée aux parents. La déchéance ne peut être prononcée que
si l’on possède une preuve irréfutable des hypothèses énumérées à l’article 395 du Code
civil — à savoir, sont déchus de l’autorité parentale le père ou la mère qui châtient de façon
immodérée leur enfant, le «laissent à l’abandon » ou pratiquent des actes contraires à la
morale et aux bonnes moeurs. Or, cela ne se vérifie pas dans le cas de Marta.
L’avocate invoque également l’article 22 du Statut de l’enfant et de l’adolescent,
selon lequel la garde des enfants incombe aux parents, et l’article 23, qui stipule que la
Article premier du Statut: «Cette loi stipule sur la protection intégrale de l’enfant et de l’adolescent. »
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carence de recours matériels ne constitue pas un motif suffisant pour la perte ou la
suspension de l’autorité parentale. Elle cite ensuite un ouvrage qui commente le Code
civil : «Les parents doivent élever et éduquer leurs enfants mineurs, en assurant leur
subsistance et leur instruction selon leurs moyens économiques et sociaux. »
La défense conclut que Marta a désormais les moyens (condiçoes) d’assumer
l’autorité parentale, puisque la raison du déplacement de son fils n’est plus. L’avocate
remarque que la mère n’a jamais manifesté le désir de renoncer à son fils, ce qui n’induit
donc pas l’abandon. La demande d’institutionnalisation de l’enfant a été faite
exclusivement pour le bénéfice du mineur, ce dont attestent les demandes insistantes de
visite. De plus, la conduite de la mère est provoquée «par l’intérêt de l’adoption du mineur,
par rapport à laquelle elle a été inflexible, ce qui témoigne de la maturité dont la mère a fait
preuve face à toutes les adversités imposées. »
Enfin, l’avocate propose de fournir les preuves que: a) la mère «a un foyer qui
respecte la dignité de la personne humaine, où elle ira vivre avec son fils» ; b) son contrat
de travail, qui était d’abord un contrat d’expérience, a été prolongé pour une durée
indéterminée ; c) grâce à son dévouement et à sa performance, son salaire est beaucoup plus
élevé que ce qui figure sur les actes ; d) elle aura le support matériel et moral de sa famille.
L’avocate sollicite aussi le droit de visite de la mère à son fils jusqu’à la fin du litige.
Environ deux semaines plus tard, la défense présente la déclaration d’un cousin de
Marta (l’un des fils de sa tante maternelle) âgé de 35 ans et de son épouse, âgée de 43 ans.
Le couple se dit intéressé par la garde de l’enfant afin d’aider Marta à se rétablir
«socialement, financièrement et moralement ». Ils affirment avoir un revenu de 2 000 reais
qui provient du travail du cousin comme peintre en bâtiments et d’une pension leur
appartenant’ . Ils déclarent aussi posséder une ferme (provenant du premier mariage de la
femme) et une voiture de l’année 1974. «Marta pourra donc, si elle le veut, habiter chez
nous avec son fils pour une durée indéterminée.»
° Cette déclaration est datée du 17 octobre 1997. Cependant, dans les documents annexés, figure une copie
du contrat de travail du cousin comme gardien d’un bâtiment (porteiro), dont l’admission remonte au
9 octobre de la même année. Le salaire indiqué est de 270 reais (environ 270 S US à l’époque). Sa femme
apparaît comme commerçante dans un document daté de 1994.
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4.4 Les témoins
À l’audience qui a lieu à fin du mois d’octobre (cinq mois après le placement de
l’enfant), les témoins présentés par la défense étaient une cousine de Marta et l’un de ses
patrons à la pâtisserie où elle travaille. Les témoins cités par la procureure du Ministère
public qui assistent à l’audience sont une travailleuse sociale et une «commissaire pour
mineurs », les mêmes que lors de la demande de déchéance de l’autorité parentale. Marta,
l’avocate, le juge et la procureure du Ministère public sont aussi présents.
Lors des audiences, les questions posées aux témoins sont absentes des procès-
verbaux; seule la réponse est enregistrée, et chaque phrase est séparée de la suivante par
une virgule. Cette disposition rend parfois difficile la compréhension du sens des phrases.
Plus loin, nous verrons comment des extraits de ces témoignages seront utilisés hors
contexte comme parties de l’accusation par le juge et la procureure du Ministère public.
D’ailleurs, les témoignages révèlent des conflits intra-familiaux
— réels ou non,
possiblement utilisés de façon stratégique dans le litige — ainsi que l’appui de la famille
étendue de la mère pour l’aider à ne pas perdre son enfant.
On montre ensuite une partie des réponses aux questions posées lors de l’audience
Travailleuse sociale : La mère semble être très affectueuse ; l’enfant s’est
déjà rendu à So Paulo avec d’autres personnes ; la mère a déclaré qu’elle
travaillait; l’enfant a un problème orthopédique. «C’était quatre personnes
de la famille de la mère auxquelles j’ai parlées qui ne voulaient pas l’enfant,
je ne me souviens pas de leurs noms, ils disaient qu’ils étaient ses parents ‘de
criaçâo’ » (c’est nous qui soulignons)’2. La travailleuse sociale dit ne pas
connaître le couple de cousins ayant accepté d’accueillir Marta et son fils, et
que l’enfant ne semble pas ressentir l’absence de sa mère.
«Commissaire pour mineurs» : Une plainte a été déposée contre la mère au
Tribunal disant que la mère ne s’occupait pas de l’enfant, et qu’il doit s’agir
de la fille de la tante. « La mère a laissé l’enfant pour refaire sa vie, mais elle
n’avait pas réellement l’intention de le lui rendre. »
2 Malgré la proposition des cousins de la mère d’assumer la garde de l’enfant, la procureure du Ministère
public se basera sur l’extrait de phrase souligné pour soutenir que tes proches de la mère n’ont pas accepté de
garder l’enfant.
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Cousine «Moi, en tant que sa fille, je pense que ma mère est déséquilibrée,
elle ne s’est jamais bien occupée de Marta. {...] Le comportement de Marta
après son retour de Sumaré est normal, elle se comporte très bien. » La
cousine déclare encore que son frère et sa belle-soeur veulent aider Marta,
que sa cousine a besoin d’aide : «Toute seule, elle ne réussira pas à élever
l’enfant13, ma mère a battu Marta et moi aussi, certainement elle fera de
même avec l’enfant. » Elle pense «qu’érnotionnellement [le couple] pourra
garder le mineur ; matériellement, on devra les aider, ce qu’on a l’intention
de faire, on s’est mis d’accord là-dessus. »
Patron : Marta est une personne travaillante, elle est honnête, il n’y a rien qui
puisse la discréditer au niveau de son comportement personnel. «Je sais que
la mère aime beaucoup l’enfant et qu’elle veut le garder auprès d’elle.»
4.5 L’arrêt de déchéance de l’autorité parentale
Ce dossier présente un exemple de dates invraisemblables étonnamment, l’arrêt
remonte au 21 octobre 1997, alors que l’audience est datée du jour suivant, le 22 octobre.
Cependant, la citation de quelques extraits de témoignages montre que l’arrêt a été élaboré,
du moins en partie, après l’audience.
Les cinq arrêts de déchéance de l’autorité parentale analysés comptent de quatre à
six pages à simple interligne. Ils se divisent en sept à huit parties dont quelques-unes sont
toujours présentes
— le préambule, «De la preuve des actes », la jurisprudence, la
conclusion et le dispositif14. Les dossiers peuvent aussi inclure des sections spécifiques
comme «l’article 23 du Statut de l’enfant et de l’adolescent» ou «la dénutrition ». Les
jugements sont toujours précédés du récit de ce qui s’est passé dans le dossier et que nous
avons désigné ci-haut le « résumé ».
Quant au «résumé» du Ministère public rédigé par le juge dans le cas de Marta, la
façon d’opérer est la même que celle de la procureure : on commence par la spécificité du
13 Cet extrait de phrase sera constamment utilisé dans le dossier comme preuve du manque de moyens(condiçôes) dont dispose la mère pour élever l’enfant. C’est nous qui soulignons.
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cas, pour terminer avec des paragraphes qui se répètent dans d’autres dossiers
— les
paragraphes « copiés-collés », qui semblent même parfois mal formulés. Dans cet arrêt, le
«résumé» stipule d’abord que selon la procureure, l’enfant a été retiré de sa famille après
que sa mère elle-même ait demandé son placement au Tribunal. Comme nous le verrons
plus clairement dans les pages qui suivent (notamment dans les arguments de la défense et
la sentence finale), cette phrase renferme déjà un élément pour l’accusation. La demande
d’aide au Tribunal de la part de la mère indiquerait qu’elle n’a pas les moyens d’élever son
fils.
D’ailleurs, nous notons également dans ce «résumé» un glissement du sens des
termes utilisés par la réprésentante du Ministère public. À partir de l’idée du manque de
perspectives d’un futur digne énoncée par la procureure par exemple, le juge passe au droit
de l’enfant à une vie digne. Deuxièmement, nous observons l’introduction de nouveaux
termes, tels le manque de «conditions morales» ou le fait de laisser l’enfant à des «tiers
inhabilités» (expression qui peut être interprétée dans un sens juridique
— les personnes
n’avaient pas la garde légale de l’enfant — ou dans le sens d’incapacité). Le juge soutient
ainsi que selon la procureure, la mère ne bénéficie pas de conditions morales suffisantes
pour élever son enfant, puisqu’elle l’a laissé à la garde de tiers inhabilités. Ces nouveaux
termes peuvent se traduire par de nouveaux chefs d’accusation, comme dans le cas des
mauvais traitements. Voici un extrait du « résumé» des arguments de la procureure du
Ministère public selon le juge
«[...] et vu que la partie inculpée par ses circonstances de vie et pensée est
sans la moindre perspective de renversement de cette situation d ‘abandon et
de mauvais traitements, étant donné que / ‘enfant a le droit à une vie digne,
et vit l’abandon dans lequel il se trouve sous tous les aspects, [le Ministère
public] demande la déchéance de l’autorité parentale. »
14 Jurisprudence : Ensemble des décisions des tribunaux qui constitue une source du droit. Dispositif: Partie
d’un jugement où s’exprime la décision du Tribunal, précédée des motifs qui justifient cette décision(Larousse).
C’est nous qui soulignons. L’expression «circonstances de vie et pensée» (cfrcunstôncias de vida e
pensamento) est bizarre, même en portugais courant.
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Or, les mauvais traitements ne comptent pas parmi les chefs d’accusation de la
procureure. Dans le cas de Marta, on voit mieux qu’il s’agit d’un paragraphe «copié-
collé» lorsque le juge, dans les paragraphes spécifiques au cas qui suivent, affirme que la
mère, bien qu’elle soit une personne à problèmes, «ne maltraitait pas l’enfant» (« embora
pessoaprobÏemâtica ela nào tratava mal da criança » — Daprova dos atitos).
Après la présentation des arguments du MP, le juge passe aux arguments de la
défense. Cette fois, la description est plutôt abstraite et sommaire16
« [la défense] relate que [le MP] renferme une situation erronée, elle nie les
faits décrits, vu l’inexactitude des arguments, est absente de la Loi la
permission que le manque de ressources peut causer la destitution, que [la
mère] peut assumer l’enfant, que la génitrice montre plutôt de la maturité
face à l’adversité, et en plus qu’elle travaille maintenant, [l’avocate] cherche
l’irrecevabilité.»
4.5.1 Le « préambule» l’intérêt supérieur de l’enfant
Le préambule cité dans ce dossier se répète dans trois autres cas consultés17. Le juge
commence par la citation du principe numéro 2 de la Déclaration des droits de l’enfant des
Nations Unies de 1959
«L’enfant doit bénéficier d’une protection spéciale et se voir accorder des
possibilités et des facilités par l’effet de la loi et par d’autres moyens, afin
d’être en mesure de se développer d’une façon saine et normale sur les plans
physique, intellectuel, moral, spirituel et social, dans des conditions de
liberté et de dignité. Dans l’adoption de lois à cette fin, l’intérêt supérieur de
l’enfant doit être la considération déterminante. »
Ce qui est important, poursuit le magistrat, c’est le bien-être des mineurs ; leurs
intérêts l’emportent sur ceux de leurs parents. Il mentionne ensuite que l’article 1 du Statut
de l’enfant et de l’adolescent a adopté la doctrine de la protection intégrale. D’après le juge,
16 Un avocat de la défense fait la même observation dans un autre dossier.
7 Pour une traduction du « préambule », voir le point 2.2 de l’annexe II.
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selon cette doctrine, l’autorité parentale est un système de devoirs des parents envers leurs
enfants plutôt qu’une liste de droits exercés vis-à-vis d’eux. Donc, pour les géniteurs, la
garde exercée n’est qu’un instrument de l’accomplissement du devoir de protection morale
et matérielle qu’il leur incombe de remplir : les droits des parents cèdent face au bien-être
de l’enfant (voir en annexe 11, 2.2, P4). Le juge fait référence à une résolution du Tribunal
de justice de So Paulo pour dire que les parents n’ont pas le droit absolu à la garde de leurs
enfants (P2). La Constitution fédérale ordonne que l’enfant soit « à l’abri de toute forme de
négligence, discrimination, exploitation, cruauté et oppression» (art. 227). Et dans son
article 70, l’ECA révèle que c’est un devoir de toute la collectivité que de prévenir la
manifestation de cette menace ou de cette violation de droits, poursuit le juge (P3).
4.5.2 Les arguments du juge
Voici les arguments du juge pour solliciter la déchéance de l’autorité parentale de la
mère
— Mangue de conditions: II a été pleinement prouvé que la mère n’a effectivement
pas la moindre condition pour garder l’enfant en sa compagnie. Il a été vérifié que
depuis son adolescence, elle vit avec l’enfant d’une façon absolument précaire (« De
la preuve des actes »)18.
— Mangue de possibilités de donner un traitement médical à l’enfant : Le fait que
l’enfant ait des problèmes orthopédiques est un facteur aggravant, une preuve
supplémentaire qu’il faut réellement la déchéance de l’autorité parentale, puisque la
mère est sans la moindre possibilité de donner à l’enfant une vie saine et de le faire
traiter pour ses problèmes de santé (« La conclusion »- annexe II, 2.4).
— Manque de structure émotionnelle/compétence (despreparo) pour la maternité
8 Voir en annexe 11 pour une traduction de la sentence de déchéance de l’autorité parentale de la mère.
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Comme le dit la représentante du Ministère public, la mère n’a pas une structure
émotionnelle suffisante pour la maternité
— à tel point que le propre témoin de la
défense révèle que toute seule, elle «ne réussira pas à élever l’enfant» (« De la
preuve des actes »). Dans «La conchision finale» (annexe II, 2.7), le juge affirme
que la carence des ressources «est toujours associée à des situations semblables —
de manque absolu de compétence pour la maternité, pendant que le pauvre enfant
est toujours exposé aux dérèglements de la vie des adultes ». Enfin, dans «La
conclusion », le juge fait référence à « Ï’inhabilité pour la paternité[/maternité].»
— Détachement (descaso), irresponsabilité. désamour, incurie (desleixo),
«inefficacité oisive» (inoperncia ociosa): Ces chefs d’accusation apparaissent
tous dans la section «L ‘Article 23 du ECA » (annexe II, 2.5), dont nous parlerons en
détail plus loin. «Lamentablement», selon le juge, la pauvreté accompagne
généralement «d’autres événements ». D’après le magistrat, la procureure du
Ministère public ne se réfère jamais au «manque de moyens» ou à la pauvreté
(motif qui, comme nous l’avons vu, n’est pas suffisant pour la déchéance de
l’autorité parentale), mais «au détachement, à l’incurie et à l’inefficacité oisive ».
La pauvreté, poursuit le magistrat, «n’a jamais signifié l’abandon ou le
détachement, et encore moins l’irresponsabilité, ou le simple désamour.»
— Soumission de l’enfant à une vie de dangers : «Ainsi, comme on l’a vu, les faits
attribués à la requérante ont été pleinement prouvés, elle a effectivement soumis sa
progéniture à une vie de dangers » (« La conclusion »)19.
— Manque de soins «convenables », mangue d’assistance : «La mère n’a pas
accompli son rôle, étant donné qu’il a été prouvé que l’enfant n’était pas soigné de
façon convenable »20 (voir «La conclusion » et «La conclusion finale »).
— Manque de conditions morales! vie digne: Selon le juge, malgré ce que dit
l’avocate de la défense, il insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une déchéance de
Cette même phrase se retrouve dans deux autres cas.
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l’autorité parentale par manque de conditions économiques
— mais par manque de
conditions morales et d’offrir une vie digne à l’enfant ( La conclusion ». Voir aussi
«L ‘Article 23 du ECA »).
— Violation des droits fondamentaux de l’enfant : Voir «L ‘Article 23 du ECA ».
— Abandon : L’« abandon » semble une catégorie importante et particulièrement
floue dans les dossiers. Comme nous le verrons, parmi tous les chefs d’accusation
dans ce cas, ce sera la catégorie principale prise par le deuxième arrêt qui suit la
sentence de la déchéance de l’autorité parentale. Cependant, nous pouvons dire que
cette catégorie se construit tout au long du procès. Au début, la procureure du
Ministère public définit l’abandon dans un sens large, mentionnant un enfant
«abandonné à tous les niveaux — physique, émotionnel et psychologique ». Le juge
dit aussi que l’enfant est abandonné « sous tous les aspects»
«Or, il a été pleinement patent que l’enfant est en état d’abandon, avec ses
droits fondamentaux non respectés, non par carence de ressources
matérielles
— mais, comme on le voit dans les actes, surtout pour la carence
morale de la partie requérante, puisque la progéniture est reléguée à l’état
d’abandon, sous tous les aspects, et qu’on constate la violation de ses droits
fondamentaux [...]. » (C’est l’auteur qui souligne, «L ‘Article 23 du ECA ».)
Le magistrat s’appuie aussi sur la jurisprudence pour définir l’« abandon» comme
un désintérêt de la part des parents et un manque d’entretien, de garde et d’éducation:
«La Cour centenaire de S. Faulo (...) enseigne ‘Le désintérêt dit père pour
le fils mineur, en manquant au devoir légal et moral de soutien matériel,
garde et éducation, configure 1 ‘abandon, et entraîne la sanction civile de la
déchéance de la puissance parentale.’» (« La jurisprudence », annexe II,
2.6)
20
« (...) eis qficou provado que a criança nâo vinha sendo assistida convenientemente. »
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— Absence de possibilité de changement de vie de la mère : Dans les dossiers
analysés, le magistrat soutient souvent ses arguments en se référant à des pages du
procès, mais sans les indiquer. C’est le cas de cette observation, présente dans «De
la preuve des actes »: «On voit l’absence absolue de possibilité de changement
dans la vie que la requérante mène selon les propres dépositions des pages [espace
vide].»
— Manque d’efforts pour s’améliorer: «On peut voir que l’inculpée n’a jamais rien
fait pour améliorer sa condition d’inhabilité pour la paternité21. Elle n’a rien fait
pour renverser cette position. » (« La conclusion »)
— Arguments sur le futur de l’enfant: L’enfant est prédestiné au même destin que sa
mère (« De la preuve des actes »). En sa compagnie, il n’aura aucune perspective
d’avenir (voir «L ‘Article 23 du ECA »).
— Mangue d’une vie/famille structurée, «conditions de vie» de la mère et de la
famille biologique : Le thème de la «déstructuration» apparaît dans quatre extraits
de l’arrêt. Même si en fait, Marta travaille en ce moment, soutient le juge, étant
donné que sa vie n’est pas structurée, on ne peut rendre l’enfant à sa mère (ff De la
preuve des actes »). Ce sujet de la famille déstructurée apparaît également dans la
section «La conclusion finale ». Les phrases suivantes, présentes dans trois autres
cas consultés, parfois avec de petites variantes, sont aussi présentes dans le dossier
de la mère:
21 C’est le terme «paternité », et non « maternité », qui apparaît ici ; probablement l’indice d’un paragraphe
« copié-collé>) (comme dans un autre cas où le juge détermine la déchéance de la puissance parentale d’un
père et parle, dans l’un de ces paragraphes «copiés-collés », de «maternité »). Comme nous le verrons aussi
dans un autre cas, le juge ne change que la deuxième partie de la phrase : «On peut voir que l’inculpée n’ajamais rien fait pour améliorer sa condition de pauvreté» (au lieu « d’inhabilité pour la paternité»
— c’est
nous qui soulignons). Phrase qui se répète aussi dans le huitième cas rapporté par la CPI.
16$
«C’est très commode, ta postutation de la mise de la famille dans des
programmes de secours et d’appui, comme cela se fait communément dans
de pareils cas, dans un assistantialisme ancien et dépassé, quand on sait qtte
la famille est déstructztrée [...] La déchéance de / ‘autorité parentale est ici
appropriée pour les conditions «de vie de la mère et de la fa,nitte biologique
- TOUT CONFORMEMENT A D ‘ABONDANTES PREUVES DES ACTES,
TELLES QU’EXPOSÉES CI-DESSOUS
— (c’est l’auteur qui souligne, «La
conclusion finale »).
Le juge omet, dans toutes ces références, l’évaluation plutôt positive de la
travailleuse sociale de la famille étendue de la mère (« Bien qu’elle ait été élevée dans une
famille apparemment structurée, des problèmes sont apparus à l’adolescence, qui peuvent
avoir pour origine le rejet dont elle a souffert », voir p. 155, c’est nous qui soulignons). Il
conclut : « [...] cette situation, des enfants qui demeurent avec la famille [élargie], n’est pas
réellement la meilleure solution» (La conclusion). Dans cette même section, le juge ajoute
que la mère est une personne immature et déstructurée, « sans la moindre possibilité de
donner à l’enfant une vie structurée, à laquelle il a droit, selon l’ECA ».
— Immaturité de la mère
«L’enfant, donc, en compagnie de l’inculpée, n’aura aucune perspective
d’avenir. C’est écrit en toutes lettres dans le témoignage des pages... — ‘toute
seule, elle ne réussira pas à élever l’enfant’
— ce qui donne au Tribunal
l’impression qu’elle est une personne immature, bien qu’attachée à la
maternité. » (« L ‘Article 23 du ECA » ; voir aussi «La conclus ion »)
Dans cet argument où le juge affirme avoir l’impression que la mère est une
personne immature, «bien qu’attachée à la maternité », nous pouvons imaginer un modèle
des autres arrêts de déchéance de l’autorité parentale auxquels nous n’avons pas eu accès.
Selon ce modèle, « l’immaturité », ou le fait même d’être mère adolescente, est un motif de
déchéance de l’autorité parentale. Ce modèle concernait les mères adolescentes pauvres qui
démontraient dans leurs dossiers être attachées à leurs enfants et qui ont contesté la décision
du juge.
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4.5.3 Les arguments issus de la jurisprudence
Par la suite, nous mentionnons d’autres chefs d’accusation présents dans les
arguments tirés de la jurisprudence:
— Insouciance, négligence:
A3. ‘La règle de l’Art. 23 du ECA protège les parents pauvres mais diligents
dans le soin de la progéniture, et empêche que ceux qui luttent avec des
difficultés souvent extrêmes perdent l’autorité parentale. Mais une telle
norme ne s’applique pas aux insouciants, quoique la négligence ait une
origine socioculturelle, il faut exiger un minimum d’efforts personnels
dans le dépassement des adversités. (C’est l’auteur qui souligne.) Et ceci,
dans ce cas, ne se trouve pas vérifié’. (« L ‘Article 23 dii ECA »)
— « Désintérêt à offrir une formation et une éducation adéquates à son enfant avec
des conditions de sécurité et d’hygiène minimales, manque d’efforts
pour chercher les programmes officiels de secours de l’État: Le juge cite un arrêt où
le Tribunal décide que la déchéance de l’autorité parentale n’est pas fondée sur le
manque ou ta carence de ressources matérielles de la mère, mais sur les motifs cité
ci-dessus. «[...] [L]’obligation de l’État d’implanter des programmes officiels de
secours ne dispense pas la requérante de chercher l’obtention de ces moyens »,
conclut la citation (A4, dans la section « L ‘Article 23 du ECA »).
— Mangue d’une famille structurée/stable: Cet argument, bien qu’il ne soit pas
nouveau dans le dossier, est renforcé par des citations provenant de la
jurisprudence
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‘Ainsi, les détenteurs de l’autorité parentale ne réussissent pas à surpasser
leurs propres intérêts et dysharmonies, et à fournir aux enfants une famille
stable et qui assure la garantie de leurs droits, Il INCOMBE A L’ETAT DE
SUPPLEER A UNE TELLE DEFICIENCE, (c’est l’auteur qui souligne) en
attribuant à des tiers leur garde. C’est exactement pour ces raisons que
‘lorsqu’il s’agit de la possession ou de la garde d’un enfant, l’intérêt du bien-
être du mineur est le seul critère qui permet de résoudre le problème.’ [...j’
(« La conclusion finale »).
J2. Dans cette ligue de raisonnement, on voit que les parents u ‘ont
effectivement pas les conditions pour donner à Ï ‘enfant une famille
structurée. A ce propos, une autre invocation de la sagesse de cette cour
centenaire:
‘AUTORITÉ PARENTALE — Déchéance
— Admissibilité- Abandon
configuré — Exposition du mineur à une situation vexatoire — Violation de
Ï ‘article 22 de Ï ‘EcA22 — Placement dans un foyer substitutif déterminé. Le
foyer est une école, où se préparent les caractères et se forment les
personnalités, c’est dans le foyer que les enfants acquièrent le sentiment de
dignité personnelle, d’identité et de droiture iti forment le ton de l’homme
de bien. (Appel civil n°... - José 3onfacio...).2
Cette dernière référence à la jurisprudence mentionne également le manque de
conditions minimales d’entretien et d’éducation
J3. Un autre magnifique précédent a déterminé cpi ‘est pertinente la
déchéance contre ceux qui ne détiennent pas « LES CONDITIONS
MINIMALES DE SOUTIEN ET D ‘ED UCA TION DES ENFANTS,
VIVANT DANS UNE FAMILLE DÉSTRUCTURÉE» (c’est l’auteur qui
souligne).24
22 Article 22 de l’ECA : « Aux parents incombent les devoirs de soutien, de garde et d’éducation de leurs fils
mineurs, et ils sont dans l’obligation, dans les intérêts de ceux-ci, de remplir et de faire remplir les
déterminations judiciaires. »
23 Ces paragraphes sont répétés dans trois autres cas.
24 Ce paragraphe se répète dans deux autres cas.
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4.5.4 Efforts personnels et programmes de secours
Quelques extraits de la jurisprudence choisis par le magistrat expriment l’idée qu’il
faut exiger des parents pauvres un minimum d’efforts personnels dans le dépassement des
adversités, et que c’est plutôt aux familles d’origine de chercher des programmes
d’assistance (voir en annexe II, 2.5, A3 et A4). L’idée sous-jacente laisse entendre que si
les familles ne cherchent pas à en bénéficier, c’est par «désintérêt», de même que si elles
sont pauvres, c’est parce qu’elles ne font pas assez d’efforts pour surmonter leur pauvreté.
Il est aussi implicite dans ces paragraphes que ces «programmes officiels d’aide » existent
au Brésil. Or, bien qu’on ne puisse parler de l’« inexistence totale» de ces programmes,
leur précarité, leur inefficacité ou leur insuffisance sont, comme nous l’avons vu au
deuxième chapitre, notoires. On constate par ailleurs que cette jurisprudence «copiée-
collée» n’est pas non plus en rapport avec le cas présent, puisque la mère, lorsqu’elle
approche le Tribunal, le fait en vue de chercher l’aide d’un programme.
D’autre part, référer la famille à des programmes de secours dans de pareils cas est
«très commode» et d’un «assistantialisme ancien et dépassé », affirme le juge
(« Conclusion finale»):
«E...] pendant que le pauvre enfant est toujours exposé aztx dérèglements de
la vie des adultes — sans avoir le temps utile pour attendre que le Pouvoir
public prenne des mesures d’appui pour des familles pareilles, puisque les
enfants sont fragiles, et sont sujets, toujours, à des pathologies qui trop
souvent les renvoient, malheureusement, à l’autre partie dtt mystère25. Et
avec cela, ce Tribunal ne pourrajamais pactiser.
Lorsqu’on ne peut pas attendre du Pouvoir public les mesures d’appui pour des
«familles pareilles », puisque les enfants sont fragiles et sujets à des pathologies de ces
familles, il incombe à l’État de suppléer à un tel manque et de décréter la déchéance de
l’autorité parentale. Cette décision est basée sur l’intérêt du bien-être de l’enfant, «le seul
25
«Comme le disait Machado », ajoute le magistrat dans un autre dossier analysé. Nous pensons que le juge
fait référence à l’ouvrage classique de l’écrivain brésilien de la fin du XIXe siècle, Machado de Assis,
« Memôrias Pôstumas de Brâs Cubas » (voir la note 25 en introduction). Dans le roman, «l’autre partie du
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critère qui permet de résoudre le problème ». Nous voyons, dans le raisonnement du juge et
de la procureure, l’adoption comme solution à la pauvreté et aux problèmes qu’elle
déclenche.
4.5.5 «L’article 23 du ECA»
«Jamais dans aucun temps un enfant n ‘a été retiré de la compagnie de ta
famille par ce modeste magistrat, seulement pour l’insuffisance de
ressottrces, insiste-on encore. C ‘est que cette carence est toujours associée à
des situations telles [...J » (<‘ La conclusion finale »)
La citation ci-dessus résume d’une certaine façon les arguments présentés dans la
section «L ‘article 23 du ECA ». En la lisant au complet, comme si cela faisait partie d’une
stratégie, les phrases et les arguments sont répétitifs à n’en plus finir. Nous rappelons, par la
suite, la rédaction de l’article 23 du Statut de l’enfant et de l’adolescent, et le paragraphe
unique qui le suit:
Art. 23. L’absence ou l’insuffisance de ressources matérielles ne constitue
pas un motif suffisant de retrait ou de suspension de l’autorité parentale.
Paragraphe unique. En l’absence de tout autre motif qui puisse autoriser une
telle mesure, l’enfant ou l’adolescent sera maintenu dans sa famille d’origine
qui devra obligatoirement bénéficier de programmes officiels d’assistance.
L’interprétation de l’article qu’en fait le juge est assez particulière. Dans sa
conception, l’insuffisance de ressources est toujours (ou « généralement », selon un autre
paragraphe) associée à «d’autres motifs ». Il trouvera ces motifs surtout dans les
accusations d’abandon et de carence morale, parmi «plusieurs autres ». Les programmes
mystère» signifie la mort. Le magistrat veut donc dire que trop souvent, les pathologies des «familles
pareilles)> entraînent la mort des enfants.
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d’assistance destinés aux familles nécessiteuses doivent être recherchés lorsqu’il n’y a pas
«d’autres motifs » justifiant la déchéance de l’autorité parentale:
Al. «Ce magistrat sait très bien que dans le système légal brésilien actuel,
/ ‘inszfflsance de ressources matérielles seule n ‘est pas un niotf pour la
déchéance de Ï ‘autorité parentale f..]. Cependant, le paragraphe unique de
ce dispositfdétermine qu ‘un programme d’assistance doit être cherché s ‘il
n ‘y a pas un autre motif qui autorise te décret de cette mesure
— et c ‘estjustement la situation qu ‘on retrouve ici. Dans ce cas, il y a plusieurs autres
motjfs » (c’est l’auteur qui souligne).
Les paragraphes «copiés-collés» peuvent entraîner, comme nous l’avons vu, une
longue liste de nouvelles accusations (soit les «autres motifs », quelques-uns n’étant que
des synonymes) : insouciance, négligence, incurie, détachement, désamour, désintérêt à
offrir une formation et une éducation adéquates, manque de conditions de sécurité et
d’hygiène, «inefficacité oisive» (« inoperôncia ociosa ») ou encore, manque absolu de
compétence pour la maternité. Le paragraphe suivant en est un bon exemple
A2. «Or, il a été pleinement patent que l’enfant est en état d’abandon, avec
ses droits fondamentaux non respectés, non par carence de ressottrces
matérielles
— mais, comme on le voit dans les actes, surtout pour la carence
morale de la partie requérante, puisque la progéniture est reléguée à 1 ‘état
d’abandon, sous tous les aspects, et que l’on constate la violation de ses
droits fondamentaux, et exactement comme cela fut signalé dans la position
dit MP. Indéniable, donc, qui ‘ici ily a ;tn autre motif— et malgré le fait qtte
soit présente en fait la carence matérielle, la pertinence du procès doit être
décrétée, pas pour la pauvreté mais pour l’abandon auquel l’enfant a été
relégué, pour la carence morale des géniteurs, et une chose n ‘a rien à voir
avec l’autre. Ce Tribunal n ‘ajamais retiré un enfant de sa famille natïtrelle
seulement à cause de la pauvreté, même pas dans la validité de 1 ‘ancien
Code de mineurs, lequel ne contenait pas ce dispos itf (art. 23)
— mais c ‘est
qui est lamentable, e ‘est que, généralement, ces événements viennent
accompagnés d ‘autres, et la pauvreté n ‘a jamais signifié 1 ‘abandon oit le
détachement fr descaso »,L et encore moins Ï ‘irresponsabilité, ou le simple
désamour. » (C’est l’auteur qui souligne.)
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4.6 L’appel de la défense
Les deux documents d’appel au Tribunal de deuxième instance de l’avocate datent
du 14 novembre et du 9 décembre 1997, soit sept mois après le retrait de l’enfant. Dans le
premier document de huit pages et le deuxième de quatorze pages — ce dernier répétant en
grande partie les arguments du premier —, elle aborde plusieurs des accusations du juge. Ces
appels de la défense auront pour résultat la permission, pour la mère, de visiter son fils, à
partir de l’année 199$ (le mois n’étant pas précisé). Pour faciliter la présentation des
arguments de ces documents, nous tes avons divisés par sujets.
a) « Résumé »: Ici, l’avocate soutient que la mère a demandé secours au Pouvoir public
«puisque absolument pauvre dans le sens juridique du terme» dans le but d’obtenir,
provisoirement, le placement de son enfant, étant sans travail et sous «tutelle» de sa
tante, «lorsque aucune alternative ne lui est restée ». Cependant, elle est aujourd’hui
employée dans une pâtisserie depuis six mois. La défense fait référence à l’offre d’aide
et de logement des cousins de Marta et affirme que la mère n’a plus besoin du
placement pour son fils. Elle sollicite donc le retour au foyer de l’enfant, «sous de
nouvelles perspectives de sécurité et de protection [que la mère] peut lui offrir », selon
ce qui est établi dans le Statut de l’enfant et de l’adolescent.
b) Droit de visite «Mais il arrive que, préliminairement, le Tribunal applique à la
requérante la grave sanction qui empêche le droit de visite à son fils..., et le maintien
isolé, malgré les demandes réitérées conformément aux pages... ». L’avocate ajoute des
extraits démontrant le désir de la mère de visiter l’enfant, notamment un extrait de la
page 19 (absent de la copie à laquelle nous avons eu accès) où la tante déclare que sa
nièce pleure pour l’absence de son fils, puisqu’elle ne peut pas le visiter depuis
l’institutionnalisation. Ensuite, la défense affirme que cette mesure extrême n’a pas de
soutien dans l’ordre juridique brésilien26. «Sans considérer les insistantes demandes
26 Elle cite un commentaire à la loi brésilienne concernant le géniteur qui, même s’il n’a pas rempli ses
obligations alimentaires en faveur du fils mineur qu’il n’a pas sous sa garde, conserve son droit de visite.
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de visite, le Tribunal A PRÉJUGÉ LA CAUSE» (c’est l’auteure qui souligne). Des
effets psychologiques négatifs pourront atteindre le mineur en raison de l’éloignement
des bras maternels, et le soumettre à de possibles traumatismes qui le poursuivront toute
sa vie, et aussi lorsqu’il se saura « orphelin de mère vivante ».
c) « Modus operandi » du juge: «Malgré le critère avec lequel [le juge] fonde le
respectable decisum concernant la richesse de contenu de la jurisprudence citée,
l’hypothèse des actes ne s’applique pas. » La défense signale l’inexistence, dans les
actes, d’éléments permettant les accusations, ce qui imprègne la décision de
subjectivité, étant basée sur de simples informations tendancieuses, défoniiées des faits,
dans le but d’obtenir l’adoption de l’enfant, «probablement par une famille étrangère,
privilégiée en ressources matérielles, comme cela se passe d’habitude, aussi en raison
de l’apparence physique du mineur, en bonne santé, blond et âgé de deux ans et
demi. »27 Le mépris des preuves élaborées par l’une des parties compromet le devoir de
neutralité auquel le juge est subordonné. La prudence suggère que les prononcés
judiciaires reflètent le résultat de l’ensemble des preuves produites par les plaidants —
principe qui n’a pas été respecté par le juge, qui ne s’est même pas prononcé sur les
documents de la défense (référence à l’engagement des proches de Marta concernant la
garde de l’enfant)28.
d) Protection spéciale : L’avocate affirme qu’elle n’est pas en désaccord pas avec le juge à
propos de la «reconnaissance de la protection spéciale accordée à l’enfant et à
l’adolescent », «[...] raison même qui a mené la requérante à chercher cette protection
aussi bien pour elle-même, lorsqu’elle était adolescente, même si elle fut déçue de
n’avoir obtenu ni l’une ni l’autre. On doit se demander: pourquoi [le juge] a exclu
l’adolescente de la protection spéciale [...] ? » Plus tard, l’avocate signale le manque de
gradation entre le fait et l’application de la pénalité maximale. Lorsque la mère est
condamnée, l’enfant aussi est condamné, puisque privé «de l’affection, de l’attention
ou de la protection d’un foyer et de l’amour que seulement des parents peuvent offrir à
un enfant, comme le dit la représentante du MP elle-même [...]. »
27 L’extrait entre guillemets a été ajouté au deuxième document.
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e) famille problématique, immaturité, structure émotionnelle pour la maternité, futur de la
mère : Ces questions sont personnelles, et dépassent la compétence du juge. Seul un
professionnel habilité peut faire de telles considérations et, comme élément de preuve,
un document produit par un expert serait nécessaire, lequel ne figure pas dans les actes.
f) Conduite morale: «En plus, [le juge] ne considère pas [....] la conduite morale irrépro
chable (ilibada) de la mère, dont parlent, à l’unisson, les témoins, y compris les témoins
appelés par [le juge]. »
g) Abandon, pauvreté, responsabilité : À la citation du principe n° 1 de la Déclaration des
droits de l’enfant, la défense oppose la première partie du principe n° 4 de cette même
Déclaration : «L’enfant doit bénéficier de la sécurité sociale, il doit pouvoir grandir
et se développer d’une façon saine; à cette fin, une aide et une protection spéciales
doivent lui être assurées ainsi qu’à sa mère ... »29. «Personne n’est nommé
responsable spécifiquement pour l’accomplissement de tel principe, MAIS C’EST
TOUTE LA SOCIÉTÉ QUI EST SOLIDAIREMENT RESPONSABLE» (c’est
l’auteure qui souligne)30. Toujours en ce qui concerne le manque de responsabilité
reproché à la mère, l’avocate affirme qu’aucune preuve n’a été produite à ce sujet.
La cause déterminante (ayant mené à la déchéance de l’autorité parentale) est
réellement la pauvreté, allègue l’avocate. Même si le juge soutient que sa condamnation n’a
jamais été causée par le manque ou la carence de ressources matérielles, «c’est certain qu’à
sa demande d’aide au Tribunal, la requérante a eu pour toute réponse la rétention
(retençâo) de son fils» (c’est l’auteure qui souligne). La défense cite ensuite un reportage
d’un journal local affirmant que le juge décide de la déchéance de l’autorité parentale pour
28 L’avocate cite aussi Hegel pour référer à la différence entre vérité et vraisemblance. Des auteurs aussi
dissemblables que le poète Garcia Lorca et saint françois d’Assise sont également cités dans l’appel.29 Partie finale du principe non citée: « ... notamment des soins prénataux et postnataux adéquats. L’enfant a
droit à une alimentation, à un logement, à des loisirs et à des soins médicaux adéquats. » Cet extrait pourra
être utilisé par l’accusation.
30 Rappelons que le juge a utilisé un argument semblable pour la déchéance de la puissance parentale dans son
préambule (annexe II, 2.2, P3) et, comme nous le verrons plus loin, dans les documents où il justifie le retrait
des enfants.
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ceux qui lui demandent assistance, même pour un manque temporaire de ressources
matérielles.
Le juge s’attache à des affirmations comme: «Toute seule, elle ne réussira pas à
élever l’enfant. » Or, la cousine faisait référence au manque de ressources matérielles, à la
pauvreté au sens financier, ce qui s’entend quand elle dit « qu’émotionnellement, je pense
que [le couple...], matériellement, on devrait les aider. »31 Plus loin, l’avocate souligne
qu’il n’y a, dans la loi brésilienne, aucune restriction concernant une demande d’aide des
proches.
Le magistrat se contredit lorsqu’il soutient que « ... l’inculpée n’a jamais rien fait
pour améliorer sa condition d’inhabilité pour la paternité [sic]. Elle n’a rien fait pour
renverser cette position », et affirme plus loin : « .... malgré le fait qu’elle travaille en ce
moment... ». «Or, [le juge] ne conçoit-il pas Je travail, dans les sens éthique et social,
comme le moyen majeur pour atteindre la dignité comme personne humaine et citoyen? Et
comme il s’agit in casu du sujet du manque de ressources matérielles, ne conçoit-il pas le
travail comme un moyen pour l’entretien matériel de l’enfant de la requérante ?» Toujours
concernant le travail, l’avocate souligne que le juge fait souvent référence aux problèmes
orthopédiques de la mère et de l’enfant. Elle rappelle que ce problème, selon une attestation
médicale, ne nuit pas à l’exercice du travail et des fonctions normales de la mère.
«[Le juge] fonde aussi la décision, ‘... surtout pour la carence morale de la
partie requérante, puisque la progéniture est reléguée à l’état d’abandon,
sous tous les aspects’. Une contradiction de plus: demander le secours
provisoire pour son fils, et exiger la contre-prestation de l’Etat est un
synonyme d’abandon?»
L’avocate rappelle encore l’article du Statut qui empêche la déchéance de l’autorité
parentale pour manque de ressources matérielles, et l’argument selon lequel les moyens
matériaux pour la subsistance et l’éducation des enfants doivent être donnés par les parents
selon leurs possessions économiques et sociales (voir p. 159). Dans le deuxième document,
un autre commentaire d’un procureur de l’État de Pernambuco à l’article 22 est cité.
Partie omise de la déclaration « ‘émotionnellement’ [le couple] pourra garder le mineur ».
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Ce procureur signale que la pauvreté, ou «misère matérielle », ne peut être
confondue avec le non-respect injustifié des devoirs et obligations auquel fait allusion
l’article 22 du ECA face à ce que stipule l’article 23. Même les hypothèses prévues à
l’article 395 du Code civil doivent être considérées avec prudence étant donné que dans la
pratique, la pauvreté
— liée à l’omission effective de l’État et de la société quant à la
protection et à l’assistance à la famille
— «affaiblit les conditions, même psychologiques,
permettant que les parents accomplissent leurs devoirs comme il se doit. » Ainsi, conclut le
procureur, «une prudence accrue est nécessaire, parce que [...] qui serait en situation
irrégulière: les parents misérables, l’État, la société, les enfants et les adolescents fils de
ceux-là, ou tous, nous tous?»
La défense cite alors d’autres extraits qui commentent les motifs de la suspension ou
de la déchéance de l’autorité parentale : châtiment immodéré, abandon, non-respect
injustifié des devoirs et obligations auxquels l’article 22 du ECA fait allusion, pratiquer des
actes contraires à la morale et aux bonnes moeurs par l’utilisation de stupéfiants par
exemple, transformer le foyer en lieu de prostitution ou de pratiques obscènes, rendant ainsi
le mineur témoin de tels actes, ou le rendre victime de corruption. Font encore partie de ce
groupe les enfants dont les familles omettent leur devoir de les assister, leur font subir des
mauvais traitements, de l’oppression ou des abus sexuels, ou simplement les
abandonnent32.
Lorsque les droits des enfants sont menacés, une série de mesures peut être prise par
l’autorité compétente (art. 1O1). L’inobservation du juge de son devoir se perçoit dans le
fait qu’il ne considère que l’incise VIII (placement dans une famille substitutive), sans tenir
32 Références à des articles du Statut de l’enfant et de l’adolescent, de la Constitution fédérale et de la loi
2.252/54.
Liste de mesures mentionnées dans l’art. 101
I- Envoyer l’enfant aux parents ou à la personne responsable, sous terme de responsabilité
II- Orientation, appui et accompagnement temporaires;
III- Inscription et fréquence obligatoires dans un établissement officiel d’enseignement élémentaire
IV- Insertion dans un programme communautaire ou officiel de secours à la famille, à l’enfant et à
l’adolescent;
V- Sollicitation de traitement médical, psychologique ou psychiatrique, en régime hospitalier ou hôpital dejour;
VI- Insertion dans un programme officiel ou communautaire de secours, orientation et traitement pour
alcooliques et toxicomanes
VII- Placement dans une institution;
VIII- Placement dans une famille substitutive.
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compte des autres mesures énumérées, ni du paragraphe unique de l’article 101 (qui établit
le placement de l’enfant en institution comme une mesure provisoire et exceptionnelle).
L’appréciation par le juge de ce dernier article démontre qu’il a préjugé la cause en
transformant en solution définitive la controverse qui, normalement, aurait dû être décidée
après que la mère ait eu l’occasion de se défendre et après la production des preuves.
Enfin, l’avocate cite en jurisprudence un arrêt qui concerne en apparence un cas de
circulation d’enfant, où la mère était aussi adolescente, qui a été décrétée en 1982, faisant
référence au Code de mineurs (la législation qui a précédé l’adoption de l’ECA en 1990).
L’arrêt parle de la «nullité» d’une «adoption» (ou d’un cas de circulation d’enfant)
lorsque la mère se bat apparemment pour reprendre son enfant de la personne à qui elle
l’avait confié. Le magistrat base sa décision sur l’article 384 du Code civil (II et VI), qui
mentionne le droit des parents d’avoir leurs enfants «en sa compagnie et en sa garde » et de
les réclamer dans les cas où les enfants sont «illégalement» chez d’autres personnes34. Ici,
l’autorité parentale est donc restaurée à la mère et cela, en raison de «l’intérêt du mineur ».
L’arrêt mentionne l’article 5 du Code de mineurs, selon lequel déjà «la protection des
intérêts du mineur devancent (sobrelevar) n’importe quel autre bien ou intérêt
juridiquement en tutelle ». Cependant, cette protection des intérêts du mineur peut se faire
«sans la violation des droits de l’autorité parentale»: «À la lumière de l’art. 5o. du Code
de mineurs, on peut, sans la violation des droits de l’autorité parentale, sauvegarder les
droits et intérêts majeurs, qui sont les intérêts de ceux à qui ce pouvoir se soumet. »
L’approche de cet arrêt est bien différente de celle du magistrat et de la procureure
du Ministère public. Ici, la mère adolescente est considérée comme «absolument
incapable » dû à son «statut civil » lorsqu’elle a conçu son enfant. Pour cette raison, elle ne
peut être considérée responsable de l’abandon de sa fille nouveau-née. L’arrêt invoque la
situation socio-économique de la mère au moment où elle a accouché de son enfant:
«Sous la contrainte d’un milieu social hostile, qui la harcèlerait puisque
mère célibataire, immature et sans aucun abri officiel, communautaire, ou
même sa famille, elle ne peut pas, dans ces conditions, être soumise à un
Paragraphe unique : Le placement en institution est une mesure provisoire et exceptionnelle, utilisable comme
forme de transition au placement dans une famille substitutive, et n’implique pas la privation de liberté.
Article 384 du Code civil: «Compete aos pais, quanto à pessoa dos fithos menores: II - tê-los cm sua
companhia e guarda; VI - reclamà-los de quem ilegalmente os detenha.»
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code d’éthique sévère, comme s’il s’agissait {...] d’une jeune fille capable et
de niveau socio-économique.»
Si la mère avait « abandonné sa fille » et l’avait laissée avec une autre personne,
«S’impose, cependant, l’analyse des conditions émotionnelles et
économiques qui l’ont menée à ce geste de désespoir, à l’âge de 16 ans
seulement, absolument pauvre, psychologiquement ravagée par des pressions
domestiques et sociales d’une ville à la campagne, traitée comme criminelle
parce qu’elle s’était abandonnée à un patron sans scrupules, sans un mot ami
et expérimenté pour lui ouvrir une voie, elle n’a pas pu à ce moment assumer
la maternité. Aujourd’hui, adulte et possédant un bon emploi, elle veut la
reprendre. »
La mère peut donc exiger le retour de son enfant, «exerçant l’autorité parentale
qu’elle a, indubitablement, sur sa fille mineure », car elle est une «femme honnête » ayant
maintenant «une profession et un foyer régulièrement constitué pour accueillir sa fille, de
laquelle elle s’était éloignée durant un moment difficile de dépression et de désespoir
profond... » «Qui n’est pas en péché jette la première pierre. Je ne vois pas comment
m’opposer â sa prétention juridique et humaine », affirme le juge en question. La garde est
un droit des parents qu’ils ne peuvent perdre que pour des motifs sérieux. «Lorsqu’il s’agit
des problèmes de mineurs et de leur garde, on ne peut pas résoudre les cas seulement par
l’examen froid de règles juridiques, comme il arrive avec les problèmes de propriétés, les
questions de possessions et autres. »
L’avocat de la défense cite cet arrêt pour démontrer que même sous la législation
antérieure du Code de mineurs, l’abandon étant configuré, le Tribunal a décidé en faveur de
la mère,
«concernant le principe inspirant consacré dans la loi d’être les liens
consanguins de la figure maternelle, la vraie et l’inépuisable source
d’affection, à rayonner sur l’enfant, lumière pérenne de vie, dans ses
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bienfaisants et indispensables effets, raison pour laquelle le mineur.., doit
retourner dans les bras de sa génitrice. »
4.7 La manifestation de la procureure du Ministère public au Tribunal de
deuxième instance
«Le noble magistrat a souligné l’abandon de l’enfant [...], ‘et vu que la
partie inculpée pour ses circonstances de vie et pensée est sans la moindre
perspective de renverser cette situation d’abandon et de mauvais traitements,
étant donné que l’enfant a le droit à une vie digne’. »
«Log. Cercle vicieux: Raisonnement défectueux où l’on donne pour preuve ce qu’il
faut démontrer. — Par ext. Situation dans laquelle on se trouve enfermé.» (Larousse)
Lorsqu’on lit l’argumentation de la procureure, on a l’impression d’être dans un cercle
vicieux. En effet, en citant le juge, la représentante du MP donne, sous forme de description
de faits, le même «résumé» que le juge a fait de sa propre argumentation, ainsi que toutes
les accusations déclenchées par cette deuxième «version »36. Les paragraphes «copiés-
collés» ont donc un effet «boule de neige ». Si l’on prend pour exemple l’accusation de
«mauvais traitements », on se rend compte que le terme apparaît pour la première fois dans
le dossier dans le contexte où «le juge [qui] dit que la procureure l’a dit », et qu’elle a
raison. Or, la procureure ne l’a pas dit. Par la suite, la procureure dit que le juge l’a dit, et
qu’il a raison. Pourtant, comme nous l’avons déjà mentionné, la plupart du temps les termes
utilisés, tels «mauvais traitements », «abandon », «irresponsabilité », «conditions
morales » et «vie digne », sont vagues et imprécis et ne réfèrent à rien, à aucun fait dans le
Nous voyons ici le subterfuge de la défense avec des arguments de l’ordre du biologique
— les liens
consanguins de la figure maternelle comme « la vraie et l’inépuisable source d’affection ».
36 Pour une traduction de la description des faits du juge selon la procureure, voir en annexe 1, 1.2.
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dossier. La «vérité» semble construite autour de la répétition d’accusations
interchangeables et jamais prouvées — n’ayant pas même été définies37.
Passons maintenant en revue quelques aspects de la «version de faits » présentée
par la procureure au Tribunal de deuxième instance, divisée par sujets.
a) Pauvreté:
«[...] Et des actes, on dégage le manque total de conditions personnelles de
la demanderesse pour fournir à son fils les soins minimums indispensables à
sa survie38. La déchéance de l’autorité parentale s’impose. Et de ceci résulte
la non-considération de la demande de visites.
Et ci n’a aucun rapport avec le manque d’autosuffisance (hipossuficiência)
de la demanderesse. La pauvreté n’est pas et n’a jamais été une cause de
déchéance de l’autorité parentale. »
On constate que l’argumentation de la procureure est clairement contradictoire. Si la
première phrase peut être considérée ambiguè — pour des raisons morales, ou par
insouciance, négligence ou désintérêt, la mère ne peut garantir la survie de l’enfant
— le
reste de l’argumentation, comme nous le verrons, souligne le manque de conditions
matérielles de la mère39. Dans des paragraphes désordonnés qui rassemblent des phrases
apparaissant tout au long du dossier, qui sont supposées démontrer «la preuve des actes »,
la représentante du M? affirme que
— la génitrice elle-même dit travailler, mais dépendre encore de sa tante; dans son
témoignage, la cousine déclare que son frère et sa belle-soeur se sont proposés pour
aider la mère, mais sans avoir les conditions matérielles pour le faire, et que les
autres membres de la famille ont aussi l’intention d’aider;
Notons qu’en ce qui concerne la «morale» et la «dignité », l’avocate de la défense utilise également dans
son argumentation des catégories liées à ces termes. Par exemple, concernant la «dignité >, dans la phrase
«[la mère] a un foyer, dans la dignité de la personne humaine» (p. 159), ou quand l’avocate parle du travail
comme étant «le moyen majeur pour atteindre la dignité comme personne humaine et citoyen» (p. 177).
Concernant la « morale », lorsqu’elle soutient que la famille de la mère l’aidera à se rétablir « socialement,
financièrement et moralement» (p. 159), ou quand elle se réfère à «la conduite morale irréprochable de la
mère» (p. 176).
Il s’agit d’un nouveau terme, «conditions personnelles» ; jusqu’alors, on utilisait plutôt le mot
«conditions » pour parler de « conditions morales » ou de « conditions économiques ».
I O’f ÔJ
— la travailleuse sociale, dans son enquête, a conclu que malgré les prétentions de la
mère de trouver un travail stable et d’obtenir un lieu de résidence, ses prétentions
sont futures si l’on considère qu’à ce moment, cette possibilité n’existe pas encore.
Par ailleurs, dans une autre phrase, la procureure répète le terme «survie », parlant
de l’impossibilité de la mère à exercer l’autorité parentale dans des limites minimales afin
de garantir « la dignité et la survie » de l’enfant.
Enfin, dans sa version, la procureure dit encore que selon les témoins d’accusation,
les proches de la mère n’ont pas accepté de garder l’enfant, en se basant sur une phrase tirée
du témoignage de la travailleuse sociale (« C’étaient quatre personnes de la famille de la
mère auxquelles j’ai parlé qui ne voulaient pas l’enfant »). De plus, l’enquête sociale a
soulevé la «vie déstructurée» de la génitrice. Des phrases prises à droite et à gauche dans
le dossier parlent toujours, entre autres, de l’immaturité et du comportement de la mère.
h) Circulation d’enfants/adoption: La procureure affirme que rien de concret n’a été offert
pour garantir une vie stable et digne à l’enfant. Les faits, selon elle, sont vagues et
futurs. Si la demanderesse se stabilise, le couple renonce à la garde de l’enfant.
Personne ne parle d’adoption. Toutes les propositions sont provisoires et prennent en
considération l’intérêt de la génitrice.
i) Enfant objet/sujet: L’enfant est traité comme simple objet, à disposition de la
convenance des intérêts et des caprices de la génitrice et de ses proches. Dans le Statut
de l’enfant et de l’adolescent,
«le législateur a trouvé juste de donner la priorité à l’intérêt de l’enfant et,
au-dessus de lui, l’intérêt de l’enfance sur l’intérêt égoïste de la famille
irresponsable. Et ceci est l’hypothèse des actes. L’enfant, qui a actuellement
trois ans, mérite une définition de vie, même si celle-ci est imposée par
l’Etat, d’après ses droits de vie, digne et décente. [...] ‘Les enfants et les
adolescents ne sont pas de simples objets d’intervention, mais des sujets qui
ont leurs droits qu’il faut garantir et rétablir, et celui qui les garantit et les
La procureure répète le paragraphe A3 de l’argumentation du juge (sans citer aucune source) et le
paragraphe Ji. Le paragraphe P4 est aussi cité (celle fois avec la source).
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rétablit est le système de justice’. La décision doit être soutenue, en
établissant le droit de l’enfant à une famille, même si substitutive, mais
responsable et effective. » (C’est l’auteure qui souligne)
4.8 La manifestation de deux membres du Ministère public de l’État de So
Paulo et la décision finale
Au moment où ce document a été rédigé, le 27 juillet 1998, l’enfant était
institutionnalisé depuis un an et deux mois. Les deux membres du MP se prononcent en
faveur de la position du juge et de la procureure. Ce qui est frappant dans cette
argumentation, ce ne sont pas seulement les énoncés contradictoires, les chefs d’accusation
sans preuve, les termes favorisant les glissements de sens, les paragraphes «copiés-collés»
ou l’utilisation de phrases hors contexte, mais c’est la vision du monde que partagent ces
agents. Selon cette version des faits, la mère a abandonné son enfant dès ses premières
années de vie «et l’a laissé livré à son propre sort ». Elle l’a laissé à des tiers et l’a repris
lorsqu’elle a rencontré des problèmes avec eux. Le manque de conditions n’est pas
seulement matériel, mais aussi moral puisqu’elle n’a jamais mené une «vie régulière» et
n’a pas réussi à « s’établir ». Les faits démontrent que la mère est immature et que, selon sa
propre tante, elle n’a pas « les conditions pour élever l’enfant. » Personne ne s’est
responsabilisé de manière directe pour l’enfant et pour la génitrice, et cette situation ne peut
durer indéfiniment, sous peine d’entraîner l’irréparable », concluent les représentants du
Ministère public.
Bien que les deux représentants du MP sollicitent la déchéance de l’autorité
parentale de la mère, en mai 1999 (deux ans après le placement de l’enfant en institution),
la décision unanime de trois juges de la chambre du Tribunal chargée du cas restitue
finalement l’enfant à sa mère biologique40. Cependant, le garçon ne pourra sortir de
l’institution qu’en septembre 1999 — après avoir vécu en institution à peu près deux ans et
demi (dès l’âge de presque 2 ans jusqu’à environ 4 ans et 4 mois).
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Le Tribunal établit la «non-caractérisation de l’abandon par le simple placement
temporaire de l’enfant en raison de difficultés financières ». Ensuite, nous présentons une
partie de l’argumentation finale:
Position de la mère
La mère allègue qu’en raison de difficultés financières, elle a cherché un placement
pour son enfant. Plus tard, ayant trouvé du travail, elle demande le retour de son fils sous sa
garde, ce qu’elle n’a pas obtenu, pas plus que la possibilité de lui rendre visite; elle finit
par perdre l’autorité parentale sur l’enfant. «Il arrive que [le juge] s’est limité à observer
ses difficultés financières comme cause de la déchéance de l’autorité parentale, ce qui est
inadmissible. »
Position du MP:
Dans une totale négligence, la mère a laissé son fils à des tiers dès sa naissance,
pour finalement le placer en institution. De plus, la génitrice présenterait un comportement
très mauvais, ayant de mauvaises fréquentations, mendiant et ingérant des boissons
alcooliques, ce qui empêche l’exercice de l’autorité parentale41.
Position du Tribunal de deuxième instance:
L’avis technique signale un lien affectif encore présent de la mère avec son enfant,
ce qui a d’ailleurs été confirmé par des témoins appelés par le MP, qui ont dit connaître la
mère, «ce qui a rendu évidente sa présence à l’institution pour voir son fils ». D’autre part,
les témoins de la mère ont confirmé ses efforts pour organiser sa vie, malgré ses difficultés
qui résultent du chômage et de son problème orthopédique. Cependant, rien de ceci n’est un
empêchement pour l’exercice de l’autorité parentale. «On doit encore soutigner qu’il n’y a
aucun indice dans les actes de l’utilisation de boissons alcooliques de la part de la
demanderesse, ou qu’elle ait exposé l’enfant à la ‘commisération publique’ comme indiqué
[MP], au contraire, on observe que la demanderesse, lorsqu’elle a observé [sic] son
° Rappelons qu’à ce moment, le juge et la procureure avaient déjà été transférés d’Itaguai à la Ville de Sào
Paulo (décembre 1998). Voir la chronologie de ce cas en annexe IV.
41 On peut noter ici la « stratégie» du Tribunal dans son résumé des arguments du MP il se réfere plutôt aux
accusations plus faibles. Le nouveau terme concernant la « mendicité» est aussi introduit pour la première et
unique fois.
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impossibilité momentanée de rester avec son fils immédiatement, en visant le bien-être de
celui-ci, a cherché à le placer dans une institution de manière temporaire. »
Les difficultés initiales de la mère pour organiser sa vie après la naissance de son
fils et qui ont mené à un placement en institution ne caractérisent pas l’abandon. Le jeune
âge de l’enfant a beaucoup contribué à la situation initiale, «ce qui, cependant, n’empêche
pas l’exercice de l’autorité parentale. »
Enfin, les problèmes auxquels la mère a dû faire face dans sa famille d’origine, en
soi, ne constituent pas une entrave pour qu’elle exerce l’autorité parentale, «et on ajoute
que c’était la carence de ressources financières qui a mené la demanderesse à placer le
mineur, ce qui, dans les termes de l’art. 23 [du ECA] n’est pas une cause de la déchéance
de l’autorité parentale. »
4.9 Une autre version : la pauvreté comme toile de fond
Pendant les quatre années qui ont suivi la naissance de son enfant, cette mère n’a
pas arrêté de se battre à cause de lui, contre des connaissances, contre sa famille étendue et,
finalement, contre l’appareil judiciaire. Même si elle le place, elle ne renonce pas à
reprendre le contrôle de la situation, elle ne veut perdre son enfant de vue.
Marta est venue au Tribunal avec sa tante pour y chercher de l’aide. Elle veut une
institution pour placer son fils et un traitement médical pour les problèmes orthopédiques
de l’enfant. Pour obtenir de l’aide, il faut démontrer qu’on en a vraiment besoin. Les quatre
premières fois où elle, sa tante et sa cousine ont rencontré divers agents du Tribunal, elles
ont souligné leur manque de conditions pour garder l’enfant — manque de conditions
économiques, manque de conditions pour assurer le traitement médical, manque d’espace
(résidence). Si la déclaration du patron atteste d’un certain montant comme salaire, la mère
déclare à la travailleuse sociale qu’elle gagne la moitié de ce montant et qu’elle dépend
toujours de sa tante.
Les déclarations sur le «manque de conditions» se retournent contre la mère
lorsque la procureure demande la déchéance de l’autorité parentale (les phrases
constamment répétées au long du dossier: la mère a dit elle-même qu’elle n’avait pas les
conditions pour élever l’enfant, la cousine a dit que toute seule elle ne réussirait pas à
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élever l’enfant). Que fait l’avocate de la défense? D’une part, elle essaie de prouver que la
mère a les conditions économiques pour garder son enfant. Si la mère avait évalué ses
revenus à la baisse, l’avocate les revoit à la hausse : le salaire attesté par le patron est
encore plus élevé en réalité. Marta aura l’aide de sa famille étendue
— l’avocate augmente
aussi le salaire des cousins disposés à aider Marta. Elle tente de prouver l’existence de
biens : une petite ferme, une voiture42. D’autre part, la défense utilise l’article 23 et signale
que le placement était dû au manque de ressources matérielles.
Cependant, malgré l’affirmation de la défense selon laquelle «la cause qui a
déterminé le déplacement de [l’enfant] a disparu », rien n’a changé. La mère et la famille
étendue continuent d’être pauvres — même si la mère travaille. Le seul élément nouveau est
l’union de la famille pour ne pas perdre l’enfant (la cousine finit par révéler dans son
témoignage que même les membres dont on a dit qu’ils avaient des conditions pour garder
mère et fils devront être aidés matériellement par le reste de la famille). C’est justement
parce qu’elle n’a pas «les conditions financières pour acquitter les honoraires d’un avocat»
et qu’elle est «pauvre dans le sens juridique du terme» que Marta doit se contenter des
services d’un avocat commis d’office. Or, selon les revenus déclarés tout au long du
dossier, il est évident que la «requérante» et sa famille sont issues des classes
défavorisées, malgré les tentatives d’« augmentation» de salaire de l’avocate.
Les autres motifs de déchéance de l’autorité parentale qui apparaissent tout au long
du dossier sont directement liés au «manque de ressources matérielles ». Depuis le début,
les problèmes de santé de l’enfant sont cités. Selon le juge, ces problèmes sont «une preuve
en plus» qu’il doit opter pour la déchéance de l’autorité parentale, puisque la mère n’a pas
la moindre possibilité de donner à l’enfant « une vie saine et le traitement suffisant pour ses
problèmes de santé ». Les thèmes de «l’organisation» et de «la structure» sont aussi liés
au manque de ressources
— les griefs initialement faits à l’encontre de la mère par la
procureure du Ministère public qui disent que quatre mois après le placement, la mère
n’avait pas encore réussi à réorganiser sa vie (la lecture des premiers paragraphes de la
42 Mais comme on l’a vu, l’accusation n’accepte pas cette alternative ; notamment quand elle joue avec le sens
d’une phrase extraite d’un témoignage : ((Toute seule, elle ne réussira à élever l’enfant ». Quant à elle, la
procureure va même jusqu’à nier l’existence de cette aide de la famille étendue (les quatre personnes de la
famille qui ne voulaient pas l’enfant ; voir p. 184). Elle disqualifiera aussi cette aide en fait, personne dans la
famille ne parle d’adoption (p. 184). Le juge sera encore plus clair « cette situation, de la famille [étendue]
qui garde les enfants, n’est pas réellement la meilleure solution » (p. 169).
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demande de déchéance de l’autorité parentale pouvant laisser entendre que, malgré le
travail de la mère, d’autres conditions, comme le logement, ne sont pas satisfaites). Et les
divers placements de l’enfant faits par la mère (puis par le couple, la cousine et l’État), si
on ne les interprète pas comme de « l’abandon» (comme le font les deux membres du MP)
ou comme un manque de conditions morales pour avoir laissé l’enfant «à des tiers
inhabilités» (comme l’affirme le juge), sont bien sûr liés aux conditions socio
économiques de la mère.
Ce qu’on apprend de ces dossiers, c’est que le motif «manque ou carence de
ressources matérielles », toujours présent, se revêt du motif «violation des droits
fondamentaux de l’enfant », comme le droit à la santé, le droit à une vie structurée (juge,
pp. 164 et 167), le droit à une famille responsable et effective et le droit à une vie « digne et
décente» (procureure du Ministère public, p. 184). La mère ne peut louer une maison,
payer un traitement médical à son enfant, le mettre dans une crèche. On décide alors
d’enlever l’enfant — pas du tout à cause de la pauvreté, mais pour assurer les droits
fondamentaux de l’enfant. Pour avoir le ton d’une accusation, tout en tenant compte de
l’article 23, on teinte l’argumentation de catégories d’ordre moral et psychologique:
irresponsabilité, immaturité, carence morale, manque de structure émotionnelle pour la
maternité...
Avant la décision finale du Tribunal, l’accusation — et même la défense — tournent
autour de ce manque de ressources, que ce soit pour le démontrer (selon l’accusation, cela
peut justifier la déchéance de l’autorité parentale, malgré l’art. 23) ou pour le dénier
(argument de l’avocate, aussi malgré l’art. 23, et arguments de l’accusation, qui revêt le
manque de ressources d’autres motifs). C’est la décision du Tribunal qui semble remettre
les choses à leur place, sans ambiguïté par rapport à la pauvreté de la mère : celle-ci a placé
son enfant en institution en raison de difficultés financières, parce qu’elle était <au
chômage ».
Par l’analyse du dossier, on conclut que malgré l’adoption de l’article 23 à partir de
1990 pour la nouvelle législation, les agents du champ juridique
— autant de l’accusation
que de la défense — trouvent que le manque de ressources matérielles peut justifier la
déchéance de l’autorité parentale.
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4.10 La circulation d’enfants et l’abandon
Nous avons vu, par l’intermédiaire de l’appel de la défense, les motifs qui justifient
la suspension ou la déchéance de l’autorité parentale selon la législation brésilienne. Parmi
ces motifs, nous trouvons l’« abandon» selon l’article 395 du Code civil, les parents qui
laissent leur enfant «à l’abandon» peuvent être déchus de l’autorité parentale, cite
l’avocate. D’ailleurs, il faut signaler que les articles 244 et 246 du Code pénal font
référence à l’abandon, notamment à l’abandon matériel et intellectuel
«Abandon matériel»
Art. 244 — Arrêter de subvenir aux besoins (prover a subsistência) de
l’enfant mineur de 18 ans sans une cause juste ou ne pas payer la pension
alimentaire judiciairement accordée entraîne une peine de 1 à 4 ans de prison
et une amende d’une à dix fois le salaire minimum43.
«Abandon intellectuel»
Article 246— Prévoit une détention de 15 jours à un mois ou une amende aux
parents qui omettent d’offrir de l’instruction primaire à leur enfant en âge
scolaire sans raison valable.
De plus, l’article 245 du même Code pénal prévoit que le fait de confier l’enfant
mineur à une personne «inappropriée» (inidônea), avec laquelle on sait ou doit supposer
que le mineur est en danger moral ou matériel, implique une peine de détention de 1 à 2
ans.
Bien que le terme «abandon moral» n’apparaisse pas dans le Code pénal
(contrairement à « abandon matériel » et «abandon intellectuel »), dans le dossier que nous
analyserons au prochain chapitre, la procureure du Ministère public appelle l’article 247 du
Code pénal de cette manière. Selon cet article, encourent des peines d’emprisonnement
‘ De même qu’arrêter de subvenir aux besoins du conjoint inapte pour le travail ou d’un ascendant invalide
ou malade (valetudincrio).
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d’un à trois mois et des amendes ceux qui permettent que le mineur de 18 ans sujet à son
pouvoir ou placé sous sa garde ou surveillance:
I. fréquente une maison de jeux ou malfamée, ou une personne vicieuse ou de
mauvaise vie
II. fréquente un spectacle susceptible de le pervertir ou d’offenser sa pudeur, ou
l’enfant participe à un spectacle de cette nature;
III. réside ou travaille dans une maison de prostitution;
IV. mendie ou sert de mendiant pour exciter la commisération publique.
Dans ce dossier en particulier, quoique l’« abandon» de l’enfant soit souvent
mentionné, aucune de ces lois du Code pénal n’est citée. Cependant, nous voyons que
certains chefs d’accusation, comme celui de l’enfant «exposé à la commisération
publique », renvoient au vocabulaire utilisé par le Code pénal dans sa rédaction originale
(non modifiée), qui remonte à 1940. Néanmoins, bien que le juge et la procureure du
Ministère public ne fassent pas spécifiquement référence à un article de loi mentionnant
l’abandon, ils l’évoquent comme un motif valable pour solliciter la déchéance de l’autorité
parentale de la mère. Les autorités judiciaires parlent d’un «état d’abandon {de l’enfant]
sous tous les aspects» (juge), d’un enfant «abandonné à tous les niveaux
— physique,
émotionnel et psychologique» ou «soumis à une situation d’abandon» (procureure du
Ministère public), ou encore de l’abandon «comme désintérêt des parents et manque
d’entretien, garde et éducation » (jurisprudence citée par le juge).
Lorsqu’on lit dans les griefs faits à l’encontre de la mère que cet enfant a été
«abandonné », on pourrait penser à une mère qui rejette son enfant. Au Brésil, il y a bien
des enfants qui sont «abandonnés» dès leur naissance à l’hôpital, dans une chambre
d’hôtel ou dans une institution quelconque. Cette catégorie peut nous donner l’image de
parents qui ne veulent pas garder et s’occuper de leurs enfants (ou n’y arrivent pas)44.
Cependant, dans les cas analysés, les parents veulent garder leurs enfants. C’est plutôt dans
ce sens que la défense a interprété la catégorie d’« abandon» : demander un secours
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provisoire pour son fils n’est pas synonyme d’abandon, souligne l’avocate. La mère n’a, à
aucun moment, manifesté le désir de renoncer à son fils, «ce qui n’induit pas, donc,
l’abandon, puisque l’acte a été pratiqué exclusivement au bénéfice du mineur, ce qui se
vérifie par les insistantes demandes de visite ». Pourtant, dans le contexte de la
jurisprudence citée par l’avocate, le concept d’« abandon » est ambigu.
Selon la jurisprudence citée par la défense (qui remonte au début des années 1980,
soit sous le Code des mineurs), lorsqu’une autre mère, elle aussi adolescente, « laisse» sa
fille aux soins d’autres personnes, «l’abandon est configuré Ceci peut nous laisser
croire que la pratique de «circulation d’enfants », très répandue parmi les classes
populaires brésiliennes, est vue comme de l’« abandon» par les autorités judiciaires. Dans
le cas de Marta, les exemples de cette pratique ne manquent pas. On voit bien la
«circulation» de son enfant depuis sa naissance: d’abord, la mère le confie à une amie
adolescente, puis à ses parents, à sa tante maternelle, à sa cousine et enfin, il est placé en
institution. Marta elle-même a circulé entre sa mère, sa tante et la rue au cours de son
enfance et de son adolescence. Cependant, d’après le magistrat (citant la procureure),
laisser un enfant «à des tiers inhabilités » est un signe de manque de conditions morales.
Les deux membres du Ministère public semblent partager ce point de vue : la mère, «dès
les premières années de vie l’a abandonné, et l’a laissé livré à son propre sort. Elle a laissé
[l’enfant] à des tiers, et elle l’a repris lors des problèmes qu’elle a eus avec ceux-ci. »
La décision finale du Tribunal, par contre, ne prend pas en considération les divers
placements de cet enfant depuis sa naissance, mais seulement le dernier. Elle se limite à
prononcer la «non-caractérisation de l’abandon par le simple placement temporaire [en
institution] de l’enfant en raison de difficultés financières. »
Après l’analyse de ces dossiers de déchéance de l’autorité parentale, nous pouvons
faire nôtres les conclusions de Leinaweaver (2005) sur l’adoption au Pérou. Selon l’auteure,
la définition légale de l’« abandon moral et matériel » au pays est utilisée pour rendre les
enfants disponibles à l’adoption.
Voir Bourdieu (1986 : 9) sur le langage juridique, qui consiste en un usage particulier du langage ordinaire.
‘ Bien que dans ce cas, comme nous l’avons vu, la décision du Tribunal relève les circonstances de cet
«abandon» (mère célibataire et adolescente, conditions économiques, milieu social hostile, etc.) et finit par
restituer l’autorité parentale.
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Comme au Brésil, la circulation des enfants au Pérou peut être vue comme un
«abandon ». Cependant, bien que critiquée par l’État, la circulation d’enfants est largement
ignorée. Le placement d’un enfant chez une personne autre que ses parents sans document
légal (comme un terme de garde), donc sans l’approbation des autorités judiciaires, n’est
pas «légal» en soi. Mais pour le gouvernement péruvien autant que pour le gouvernement
brésilien, il n’est pas réaliste de rechercher et poursuivre les millions de personnes ayant
des enfants à leur garde sans être leurs parents et sans jamais être passé devant les
tribunaux. Ainsi, rien n’est fait à ce sujet — à moins que l’enfant n’entre en contact avec
l’État.
Comme le dit Leinaweaver, l’idée d’un «abandon moral» lié à un « abandon
matériel» suggère «an irnmorality of kinship, a pathologization of poverty » (...) «If
poverty can be pathotogized as irresponsibÏe, the act of removing and exporting a poor
person ‘s chitd can be normalized as moral and beneficial » (2005 4.3)46
D’autre part, l’idée d’« abandon matériel» semble suggérer le rejet de l’enfant ou
une incapacité de subvenir à ses besoins matériels. Comme nous l’avons dit au sujet de la
notion de «négligence », l’auteure arrive elle aussi à la même conclusion «The notion
carnes within it a middle-class ideology of what material items are necessary to properly
raise a child, and who are appropriate people to provide these items » (p. 4).
Les conditions selon lesquelles ces enfants sont considérés « abandonnés » sont
pourtant les mêmes qui s’appliquent à la majorité des enfants péruviens ou brésiliens. La
différence entre la majorité de ces enfants et ceux qui sont dits «abandonnés », c’est que
ces derniers sont entrés en contact avec l’État, en quelque sorte. Pour être considéré
«moralement et matériellement abandonné », il suffit donc d’être un enfant ordinaire et
pauvre s’étant trouvé en contact avec le système.
En plus de l’abandon «moral et matériel », les dossiers de déchéance de l’autorité
parentale analysés font référence à plusieurs autres types d’« abandon» : «abandon
physique », «abandon émotionnel », «abandon psychologique» et abandon sous forme de
circulation d’enfants en sont quelques exemples. Les premières législations brésiliennes sur
l’enfance ne définissent pas non plus clairement l’« abandon ». Pourtant, même s’il
demeure indéterminé, le concept d’« enfant abandonné» continue de tracer les contours à
46 Comme nous l’avons vu, le magistrat utilise justement le terme « pathologies ».
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l’intérieur desquels l’État intervient dans les familles des classes populaires brésiliennes.
Les références à 1« abandon» dans ces dossiers nous font constater que ce concept
appartient à la liste de «contenants vides» presque aussi vagues et indéterminés que la
«coquille vide » de l’« intérêt supérieur de l’enfant » dont nous parle Ronfani (1997 $ 263).
Chapitre 5
Le cas d’une mère mendiante
5.1 Présentation du cas
Le dossier débute avec un document intitulé «Information », signé par l’un des
commissaires pour mineurs. Il s’agit du chauffeur de la voiture du Tribunal qui emmenait
les enfants, l’un des commissaires les plus connus des familles du Mouvement, qui figurait
souvent comme témoin officiel dans les procès. Dans ce document, il informe qu’à environ
midi le 24 avril 1997, il a reçu une dénonciation d’une travailleuse sociale de <f l’Hôpital
Maternité d’Itaguai» (dont seul le prénom apparaît) affirmant avoir vu une femme
accompagnée d’un enfant d’environ un an qui demandait l’aumône aux passants devant un
magasin du centre-ville.
Le commissaire s’est alors rendu sur place en compagnie d’un policier municipal
afin d’évaluer que l’enfant semblait avoir environ 2 ans et que «la femme qui se dit
génitrice s’appelle Claudete ... », qu’elle n’avait aucun papier d’identité ni pour elle ni
pour le mineur, qui se prénomme Rodrigo. La dame les a encore informés qu’elle n’habitait
pas Itaguai mais la ville de Colina, sans pouvoir préciser le quartier.
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«Nous en sommes arrivés à la conclusion que la femme pratiquait la
mendicité et utilisait l’enfant de façon à sensibiliser les gens, et que le tout-
petit se trouvait dans un état complet d’abandon, très sale et affamé. »
Le commissaire ajoute que la dame dit avoir demandé l’aumône dans la rue parce
qu’elle ne travaillait pas et avait d’autres enfants dont elle devait s’occuper, et qu’elle vit en
concubinage (arnasiada) avec un homme qui n’est pas le père de l’enfant.
«Face à la situation dans laquelle l’enfant se trouvait, nous l’avons emmené
pour être placé en institution, c’est que nous accomplissions infonTier pour
que Votre Excellence détermine ce qu’il y a de droit. »
5.2 Le « Mandado de busca e apreenso»
Le jour même de la dénonciation, le juge signe le « Mandado de busca e apreensào
» (littéralement, «mandat de recherche et d’arrêt »)2. Ce document est divisé en deux
parties, «Du fait» et « Le droit ».
« Du fait »
Ce magistrat vient de recevoir l’information du Commissariat pour mineurs
qu’une dame se trouvait en compagnie de son fils de seulement deux ans
pratiquant la mendicité dans les rues de cette ville ; elle ne portait aucun
papier d’identité, ni même le certificat de naissance de l’enfant qu’elle a dit
s’appeler Rodrigo [...]. Il se trouve encore que la génitrice Claudete [...]
«Realmente averiguamos que a rnulher praticava ,nendicôncia... ». Dans un autre procès analysé où l’une
des accusations principales est la mendicité, la description des enfants faite par les commissaires pour mineurs
chauffeurs de la voiture est la même : les enfants sont «très sales et affamés ». Une description semblable
apparaît dans le quatrième cas analysé par la CPI.
2 Equivalant à un mandat de perquisition. Par l’intermédiaire de ce document, le juge prononçait le retrait de
l’enfant de sa famille d’origine. Voir l’annexe III pour la traduction de ce document. D’après le rapport du
Sénat fédéral, les « commissaires pour mineurs » nommés par le juge n’avaient pas, selon la loi, le droit
d’effectuer ces retraits. A cause de cette irrégularité, leurs actes auraient dû être invalidés, ce qui n’a pas été le
cas.
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réside à la ville de Colina, qu’elle a d’autres enfants, et on remarque que la
mendicité est le moyen de vie utilisé pour l’entretien de la famille, et que
l’enfant de deux ans est exploité et exposé à une situation de commisération
publique afin que la génitrice puisse ramasser l’aumône, ce qui est
complètement interdit par l’ECA, étant donné que les droits fondamentaux
du petit sont violés et qu’il est exposé à une situation de risque en compagnie
de celle qui se dit être la mère.
Le document se poursuit avec la section «Le droit », dont les arguments répètent
ceux de deux autres cas analysés. Selon l’argumentation du juge, basée sur les articles de la
loi, le retrait de l’enfant de sa mère est justifié par le principe de la «protection intégrale»
de l’enfant et de l’adolescent. Assurer la primauté des droits à la vie, à la santé et à
l’alimentation de l’enfant est un devoir du Tribunal et de toute la collectivité3. Le juge cite
également l’article 70 «Il revient à chacun de prévenir les menaces ou les violations des
droits de l’enfant ou de l’adolescent. » Le retrait est ainsi justifié en «PRÉVENTION» (le
mot est souligné par le juge) de menaces ou de violation des droits de l’enfant. La liste de
l’article 101 du ECA prévoit les mesures de placement en institution ainsi que la
sollicitation de traitement médical en faveur de l’enfant (incises VII et V). C’est donc pour
que soient protégés les droits fondamentaux de l’enfant, principalement ceux concernant la
santé et la vie, que le retrait de l’enfant de sa mère est effectué. Ces deux phrases laissent
déjà entendre une accusation de négligence quant aux soins que la mère doit apporter à son
enfant. Le magistrat cite aussi des articles faisant référence aux mauvais traitements, tel
l’article 130 : dans l’hypothèse d’agression et de mauvais traitements, écrit le juge,
l’agresseur peut faire l’objet d’une mesure d’éloignement du domicile commun, «mesure
qui est d’une gravité plus grande que celle concernant le placement de l’enfant en
institution ». L’article 157 du ECA autorise même la suspension provisoire de l’autorité
parentale dans des cas graves, poursuit le juge, et permet que l’enfant soit confié à une
personne digne de confiance4. Enfin, le magistrat fait référence à un cas où le Tribunal de
Référence aux articles 4 et 18 du Statut de l’enfant et de l’adolescent. Pour le texte intégral des lois citées,
voir l’annexe VII.
Il faut alors considérer la mendicité comme un «cas grave » justifiant la suspension de l’autorité parentale.
Toutefois, le thème de la mendicité, perçue par le juge comme une «violation des droits fondamentaux de
l’enfant », n’apparaît pas dans le Statut de l’enfant et de l’adolescent. Cependant, il est présent dans le Code
Pénal où, selon l’article 247 (IV), le responsable d’un mineur de 18 ans qui lui permct de mendier ou l’utilise
comme mendiant pour exciter la «commisération publique» est sujet à une peine d’un à trois mois ou à une
197
justice de So Paulo, en novembre 1996, a décidé et confirmé la déchéance de l’autorité
parentale qu’il avait lui-même demandée5. Dans ce cas, on affirme que la décision n’est pas
fondée sur le manque de ressources matérielles de la mère, mais sur son « désintérêt à offrir
une formation et une éducation adéquates » à son enfant « avec des conditions de sécurité et
d’hygiène minimales ». L’obligation de l’État d’implanter des programmes officiels de
secours ne dispense pas la mère de rechercher l’obtention de ces moyens.
Dans les derniers paragraphes, le juge souligne la «crédibilité» que méritent les
informations apportées par les commissaires pour mineurs:
«Étant donné ce qui a été rapporté et afin que soient protégés les droits
fondamentaux de l’enfant, principalement ceux concernant la santé et la vie,
en face de l’information de leur violation, conformément à ce qui a été
exposé ci-dessus, et nous signalons que les informations sont issues des
fonctionnaires publics agissant dans l’exercice de leurs fonctions qui
méritent, à cet effet, une présomption ‘juris tantzt,n’ de crédibilité
conformément à un jugement limpide de la jurisprudence.»
À la fin du document, le juge demande à la mère de présenter des documents. Deux
jours plus tard, la procureure du Ministère public redemande les «documents de l’enfant»
et sollicite auprès du Tribunal pour mineurs de Colina, la ville où la mère habite, une
enquête sociale chez elle. Le certificat d’acte de naissance présenté par Claudete révèle que
l’enfant avait en fait 2 ans et 4 mois, et qu’il avait été déclaré par ses parents dix jours après
sa naissance à la Ville de Colina.
amende. Suivant la même législation, mais avec la médiation de conseillers tutélaires, des cas semblables,
survenus cinq ans plus tard dans une autre ville de l’Etat de So Paulo, ont connu un dénouement
complètement différent. En mai 2002, un journal local de la ville Mococa publiait sur l’Internet une nouvelle
portant sur six femmes qui avaient été averties et orientées par le Conseil tutélaire pour avoir mendié en
utilisant des enfants afin de sensibiliser les passants (Mococa on une, 16-05-02). On voit bien ici que les
approches à la mendicité diffèrent selon la position des agents liés à la protection de l’enfance, pouvant mener
à un avertissement ou à l’ouverture d’un procès de déchéance de l’autorité parentale.
Voir en annexe II, 2.5, A4. Selon l’un des avocats de la défense des familles, le juge citait fréquemment dans
les dossiers ses propres résolutions lorsque te Tribunal de deuxième instance tes avait jugées en sa faveur.
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5.3 Différentes utilisations de la même loi
Le 23 mai 1997, soit environ un mois après le placement de l’enfant, l’avocate de la
Ville dc Colina que Claudete a choisie pour la représenter adresse une requête au juge
d’Itaguai. Dans cette requête et dans une deuxième, envoyée plus de deux mois plus tard,
l’avocate invoque l’article 147, paragraphes I et II du Statut, pour demander le transfert du
procès au Tribunal pour mineurs de Colina. Selon l’article 147
«La compétence [de cette loi] est déterminée:
I- par le domicile des parents ou du responsable;
II- par le lieu où se trouve l’enfant ou l’adolescent, en l’absence des parents
ou du responsable.»
La mère réside avec ses enfants à la Ville de Colina, dit l’avocate. Si, selon l’article
147 (I) du ECA, la juridiction compétente pour accompagner les procès des enfants et des
adolescents est celle du domicile de leurs parents et si, suivant l’article 147 II du Statut, la
compétence pour juger de la déchéance de l’autorité parentale est « le lieu où se trouve
l’enfant ou l’adolescent en l’absence des parents ou du responsable» (c’est I’auteure qui
souligne), c’est donc le Tribunal pour mineurs de Colina qui doit juger l’affaire. De plus,
conformément à l’article 94 item V du ECA, les organismes responsables du placement
d’enfants doivent s’efforcer de rétablir et préserver les liens familiaux ; l’enfant doit donc
être placé dans une institution à proximité du lieu de résidence de ses parents et de sa
famille pour mieux préserver ces liens. Pour ces motifs, l’avocate soutient l’incompétence
du Tribunal pour mineurs d’Itaguai6 et sollicite le transfert de l’enfant à une institution de
sa ville d’origine.
Près de deux semaines après l’envoi de la première requête, la procureure du
Ministère public se manifeste contre sa sollicitation et demande que l’on attende le résultat
de l’enquête sociale. Le 19 août 1997, après la réalisation de l’enquête, la procureure
6 Incompétence, dr. : Inaptitude d’un juge, d’un tribunal à connaître d’une affaire, à juger (Larousse).
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maintient sa position. Puisque l’enfant a été trouvé «dans une situation d’abandon » dans la
juridiction du Tribunal de la Ville, le retrait est nécessaire. Cette mesure a été guidée par le
principe de la protection intégrale et il n’est pas possible d’envoyer l’enfant à Cotina
«attendu qu’il a besoin de protection d’urgence, face à la situation d’abandon dans laquelle
il se trouvait ». L’accueil de la demande de l’avocate retarderait le procès en cause alors
que «l’enfant a besoin d’une définition de sa situation ». Au début du mois de septembre,
le juge rejette la demande de l’avocate : «l’enfant a été pris dans cette ville dans une
situation vexatoire », l’article 147 II ne s’appliquant pas au cas en question7.
5.4 La première enquête sociale
Cette enquête, réalisée par une travailleuse sociale désignée par le Tribunal pour
mineurs de Colina, a lieu en juillet 1997, soit deux mois et demi après le retrait de l’enfant.
Elle se base d’une part sur deux entretiens effectués avec la mère, dont un a eu lieu chez
elle, et d’autre part sur des informations recueillies auprès de la travailleuse sociale chargée
du suivi du Frograma Renda familiar Minima dont Claudete est bénéficiaire8. L’enquête
se divise en six parties identification, composition familiale, situation économique,
conditions de logement, entretiens, évaluation et avis social. Les passages marqués par
l’expression «sic» indiquent l’intention de la travailleuse sociale de reproduire les mots de
la mère, ou peut-être de signaler la source de ses informations.
L’enquête révèle que Claudete, 31 ans, est mère de cinq enfants âgés de 13 ans,
11 ans, 7 ans, 3 ans et 2 ans et demi (ce dernier étant Rodrigo, l’enfant qui fait l’objet de la
L’interprétation de cette loi varie selon les cas. Dans un autre dossier auquel nous avons eu accès (commenté
plus en détail plus loin), l’article 147 est invoqué d’une autre manière
— plus proche de l’interprétation qu’en
fait l’avocate de Claudete. Il s’agit aussi d’un cas de circulation d’enfants où la mère, qui habitait la ville de
Rio de Janeiro, avait donné une autorisation de voyage à une amie pour lui permettre d’emmener son fils d’un
an à Itaguai. Au moment du retrait de l’enfant, à Itaguai, le permis de voyage était expiré. Cependant, la mère
et son amie semblaient s’être entendues pour que cette dernière s’occupe de l’enfant. Les avocats de la
défense de la mère ont alors mentionné l’article 147 : le tribunal compétent pour juger serait celui de Rio de
Janeiro, là où la mère réside. La procureure reconnaît ce fait de manière implicite, argumentent les avocats,
lorsqu’elle demande une enquête sociale chez la mère de l’enfant. La procureure, elle, répond que le Tribunal
d’Itaguai doit juger le cas puisqu’à ce moment-là, c’est l’amie de la mère qui était responsable de l’enfant et
que, selon l’article 147 I, la compétence est déterminée par le domicile des parents ou du responsable. Le juge
lui donnera raison.
8 Le Programme de revenu familial minimum est un programme d’assistance aux familles à faible revenu
dirigé par la mairie.
200
mesure de placement) et vit avec quatre d’entre eux, la fille aînée habitant chez sa grand-
mère paternelle9. Les enfants sont issus de trois pères différents. Claudete est séparée du
père de ses trois plus jeunes enfants (dont Rodrigo), tandis que le père de sa fille aînée et le
père de son fils de 11 ans sont décédés. Au moment des faits, tous les enfants étaient
inscrits à l’école et les plus petits, à la garderie.
La principale source de revenu familial provient de l’argent que la mère reçoit du
Frograrna Renda famiÏiar Minima et s’élève à 210 reais par mois (ce qui représentait, à
l’époque, environ 210 $ US). De plus, Claudete vend le fumier de son cheval, qu’elle a au
fond de sa cour, «ce qui lui confère un revenu variable, mais jamais supérieur à 50 reais
[sic] ». Au début de l’enquête, la travailleuse sociale écrit que la mère n’a pas «un emploi
stable pour le moment» (empregofixo).
La famille habite une modeste maison (barraco) en bois de trois pièces, «dans des
conditions satisfaisantes d’hygiène et d’organisation ». Une partie de l’argent reçu de la
mairie servait alors à la construction d’une maison de béton, tout à côté. La mère de
Claudete vit dans une maison de béton voisine, «où les enfants de Claudete sont bien
accueillis ».
Claudete est née à Maceio, dans l’État d’Alagoas (nord-est du pays), et est arrivée à
So Paulo avec sa famille à l’âge de 5 ans. «C’était une enfance difficile [sic] qui a
culminé avec la fuite de sa mère avec tous ses enfants [...], à cause des souffrances et des
agressions infligées par son beau-père, et même d’une tentative de viol [sic]. » Ils ont alors
habité dans plusieurs villes en région. Sa mère a presque toujours été travailleuse rurale et
ses filles, y compris Claudete, travaillaient comme femmes de ménage et dormaient dans le
local de travail. Les relations de Claudete avec les trois hommes auxquels elle s’est unie ont
toutes été difficiles et son dernier compagnon, le père de l’enfant placé, était alcoolique, ce
qui a mené à leur séparation. Plus récemment, son ex-compagnon ne buvait plus et
entretenait «un rapport ‘d’amitié’ avec Claudete », mais il ne voyait pas souvent ses
enfants. «À travers le récit de Claudete, on observe que la pauvreté
— et souvent la misère —
ont traversé sa vie, même après la naissance de ses enfants.»
En ce qui concerne l’épisode ayant mené au placement de son fils en institution,
Claudete a dit à la travailleuse sociale qu’elle était allée à Itaguai pour obtenir le
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rcmboursement d’une somme d’argent qu’elle avait prêtée à une connaissance. Elle a
attendu plusieurs heures devant une église et quand elle a compris que la personne ne
viendrait pas, elle a commencé à demander l’aumône, car elle n’avait pas assez d’argent
pour son retour à Colina puisqu’elle comptait sur l’argent dû. «Elle a souligné qu’elle n’a
pas l’habitude de demander l’aumône, mais qu’à ce moment-là, la nécessité l’avait obligée
à le faire: ‘Je n’ai pas fait ça par plaisir, j’en avais vraiment besoin.’ » Elle a ajouté que
ce mois-là, elle s’était fait voler le montant de la prestation sociale de la mairie, «ce qui l’a
laissée dans une situation à vrai dire difficile » (complicada).
Claudete a encore affirmé qu’elle était en recherche d’emploi mais qu’elle avait de
la difficulté à trouver à cause de ses enfants, encore trop petits. Grâce à l’aide sociale de la
mairie, elle a pu entreprendre la construction d’une maison plus solide pour y habiter, et
elle a recommencé à étudier le soir11. Elle fréquente l’église pentecôtiste (« Dieu est
l’amour »), et quelques «frères » de l’église l’ont aidée dans la construction de la maison,
«ainsi que son ex-compagnon et père de Rodrigo, qui fréquente lui aussi la même
1eglise. » =
La travailleuse sociale relate ensuite les informations résultant de ses entretiens avec
la travailleuse sociale de la mairie de Colina. Elle souligne que toutes les familles assistées
par le programme reçoivent un soutien psychosocial.
La travailleuse sociale de la mairie déclare que Claudete a fait de grands progrès
depuis qu’elle reçoit l’aide sociale. Elle a recommencé à étudier et gère le budget de façon
adéquate. La fonctionnaire du programme dit aussi que la mère n’a jamais admis avoir un
passé lié à la mendicité, «malgré que ceci ne soit pas impossible ». Enfin, elle informe que
«Claudete a démontré être une mère dévouée, malgré les limitations auxquelles elle a
toujours dû faire face. »
La travailleuse sociale désignée par le Tribunal de Colina, qui est donc responsable
de l’enquête, conclut que la mère essaye de maintenir sa famille structurée et qu’elle
Le concubin de la mère, qu’elle a mentionné, selon le commissaire pour mineurs, n’apparaît pas dans les
enquêtes sociales.
«Nâofiz aquilo por gosto, estavaprecisando mesmo. »
On apprendra, plus loin dans le dossier, qu’il s’agit d’un cours d’alphabétisation pour adultes.
12 Dans ce cas, le père de trois des enfants apparaît comme un simple « ami» de la mère, qui l’aide à
construire la maison mais n’offre aucun autre secours pour l’éducation des enfants. Il s’agit apparemment
d’un père qui n’a pas « assumé » complètement ses enfants.
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compte sur l’appui de la mairie pour ce faire. Elle termine en demandant au juge «une
chance de plus » pour la mère
«L’histoire de vie de Claudete nous fait croire qu’à certains moments de sa
vie elle ait pu trouver sa subsistance dans la mendicité. Cela pourrait même
justifier qu’elle ait eu recours à la mendicité avec une certaine facilité
lorsqu’elle a réalisé être sans argent pour rentrer à Colina alors qu’elle était à
Itaguai. En dépit de cela, on croit que Claudete devrait avoir une chance de
plus, SMJ [reférence au juge], et que son fils devrait lui être confié à
nouveau, étant donné tout ce qui a été dit.»
5.5 La demande de déchéance de l’autorité parentale par le Ministère
public
La demande de déchéance de l’autorité parentale est prononcée environ trois mois
après le placement de l’enfant. Ensuite, on résume les arguments de la procureure du
Ministère public par motif d’accusation (les catégories subordonnées aux motifs soulevés
sont entre parenthèses)
a) Abandon: Le terme «abandon» est employé dans trois contextes différents.
Premièrement, il réfère à l’état de l’enfant lorsqu’il a été repéré par le commissaire pour
mineurs : ce dernier notait que le garçon se trouvait « dans des très mauvaises
conditions qui caractérisent l’abandon ». Deuxièmement, le terme «abandon» réfère à
l’attitude du père vis-à-vis de son enfant: selon la procureure, il l’aurait abandonné aux
soins de la mère «en se désintéressant totalement de son destin et de son bien-être ».
Troisièmement, on a la répétition du «paragraphe numéro 12» (voir en annexe I), qui
présente l’enfant comme étant abandonné à tous les niveaux, «physique, émotionnel et
psychologique ».
b) Mendicité (exploitation de l’enfant) : La mère se trouvait sans papiers, pratiquant la
mendicité, exploitant ainsi son fils afin de sensibiliser davantage les passants pour
obtenir de l’aide. De plus, le commissaire pour mineurs mentionne que la famille vit des
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produits de la mendicité de la mère et que cette dernière n’exerce aucune «activité de
travail licite », préférant ainsi vivre de la mendicité’3. La mère bénéficie du Programme
de revenu familial minimum de la ville où elle habite et pourtant, elle demande
l’aumône. On observe donc que le programme social qui visait à la sortir de la rue n’a
servi à rien. La procureure répète alors, avec quelques variantes, l’argumentation du
paragraphe A4 du juge (voir l’annexe II, 2.5) et ajoute une référence au «travail digne
et honnête» : «l’obligation de l’État d’implanter des programmes sociaux ne dispense
pas les parents de se battre pour leurs enfants à travers le travail digne et honnête, ainsi
que de veiller à leur santé »‘. Enfin, la procureure du Ministère public affirme : «On
doit signaler que la génitrice ne peut pas toujours vivre à la merci de la charité d’autrui
ni des ressources offertes par l’État, puisqu’elle est une personne physiquement saine et
puisqu’elle doit travailler pour son soutien et pour le soutien de ses enfants. »
e) «Manque des conditions» (l’enfant n’est pas élevé par ses parents) : La mère a déjà un
autre enfant qui est gardé par la grand-mère paternelle «à cause d’un manque absolu de
conditions ».
d) Milieu familial déstructuré’5
e) Père absent: Le père est totalement absent. Son adresse est inconnue (local ignorado),
il ne fait rien pour son fils et n’accomplit ni ses obligations, ni ses devoirs.
t) Parents négligents et irresponsables: Utilisation du paragraphe «numéro 12» (voir
l’annexe I).
13 On constate qu’après avoir demandé une enquête sociale, la procureure en ignore les conclusions en ne se
basant que sur le document initialement produit par les commissaires pour mineurs. En effet, les deux
travailleuses sociales ont affirmé, comme nous l’avons vu, que la mère ne vivait pas de la mendicité.
4 Partie finale de la jurisprudence « A4» (qui sera citée au complet par la proctireure plus loin dans son
argumentation) «l’obligation de l’Etat d’implanter des programmes officiels de secours ne dispense pas la
requérante de chercher l’obtention de ces moyens. »
15 Ici, la procureure du Ministère public ne tient pas compte de l’évaluation de la travailleuse sociale «la
mère essaye de maintenir sa famille structurée, et elle compte sur l’appui de la mairie pour pouvoir le faire ».
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5.6 « Pour que personne ne puisse alléguer de l’ignorance...»
Le 1er août, soit plus de trois mois après le placement l’enfant, Claudete se présente
au greffe d’Itaguai pour s’informer de son fils et de son dossier. Le même jour, elle est citée
par le Tribunal. La mère signe la citation, «comme preuve qu’elle est avertie de tout. »16
«Je certifie encore qu’à cette date je lui ai lu le contenu au complet du mandat et de
l’initiale », écrit l’officier de justice17. Le texte de l’affiche (editaT), publiée quelques jours
avant la citation de la mère, relate les motifs de la demande de déchéance de l’autorité
parentale soulevés par le Ministère public’8. Il répète que le père est à une adresse inconnue
et conclut, comme à l’habitude, de la façon suivante : «Avertissement : les inculpés sont
avertis qu’ils ont le délai légal de dix jours pour contester l’action sous peine que soient
acceptés comme vrais les faits allégués par [le Ministère public]. Et pour que soient
informés tous les intéressés et que personne ne puisse alléguer de l’ignorance, le présent a
été expédié qui sera publié par la presse et affiché au tribunal local à l’endroit habituel,
dans la forme de la loi. »
5.7 Les arguments de défense de l’avocate
Dans son argumentation, l’avocate reprend la version de la travailleuse sociale ayant
enquêté à la demande du Ministère public. La mère s’est rendue à Itaguai pour obtenir le
remboursement d’une dette, sans succès. Ce jour-là, l’enfant était avec sa mère parce
qu’étant malade, il n’avait pas été admis à la garderie et que Claudete n’avait pu le laisser
chez un proche.
6
« ...sendo que esta de tiido bern cienteficou. »
17 Mandat (mandado) : Ordre écrit qui émane d’une autorité judiciaire ou administrative. Pétition Dr.: La
pétition qui initie l’actionlla demande (dictionnaire Aurélio). Dans ce cas comme dans plusieurs autres, on
peut se demander jusqu’à quel point la signature de parents semi-teffrés signifie qu’ils ont bien compris ou ont
bien été « avertis » du contenu de ces formules juridiques. Nous reviendrons sur ce sujet plus loin.
Editat: Acte écrit officiel qui consiste en un avis, une citation, etc. et qui est affiché dans les endroits
publics pour porter une information à la connaissance générale, aux intéressés ou encore à des personnes dont
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L’avocate poursuit avec l’énumération des progrès accomplis par la mère depuis sa
prise en charge, dix mois auparavant, par le programme de la mairie. Ainsi, tous les enfants
sont scolarisés (aspect souligné plus d’une fois dans sa plaidoirie), une nouvelle maison est
en construction et Claudete travaille à la vente de matériaux recyclables avec son chariot et
son cheval. La mère de Claudete, sa voisine, et ses trois frères adultes, qui travaillent, «ont
beaucoup d’affection et d’attention pour leurs neveux et petits-enfants ». Ainsi, l’enfant
Rodrigo bénéficie d’un «réseau de soutien» constitué par «des parents qui ont [...] de
l’amour pour l’enfant» et qui peuvent même s’intéresser à sa garde, si nécessaire. La
mesure de déchéance de l’autorité parentale est ainsi «extrêmement drastique pour un
enfant dans ces conditions. »
Bien que la fille adolescente de Claudete habite depuis l’âge préscolaire avec sa
grand-mère paternelle, « les relations entre les deux [la mère et la fille] sont constantes et
bonnes.» L’avocate suggère d’ailleurs que la fille puisse témoigner lors de l’audience, si
nécessaire. Elle finit en alléguant que selon le rapport de la travailleuse sociale de la mairie,
qu’elle joint en annexe, la famille est bien structurée et que l’aide sociale du programme de
la mairie donne des résultats satisfaisants.
Enfin, l’avocate demande le retour de l’enfant à sa mère, l’arrêt de la procédure de
déchéance de l’autorité parentale et l’audition de Claudete et des témoins, si nécessaire.
5.8 La deuxième enquête sociale
Le rapport de la trayailleuse sociale du programme de la mairie de Colina ressemble
beaucoup à la première enquête, relatée ci-dessus. Nous ne citerons donc ici que les
nouvelles informations qu’il apporte et les expressions particulières utilisées par la
travailleuse sociale pour persuader le juge de rendre l’enfant à sa mère.
À l’égard de la fille aînée de Claudete, la travailleuse sociale décrit qu’elle habite
chez sa grand-mère «puisque [la grand-mère] a de meilleures conditions financières» et
que cependant, la fille «a des bons rapports avec sa mère. » C’est en octobre 1996 que la
mère a été orientée par le Tribunal pour mineurs de Colina vers le programme d’assistance
le destin est ignoré (dictionnaire Aurélio, século X7). Nous discuterons plus loin de ces publications de
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de la mairie de la ville. Dans son rapport, souligne la travailleuse sociale, le Tribunal
relatait « les sérieuses difficultés financières dont souffrait Claudete. »19
Pendant la période où le programme a accompagné la famille,
«on n’a jamais reçu de plainte disant que celle-ci a eu recours à la mendicité
dans les rues de Colina ou dans les villes environnantes, sauf le fait isolé qui
est arrivé à Itaguai au mois d’avril de cette même année. Claudete a allégué
qu’elle s’est soumise à une telle déchéance [degradaçào] parce qu’elle est
allée à Itaguai pour être remboursée d’une dette [... ]. Désespérée, sans
argent pour le billet de retour, elle a décidé de demander dc l’aide aux
passants, sans avoir conscience de la gravité de son acte, en plus de la
complication du fait d’être avec le mineur Rodrigo dans ses bras. C’était à ce
moment-là que le commissaire du Tribunal pour mineurs de la Ville
d’Itaguai a recueilli l’enfant pour le placer dans une institution, dont
l’adresse est encore inconnue par la mère. »
Ensuite, la travailleuse sociale soulève les qualités de Claudete comme bonne mère
«Claudete se montre une mère dévouée avec ses enfants, en ce qui concerne
l’alimentation, la santé, l’éducation et le logement, des nécessités de base qui
sont supplées, exceptée la précarité de ses conditions. En plus, elle suit les
orientations des fonctionnaires du programme. Inquiète de chercher une
qualité de vie meilleure pour soi-même et pour ses enfants, Claudete a
commencé au début de cette année à fréquenter un cours d’alphabétisation
pour adultes [...]. Cependant, depuis l’éloignement de son fils Rodrigo, elle
s’est montrée abattue et elle ne fréquente plus le cours, puisque ses efforts
sont orientés vers la recherche pour récupérer son enfant. »
Si la modeste maison de trois pièces où la famille habite a l’eau courante,
l’électricité et le mobilier de base, elle présente cependant «des conditions minimes
d’habitabilité ». La maison de quatre pièces qui est en construction par la mère demeure
«dans la mesure de ses possibilités financières ». Enfin, la travailleuse sociale conclut
l’enquête d’une manière similaire à l’enquête précédente
déchéance de l’autorité parentale par « edital» ou par affiche.
19 Le fait que le Tribunal pour mineurs de Colina ait orienté la mère, à cette époque, vers un programme
d’assistance, et le langage concernant ce rapport du Tribunal auquel la travailleuse sociale réfère, révèlent une
tout autre façon de traiter la « question sociale » que celle du Tribunal de la Ville d’Itaguai.
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«Pendant les dix mois d’orientation sociale, financière et éducative,
Claudete a prouvé avoir de la structure interne, de l’équilibre, en étant
consciente de ses devoirs de mère. Malgré la faute grave qui est arrivée dans
les rues d’Itaguai, on a pu vérifier à travers des témoignages que la mère a
été amenée, par désespoir momentané, à mendier, sans avoir l’intention de
faire subir un préjudice à elle-même ou à son enfant. Les faits ayant été
clarifiés, on croit que l’enfant Rodrigo doit retourner chez ses frères qui
ressentent son absence et de la génitrice qui clame une opportunité de
démontrer qu’elle est capable de continuer à exercer son rôle de mère, en
garantissant l’entretien de ses enfants. On croit que l’enfant ne devrait être
privé de sa famille qu’après l’étude de toute autre solution, ainsi on sollicite
une chance à cette mère de prouver sa responsabilité vis-à-vis de sa famille
et de toute la société. »
5.9 Les audiences
Le 9 septembre 1997, le juge désigne un curateur spécial pour la mère20. Comme
nous le verrons, ce curateur se montrera inefficace ou absent. Le 20 septembre (presque
cinq mois après le retrait de l’enfant), c’est l’avocate de la Ville de Colina qui indique les
témoins à citer pour la mère, et qui sollicite également son témoignage (qui sera dénié par
le juge). L’avocate présente aussi un document, signé par un médecin du service de santé
publique, qui atteste que l’enfant consulte régulièrement depuis sa naissance. Enfin, se
basant sur les articles 19 (« première partie ») et 92 I du Statut, elle demande l’autorisation
pour les parents de rendre visite à l’enfant, «ce qui jusqu’à présent a été défendu », afin
que les liens familiaux ne soient pas brisés21.
20 Indépendamment de l’avocat de la défense, la loi oblige la présence d’un curateur spécial, c’est-à-dire un
avocat qui représente les parents absents. Le curateur peut également être nommé après la déchéance de
l’autorité parentale, pendant que le processus d’adoption est conclu (voir les art. 142 [paragraphe unique], 148
[paragraphe unique, lettre f] et 184,2 du Statut concernant la désignation et les fonctions du curateur spécial
[annexe VII]).
21 Article 19 (première phrase) : «L’enfant ou l’adolescent ont le droit d’être élevés et éduqués au sein de leur
propre famille. » Artucle 92, I : (<Les entités qui mettent au point des programmes d’hébergement doivent
adopter les principes suivants
I- préservation des liens familiaux» (pour la suite de ces articles, voir l’annexe VII).
20$
À l’audience, qui aura lieu un mois plus tard, sont présents l’avocate, le curateur et
la procureure du Ministère public. Le commissaire pour mineurs ayant procédé au retrait de
l’enfant de la garde de sa mère est cité à témoigner par la procureure. Dans son témoignage,
à la description initiale de l’enfant «dans un état complet d’abandon, très sale et affamé»
du document «Information» qui ouvre le dossier, s’ajoutent les qualificatifs «très mal
soigné» et «déguenillé, qui donnait l’impression d’être fatigué, tout autant que la mère ».
Il déclare également, au sujet de la mère: «Elle m’a dit que ce n’était pas la première fois
qu’elle venait ici [à Itaguai] pour demander l’aumône, car les gens d’ici donnaient de
l’argent alors qu’elle ne gagnait rien à Colina. »
Le 15 décembre, plus de sept mois après le placement de l’enfant, les témoins cités
par l’avocate de la défense se présentent devant le Tribunal de Colina; l’avocate, par
contre, ne viendra pas. La mère étant là, le juge du Tribunal de Colina lui désigne un
«avocat ad hoc ».
À la différence des audiences des autres cas, qui se déroulent à la Ville de Itaguai,
les espaces qui servent à identifier les témoins, comme «filiation », «profession »,
«numéro de la carte d’identité », «état civil» et «adresse », ne sont pas vides22. On
remarque aussi que les trois témoins diront que la mère travaille, entre autres, comme
femme de ménage. Ceci est peut-être dû aux recommandations de l’avocate, qui cherche à
contrer les arguments de la procureure, selon lesquels Claudete n’exerce pas un travail
«licite » ni «digne et honnête ». Enfin, la soeur et le voisin signaleront que les enfants vont
à l’école, tandis que les plus petits vont à la garderie. Ensuite, on résume les déclarations de
deux voisins de la mère et de sa soeur.
22 Sur le seul document auquel nous avons eu accès, qui traite de la demande de nullité d’une sentence de
déchéance de l’autorité parentale par te Bureau du procureur de l’Etat de So Paulo, le manque d’identifica
tion des parents est une des irrégularités identifiées, et l’une des raisons pour demander l’annulation de la
procédure. Selon l’article 156 du Statut, cite le Bureau, la pétition initiale pour la perte de l’autorité parentale
doit porter le nom, l’état civil, la profession et la résidence du requérant et du requis. Dans le cas en question
(comme dans d’autres dossiers auxquels nous avons eu accès), la représentante du Ministère public n’a pas
indiqué de façon explicite la personne contre qui l’action était intentée. Dans la pétition initiale, elle ne
mentionne que les noms des parents de l’enfant. L’absence de ces indices invalide l’initial et ce, non
seulement pour des raisons de simple formalisme, continue le Bureau du procureur de I’Etat de Sèo Paulo.
« La personne à laquelle la demande est adressée doit être parfaitement individualisée, afin qu’aucun doute ne
plane sur son lien avec la cause. » Le document se réfère à ce non-respect de la loi comme une des raisons de
l’absence de réponse des parents.
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a) Voisine: Veuve, document d’identité de l’État de Goias (centre-ouest du Brésil),
couturière
Cette voisine dit appartenir à la même église pentecôtiste que la mère. Selon elle, Claudete
est femme de ménage durant la journée, et ramasse du papier d’emballage le soir. La
«composition familiale» décrite par les travailleuses sociales change un peu également: la
mère habite avec sa soeur, et quand elle sort et que les enfants sont à la maison, c’est cette
tante qui s’occupe d’eux. Enfin, elle essaye de démontrer que la mère n’a pas besoin de
mendier: «C’est pas vrai qu’elle est dans le besoin (que ela passe necessidade) ou qu’elle
a besoin de l’aide de tiers pour vivre, tant et si bien que les frères de l’église ont été chez
elle et elle leur a montré beaucoup de vivres dans son armoire, au contraire, elle prête
même de petites quantités aux gens, à moi elle a déjà prêté. »23 La voisine répète la version
de l’argent dû et parle aussi du programme d’assistance et de l’agrandissement de la
maison, en ajoutant que la mère « se plaint beaucoup et pleure de l’absence de Rodrigo.»
b) Soeur de Claudete:
Filiation : (seulement le nom de la mère)
Document : ne porte pas de document
Profession : gardienne (babâ)
État civil : célibataire
Adresse au travail : (espace vide)
La soeur donne la même version que la voisine, déclare que ses neveux vont à l’école et que
c’est elle qui les garde quand la mère va travailler. Sa soeur travaille en tant que femme de
ménage mais n’a pas de carnet de travail (nâo é registrada). «Elle travaille et elle a toutes
les conditions pour s’occuper de l’enfant. » < Selon ce qu’elle m’a dit, les gens du Tribunal
d’Itaguai ont dit qu’elle n’avait le droit de rien dire, donc elle n’a fait que retourner à
Colina.» «Elle réclame beaucoup son fils Rodrigo, qui lui manque.» «Je ne connais pas
la personne qui devait de l’argent à ma soeur, mais je sais qu’elle habite à Itaguai et que le
montant dû était de 100 reais. »
23 On doute parfois que ces témoignages soient enregistrés en reproduisant la variante exacte de portugais
parlée par les couches populaires brésiliennes.
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c) Voisin travailleur indépendant, séparé
Le voisin, qui dit habiter dans la pièce à l’arrière d’où habite la mère, spécifie qu’elle avait
7 ou 8 reais lorsqu’elle est allée à Itaguai et qu’elle a fini par dépenser cet argent. Faute de
recevoir le paiement attendu, elle est restée sans argent pour rentrer chez elle. La mère
travaille comme femme de ménage pour une personne qui vend des brochettes au centre-
ville et complète ses revenus en ramassant de la ferraille, et elle a toujours l’aide de la
mairie. Elle n’a donc pas besoin de demander de l’argent pour vivre.
5.10 Les allégations finales de l’avocate
Presque deux mois après l’audience, en février 1998, l’avocate présente ses
conclusions finales. Parce qu’elle ne connaissait pas les organismes d’assistance qui
pouvaient l’aider à Itaguai, la mère a demandé l’aumône «pendant quelques minutes» dans
cette ville. L’enfant était avec elle ce jour-là, exceptionnellement, puisque à cause d’une
éventualité, la mère n’a pas pu le laisser chez des proches ou chez des voisins, souligne
l’avocate. «Mme Claudete est une bonne mère, dévouée, attentive aux besoins de ses
enfants, leur offrant des conditions de sécurité, de santé, de dignité et d’éducation.» Le
«réseau d’appui» formé par les proches et les voisins, qui connaissent l’enfant depuis sa
naissance, «en cas de besoin (ce qui n’est pas le cas)24, peuvent s’intéresser à sa garde, en
favorisant de cette façon sa complète intégration familiale, à travers des liens
consanguins.» On remarque ici que l’avocate intègre les voisins au «réseau d’appui» de
l’enfant, qui seraient prêts à le prendre si nécessaire.
En s’appuyant sur un ouvrage qui commente le Statut, l’avocate répète ensuite la
sévérité extrême de la mesure de déchéance de l’autorité parentale, qui ne devrait être
prononcée que lors de situations d’une exceptionnelle gravité25. Donc, une conduite
éventuellement attribuée aux parents ne peut justifier les motifs de déchéance de l’autorité
parentale,
24
« em caso de necessidade (o que nâo ocorre). »
25 Familia Substituta no Estatuto da criança e do Adolescente, José Luiz Mônaco da Silva, p. 159.
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«mais tout un passé caractérisé par l’abandon, la négligence ou les mauvais
traitements, ce qui dans ce cas ne se vérifie pas et ne s’est jamais vérifié, vu
que la famille est structurée, organisée et très affectueuse. De cette façon, on
sollicite que les normes du Statut soient appliquées avec rigueur, et
principalement que Justice soit faite. »26
5.11 Les arguments opposés par la procureure du Ministère public
Cinq jours après les allégations de l’avocate, la procureure revient à la présentation
des motifs pour la demande de déchéance de l’autorité parentale des parents de l’enfant.
Les thèmes de la paternité responsable, de la priorité de l’intérêt de l’enfant sur «l’intérêt
égoïste dc la famille irresponsable », de l’enfant comme sujet et non objet d’intervention
dont le système de justice doit rétablir les droits sont repris (voir les indications sur les
paragraphes répétés en annexe I, 1.3). On présente ensuite l’argumentation de la procureure
du Ministère public:
Bien que les témoins de la défense aient confirmé que Claudete avait demandé
l’aumône ce jour-là parce qu’elle n’avait pas reçu le remboursement d’une dette, tel fait a
seulement été cité, écrit la procureure ; aucune information n’a été donnée ni sur l’identité,
ni sur l’adresse du débiteur. Lors du rapport des faits par la procureure, la description de
l’enfant correspond cette fois à celle d’un enfant dans des «conditions précaires d’hygiène
qui donnait l’impression qu’il était fatigué. »
«Comme on le sait, des principes internationaux, entre autres ceux de la
Déclaration des droits de l’enfant de l’ONU de 1959, maintenant renforcés
par la Convention internationale de 1989, ainsi que par les Principes
26 En portugais, la formule juridique utilisée se termine sur le mot «justice» doublement souligné dans un
paragraphe à part: «Destaforina, requer que seja cumprida, rigorosamente as normas contidas no Estatuto
cia Criança e do Adolescente e princtaÏmente que sejafrita
Justiça ».
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directeurs de Riyad27, stipulent que la réussite dans l’éducation de la
jeunesse nécessite ‘des efforts qui garantissent un développement
harmonieux des enfants et des adolescents et qui respectent et promeuvent sa
personnalité dès son premier âge.’ (La procureure cite ensuite l’une desjurisprudences qui est aussi utilisée par le juge — J], voir l’annexe II, 2.6.)
« ‘La famille, soit de droit, soit de fait, est en réalité toujours le milieu idéal
pour l’éducation de l’enfant et de l’adolescent, car c’est justement en
compagnie de leurs parents et des autres membres de la famille qu’ils auront
les conditions pour un meilleur développement.
Les parents sont les premiers responsables de la formation et de la protection
de leurs enfants. Ils sont en effet non seulement titulaires de l’autorité
parentale, mais ont aussi le devoir de garantir leurs droits fondamentaux28,
principalement les droits à la vie, à la santé, à l’alimentation, à l’éducation,
ainsi que les autres droits prévus dans la Constitution (art. 227).
L’autorité parentale sera exercée, à conditions égales, par le père et par la
mère, selon la législation civile, le droit étant assuré à chacun d’eux de
recourir à l’autorité judiciaire compétente dans le cas de litige (Statut,
art. 21).
Malheureusement, certains parents n’ont pas conscience de la responsabilité
qu’ils ont envers leurs enfants29, négligent leurs obligations et contribuent
même, de par la propre vie qu’ils mènent, à ce que leurs enfants prennent des
voies pernicieuses à leur formation. »
La législation pénale prévoit des crimes contre l’assistance familiale, tels l’abandon
matériel (art. 244), l’abandon intellectuel (art. 246), l’abandon moral (art. 247) et le fait de
laisser l’enfant mineur à une personne non digne de confiance (art. 245), continue la
procureure du Ministère public. Cependant, dans la pratique, malgré que ces cas soient
fréquents, ils ne sont pas portés à la connaissance du judiciaire, par manque de contrôle.
«Walter Ceneviva avertit: ‘l’homme et la femme, avant d’avoir des enfants,
doivent savoir, indépendamment de leurs positions politiques et religieuses,
que la Constitution, malgré qu’elle stipule que la planification familiale est
une décision du couple, affirme son fondement sur la dignité de la personne
27 Principes directeurs des Nations Unies pour la prévention de la délinquance juvénile, adoptés et proclamés
par l’Assemblée générale des Nations Unies en 1990.
28
« tendo nao s6 o pctrio poder sobre eles, mas também o pdtrio dever de ities garantir os direitos
firndamentais »
29
« Jnfeflzmente, Ïipais que nâo se compenetram da responsabilidade que têm para com osfilhos. »
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humaine et de la paternité responsable.’ (art. 226, 7o)
Pour tout ce qui a été exposé, il s’avère clair et juste que la situation
familiale est déstructurée et qu’il n’existe pas une définition de vie pour
l’enfant. » (Ensuite, la procureure répète le paragraphe Pr. 2 ; voir l’annexe I,
1.3.)
5.12 L’arrêt de déchéance de l’autorité parentale du juge
Une semaine plus tard, le curateur spécial nommé par le juge présente à son tour ses
allégations finales. Ce document se limite à répéter les témoignages des voisins de la
mère30. Nous citons ici les deux seules phrases qui se distinguent des témoignages : «La
génitrice a les conditions pour veiller à l’éducation du mineur, pas seulement à cause du
droit naturel, mais aussi parce qu’elle a les conditions morales et financières suffisantes,
selon ce qui a été démontré dans la procédure de ces actes. »31 «Conformément à ce qui a
été exposé, on vérifie que Claudete remplit toutes les conditions (tem plena condiçdo) pour
s’occuper de son fils Rodrigo, et qu’elle ne l’a pas soumis à l’abandon ou à de mauvais
traitements. » (Le curateur cite ensuite les pages du dossier qui prouveraient son argument).
La formule juridique finale avec laquelle il conclut ses allégations ressemble à la formule
utilisée par l’avocate.
L’arrêt du juge prononçant la déchéance de l’autorité parentale des parents date du
17 février 1998, soit le lendemain du dépôt des conclusions du curateur spécial. Le juge
procède de la même manière que dans le cas de la mère adolescente commenté auparavant.
Pendant que la version de la procureure est citée en détail, les arguments de la défense sont
décrits brièvement: «absence d’intention de mendicité, [...] les autres enfants vont à
l’école, il y a eu un malentendu concernant la demande d’aumône ». Le paragraphe «R»
(voir l’annexe II), qui ajoute l’accusation de mauvais traitements, est également cité. Les
30 Le document du curateur spécial comporte des fatites d’orthographe très évidentes en portugais
— l’adjectif
«cansada », par exemple, est écrit avec un « ç» : « cançada ».
31
«A genitora tem condiçoes de responder pela criaçâo do menor, nâo s6 pelo direito natural, coino pelas
condiçôes suficientes que possui, ou seja t moral efinanceira, conforineficou demonstrado no procedimento
verflcat6rio destes autos. »
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autres extraits qui se retrouvent dans d’autres dossiers sont le préambule, la phrase PA de la
«preuve des actes », les paragraphes Ai, A2 et A4 de la section «l’article 23 du ECA »,
ainsi que tous les paragraphes de la section «jurisprudence » et de la conclusion finale (voir
l’annexe 11)32. Nous notons des fautes d’accord singulier/pluriel dans certaines phrases qui
nous donnent un indice qu’il s’agit d’un paragraphe «copié-collé» : «vu qu’il a été prouvé
que le mineur étaient dans des mauvais conditions de santé et de soins lors de son retrait»
(ANNEXE II, 2.4, C3 ; c’est nous qui soulignons).
On résume ensuite les arguments du juge:
«Il a été vérifié qu’en réalité la requérante était dans cette ville pour
demander l’aumône, et comme ce juge le sait déjà, le peuple d’Itaguai est en
réalité généreux. Ainsi, la mendicité a été pleinement vérifiée
— et la version
parée (afeitada versâo) selon laquelle la mère (ré) est venue dans cette ville
pour ‘récupérer l’argent prêté’ ne résiste pas à l’analyse. Le juge a vu
l’enfant et la mère au moment de l’appréhension — et il n’y a pas de doute
qu’ils étaient à demander l’aumône, exactement comme il a été noté aux
pages {...], en plus le juge a vu le mineur sale, mal soigné, larmoyant et
affamé. Il ne demeure ainsi pas le moindre doute que la mendicité a été
pleinement prouvée. Et dans cette voie, l’état d’abandon du mineur a été
prouvé, exposé à des dangers et la violation de ses droits est manifeste.»
La preuve testimoniale de la défense ne convainc pas. Les voisins de la mère ne
disent que ce qu’ils ont entendu de celle-ci, continue le juge. «On peut voir que l’inculpée
n’a jamais rien fait pour améliorer sa condition de pauvreté. » (C3). Elle ne travaille pas,
elle vit dans l’oisiveté, et elle n’a rien fait pour «sa progéniture ». Le Ministère public a
raison. Bien que la mère soit assistée par un programme municipal, «elle s’est lancée dans
cette ville pour exploiter le mineur. »
Le juge attaque, dans cet arrêt, l’enquête de la travailleuse sociale de la mairie de
Colina comme étant «extrêmement paternaliste, assistantialiste et même hors de ses
fonctions.» Dans cette enquête, la travailleuse sociale aurait assumé «le rôle d’une
avocate»
32 Entre autres motifs de déchéance de l’autorité parentale invoqués dans ces paragraphes: abandon, carence
morale, détachement, irresponsabilité, désamour, famille déstructurée, manque de compétence pour la
maternité.
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« Et l’enquête sociale [...] signale qu’en vérité un des enfants de la mère
habite chez sa grand-mère33, et que ce qui est arrivé serait un ‘fait isolé’,
bien qu’elle qualifie l’événement comme une ‘faute grave’, elle termine en
disant qu’elle ‘croit que l’enfant doit retourner chez sa mère biologique’34, et
encore, en assumant le rôle d’avocate, elle propose, pour en finir, ‘qu’une
chance soit donnée à cette mère pour prouver sa responsabilité’. »
En plus de la jurisprudence trouvée dans d’autres cas (voir l’annexe II), le juge en
ajoute une autre concernant les «mineurs sales »
«La déchéance de l’autorité parentale est également possible lorsqu’il s’agit
‘d’un mineur sale, qui flâne dans les rues, recueilli et placé dans une
institution d’assistance’ (appel civil n° [...], Itaguai, jugé le 14l2_95)36,
dont de ce précédent on tire la justesse de la déchéance puisque le mineur
était «sans la possibilité de retour à sa famille naturelle, sans que ceci
provoque des préjudices d’ordre matériel, moral et éducationnel. »
Dans les paragraphes «copiés-collés » de ce dossier, les termes qui changent parlent
d’un enfant « objet de mendicité », qui n’a pas «la moindre condition de survie », exposé à
des maladies, ainsi que d’une «famille oisive ». Enfin, l’argument de l’absence du père est
repris «On peut noter encore l’omission manifeste du père du mineur, qui a servi
seulement à le procréer, et qui a disparu de la scène (suinindo no mundo), et malgré le zèle
avec lequel [l’avocat de la défense] défend sa thèse, cette dernière ne tient pas debout, le
mineur étant dans un état d’abandon manifeste provoqué par son père.»
Encore une fois, dans l’arrêt du juge, le fait que la fille aînée ne soit pas élevée par sa mère constitue un
motif d’accusation.
Le juge supprime dans cette citation la mention que la travailleuse sociale fait non seulement de la mère,
mais aussi des frères de l’enfant : « on croit que l’enfant Rodngo doit retourner chez ses frères qui ressentent
son absence et de la génitrice [...]. ».
Dans l’utilisation de la formule juridique C4, le juge, en complet désaccord avec la position de la travail
leuse sociale, enlève la partie qui le concerne (nous soulignons ici la partie supprimée) : «Je signale encore
que tous les éléments de preuve existants dans ce fait démontrent que c’est la solution qui s ‘impose, (tout en
suivant tes visites faites par te Service d’assistance sociale, aux pages; malgré le zèle déployé par I ‘avocat
dévoué, 1 ‘argument de la defense ne trouve pas d ‘appui dans les actes. »
36 Un autre cas d’utilisation par le juge d’une résolution que le Tribunal de deuxième instance a déjà jugée en
sa faveur.
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Trois mois après l’arrêt du juge, le 21 mai 1998, l’avocate de la défense transfère le
dossier à un autre avocat. Le 12 juin, ce dernier se retire37. Dans ce document de
renoncement signé par la mère, elle est avertie qu’elle a dix jours pour nommer un autre
avocat de la défense. Le curateur spécial nommé par le juge ne se manifeste pas. Le
27juillet 1998, le certificat d’acte de naissance de Rodrigo est annulé. L’enfant a, à cette
date, environ 3 ans et demi.
5.13 La mendicité comme carence morale
Les questions principales de ce dossier tournent autour de la mendicité et du travail,
selon différentes façons de les concevoir. On peut diviser les questions posées en deux
groupes : celles référant à la conduite de la mère — à l’acte même de mendier
— et celles
concernant les conséquences de cet acte pour l’enfant. À l’égard de la mère, les questions
sont : la mère est-elle allée à Itaguai dans l’intention de demander l’aumône? S’agissait-il
d’un fait isolé ou est-ce le «mode de vie » de la mère pour entretenir sa famille? Ou
encore, dérivée de cette dernière: est-ce que la mère travaille? Puis, en ce qui concerne
l’enfant : la mère l’a-t-elle emmené à Itaguai pour l’utiliser afin de sensibiliser les gens en
demandant l’aumône?
Selon le commissaire pour mineurs (et si l’on en croit ce qu’il dit), la mère elle-
même paraît admettre que ce n’est pas la première fois qu’elle mendie: Claudete dit
demander l’aumône parce qu’elle ne travaille pas et qu’elle a d’autres enfants de qui
s’occuper. Elle semble expliquer au commissaire sa situation difficile de famille
monoparentale : elle vit en concubinage avec un homme qui n’est pas le père de l’enfant.
Selon le même commissaire pour mineurs, la mère lui aurait dit également que ce n’est pas
la première fois qu’elle venait à Itaguai pour demander l’aumône, elle savait qu’elle y
ramasserait plus d’argent que dans la ville où elle habite.
Si l’on regarde le tableau de chronologie du cas (voir l’annexe V), le mouvement «Mères de la Place du
forum» commence au mois de mars de la même année, suivi dans les mois suivants d’une grande couverture
médiatique et d’enquêtes produites par différents organismes. II est possible que ces faits aient effrayé les
avocats de la défense.
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Interrogée par la travailleuse sociale qui réalise la première enquête, la travailleuse
sociale de la mairie affirme que même si la mère n’a jamais admis avoir un passé lié à la
mendicité, ceci n’est pas impossible. Toujours dans la première enquête, en invoquant la
pauvreté «et souvent la misère» qui ont traversé la vie de Claudete, la travailleuse sociale
allègue qu’on peut croire qu’à certains moments de sa vie, Claudete ait pu trouver sa
subsistance dans la mendicité. De plus, si l’on tient compte de ce que la mère dit à la
travailleuse sociale
— à savoir que ce mois-là, elle s’est fait voler l’argent qu’elle reçoit de
la mairie —, l’ensemble des indices présents dans le dossier peut nous mener à croire que la
mère est en effet allée à Itaguai pour demander l’aumône. Dans ce cas, la mère aurait eu
plus de deux mois pour penser à sa version de la dette (à partir du retrait de l’enfant, le 24
avril 1997, jusqu’à la première enquête sociale, le 14juillet de la même année).
En réponse à la question à savoir si c’était la première fois que la mère mendiait, on
arrive à la position du juge et de la procureure du Ministère public: la mendicité est le
mode de vie utilisé par la mère pour l’entretien de la famille. Cette position est toujours
basée sur la même source : le document « information » qui ouvre le dossier — la parole des
commissaires pour mineurs. La mère préfère vivre de la mendicité, dit la procureure. Tous
deux pensent que la mère mendie, bien qu’elle soit assistée par la mairie. La mère ne
travaille pas, elle vit dans l’oisiveté.
Une position opposée à celle-ci ressort des témoignages des voisins et de la soeur de
Claudete. Ils disent que puisque la mère travaille (en soulignant «comme femme de
ménage »), elle n’a pas besoin de demander de l’argent pour vivre. Elle a donc toutes les
conditions pour s’occuper de l’enfant, dit sa soeur.
Ce que ces deux positions nous révèlent, ce sont deux conceptions différentes du
travail. À côté des références du juge et de la procureure du Ministère public à l’absence
d’un travail «licite », «digne et honnête », on a la description de diverses activités
quotidiennes réalisées par la mère pour augmenter le revenu qu’elle reçoit de la mairie : elle
vend le fumier du cheval qu’elle a au fond de sa cour; avec son chariot, elle ramasse aussi
du papier d’emballage et de la ferraille. Sans avoir de carnet de travail, elle fait le ménage
chez une personne qui travaille au centre-ville. Bien que cette version puisse être construite
à l’occasion de l’audience avec l’intention de présenter un travail «digne et honnête » pour
la mère, ce n’est pourtant pas impossible : lors de la première enquête sociale, la mère dit
qu’avant d’avoir ses enfants, elle travaillait, de même que ses soeurs, comme femme de
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ménage. Malgré toutes ces activités, le juge considère que la mère n’a jamais rien fait pour
améliorer « sa condition de pauvreté ».
D’autre part, les affirmations de la mère la placent du côté de ses accusateurs. Au
début, elle affirme au commissaire pour mineurs qu’elle ne travaille pas et que c’est pour
cette raison qu’elle demande l’aumône. Elle s’excuse également auprès de la travailleuse
sociale de ne pas travailler. Dans la première enquête, Claudete dit qu’elle a toujours
cherché du travail, mais qu’elle a de la difficulté à en trouver parce que ses enfants sont
encore trop petits. La phrase de la travailleuse sociale pourrait également être interprétée
comme une valorisation et une légitimation du travail formel : la mère n’a pas d’emploi
stable pour le moment (c’est nous qui soulignons). De même que l’affirmation de l’avocate,
lorsqu’elle informe que les frères de Claudete, eux, travaillent.
Finalement, reste la question à savoir si la mère avait ou non l’intention d’emmener
l’enfant avec elle pour mieux arriver à son but de demander l’aumône, ce qui entraînera des
accusations d’exploitation de l’enfant et d’exposition de celui-ci à une situation de
«commisération publique ». L’avocate essaie de défendre la mère en alléguant que l’enfant
était avec elle ce jour-là de manière exceptionnelle. Il s’agissait d’une éventualité
— vu qu’il
était malade, l’enfant avait perdu sa place à la garderie, et la mère n’avait pu le laisser chez
des parents ou des voisins. La travailleuse sociale de la mairie s’oppose à l’idée de
l’exploitation de l’enfant en soutenant la version de la dette la mère a mendié parce qu’elle
y a été amenée par un désespoir momentané, elle n’avait pas l’intention de causer un
préjudice à elle-même ni à son fils.
Pourquoi les gens mendient-ils? Qu’est-ce que la mendicité? Ce dossier nous
présente plus d’une vision, selon les agents et le contexte. Suivant les mots utilisés par la
travailleuse sociale de la deuxième enquête, la mendicité est un acte grave, une déchéance.
Pour la procureure du Ministère public, c’est un choix de vie, l’indice d’une vie oisive.
Seule une maladie peut empêcher les parents de trouver un travail (formel) : tous ceux qui
sont physiquement sains doivent se battre pour leurs enfants par le biais d’un travail digne
et honnête. En dernier lieu, la mendicité peut être vue comme un moyen de trouver sa
subsistance (travailleuse sociale, première enquête). Selon les mots de la mère : «Je n’ai
pas fait ça par plaisir, j’en avais vraiment besoin. » On pourrait ajouter une dernière
interprétation à cette affaire. La mère ne vit pas de la mendicité, comme veulent le faire
croire le juge et la procureure du Ministère public, et on ne peut dire non plus qu’elle n’ait
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jamais mendié, comme l’insinuent les témoins de défense. Dans ce cas, la mendicité peut
être un moyen d’augmenter un faible revenu. Cette mère, cheffe de famille de quatre
enfants, vend du matériel recyclable, travaille parfois comme femme de ménage et, «dans
le besoin », elle mendie
— parfois, peut-être avec son plus jeune enfant, afin de recevoir plus
d’argent pour compléter le revenu de 210 reais qu’elle reçoit de la mairie.
La mère a-t-elle besoin de mendier? La réponse négative de la soeur et des voisins
est plutôt étonnante. Que ce soit dû à une perception relative de la pauvreté
— la voisine dit
que la mère a beaucoup de vivres dans son armoire, qu’elle en donne même (il y a toujours
plus pauvre que soi) —, ou dans le cadre d’une stratégie utilisée à l’audience consistant à
dire que la mère travaille comme femme de ménage, l’argumentation va dans le même sens
que dans le cas discuté auparavant. Autrement dit, on dénie la pauvreté. On pourrait
interpréter les dires de la procureure du Ministère public de la même façon, lorsqu’elle
allègue que la mère demande l’aumône, bien qu’étant assistée par le programme de la
mairie. Puisque Claudete reçoit cet argent
— comme si cette somme était suffisante
—‘ elle
n’a pas besoin de mendier.
Ce qu’on observe de la part du juge et de la procureure dans ce dossier, c’est une
vision de la mendicité interprétée comme une carence ou une faute morale, et non comme
un indice de pauvreté ou de carence matérielle (on remarque que l’argumentation est la
même que celle utilisée dans le cas antérieur — paragraphes Ai, A2 et A4, annexe II). Cette
position, comme on l’a vu, est partagée en partie par les agents qui défendent la mère. C’est
cette vision qui permet au juge d’utiliser l’article 23 à sa façon, soit de manière à exclure
n’importe quelle considération concernant la situation sociale et économique de la mère.
En plus des accusations de mendicité et d’exploitation de l’enfant, entre autres, on
retrouve dans ce cas l’accusation de manque de soins lié au manque d’hygiène. Le juge
affirme que la mère n’a pas accompli son rôle, vu qu’il a été prouvé que l’enfant était dans
de mauvaises conditions de santé et de soins lors de son retrait. La mère a exposé l’enfant à
des maladies. Le retrait de l’enfant de sa mère est justifié, puisque les droits fondamentaux
de l’enfant, «principalement en ce qui concerne la santé et la vie », ont été violés (« mandat
de recherche et d’arrêt »). La procureure ajoute que l’obligation de l’État d’implanter des
programmes sociaux ne dispense pas les parents de veiller à leur santé.
Depuis le début de l’affaire, on a la description de l’enfant lors du retrait il était
dans un état complet d’abandon, très sale et affamé (commissaire pour mineurs) ; très mal
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soigné et déguenillé, donnant l’impression d’être fatigué, «tout autant que la mère»
(audience, commissaire pour mineurs) ; dans de très mauvaises conditions qui caractérisent
l’abandon, dans des conditions d’hygiène précaires (procureure du Ministère public). La
jurisprudence citée parle, comme on l’a vu, de mineurs sales et de la déchéance de
l’autorité parentale due au désintérêt des parents à offrir à leurs enfants une éducation
adéquate avec des conditions d’hygiène minimales, entre autres (A4, voir l’annexe H).
Pour le juge, l’état dans lequel étaient la mère et l’enfant est une preuve de la
mendicité de la mère, et non de sa pauvreté38. Ici, une fois encore, la pauvreté n’est pas
associée à un manque de ressources matérielles, mais se lie à une chaîne qui équivaut au
manque d’hygiène/manque de soins.
L’avocate apporte une preuve révélant que la mère s’occupe de la santé de l’enfant —
le document du médecin d’un service de santé public attestant que l’enfant consultait
régulièrement depuis sa naissance —, mais cela ne sert à rien. Il en va de même de
l’affirmation de la travailleuse sociale, selon qui «exceptée la précarité de ses conditions »,
la mère se montre dévouée pour ses enfants et arrive à suppléer ses nécessités de base en ce
qui concerne la santé, l’alimentation, l’éducation et le logement. Comme le disait l’avocate
dans le cas antérieur, ainsi que d’autres avocats qui ont défendu les familles dans ces
dossiers, la cause était jugée d’avance.
Les accusations de «famille déstructurée », de «manque de compétence pour la
maternité » et d’« irresponsabilité » opèrent de façon semblable. Même après deux enquêtes
où deux travailleuses sociales différentes affirment que la mère habite «dans des conditions
satisfaisantes d’hygiène et d’organisation » en essayant de maintenir sa famille structurée,
et décrivent la mère comme dévouée, avec une «structure interne », «de l’équilibre et de la
conscience de ses devoirs de mère », les phrases du juge sont déjà prêtes pour affirmer le
contraire. La demande d’enquête sociale n’est faite que pour remplir une formalité. Pendant
que les informations qu’elle apporte sont toujours utilisées par le juge pour accuser les
parents (la seule chose que le juge retire de l’enquête dans ce cas c’est qu’en fait, la fille
Comme on l’a vu, il ajoutera dans sa description le qualificatif « larmoyant» : «en plus, le juge a vu le
mineur sale, mal soigné, larmoyant et affamé. »
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aînée habite chez sa grand-mère), la version donnée par les commissaires pour mineurs est
«présomption ‘funs tantum’ de crédibilité» (Mandado de busca e apreensào, voir
l’annexe III).
Chapitre 6
Les cas des deux pères gitans
6.1 Présentation du cas
Le dossier s’ouvre sur un rapport de la police d’Itaguai (boletim de ocorrência). Une
«enquête de mauvais traitements» apparaît sous la rubrique de «nature des faits ». Le
1er septembre 1997, deux hommes portant chacun un enfant dans les bras, un garçon et une
fille, se trouvaient aux environs de la gare d’Itaguai vers minuit. Ils ont été amenés au
commissariat par des policiers municipaux. Sur les fiches d’information des deux hommes,
on peut lire « Profession : gitan », «Résidence : sans résidence fixe », « Couleur : blanc ».
L’un d’eux dit être né dans l’État de Minas Gerais (situé, tout comme So Paulo, dans le
sud-est du pays) et l’autre, à Sâo Paulo. « t...) [Lies enquêtés ‘gitans’ (...) disent être
séparés de leurs épouses, et ils s’occupent de leurs enfants tout seuls ». Ils n’avaient pas de
papiers d’identité, ni pour eux-mêmes ni pour les enfants. Selon les informations données
par les pères, le garçon avait deux ans et demi et la fillette, presque quatre ans. Elle aussi
était de « couleur blanche », signalent les policiers (on ne réussit pas à lire la couleur de la
peau du garçon). Les parents disent que les enfants sont nés à Itaguaf. Les policiers
contactent une commissaire pour mineurs qui leur dit de placer les enfants en institution.
Les pères devront se présenter au tribunal dès le lendemain afin de régulariser la situation
des enfants.
En portugais, l’abréviation utilisée est « Av. » - « Av. de ,naus-tratos », pour, on le suppose, e




Le même jour, le juge signe un «mandat de recherche et d’arrêt» (Mandado de
busca e apreensâo). Dans ses mots, on voit clairement que le fait de ne pas porter des
papiers signifie à son avis un indice de « détachement» (descaso)
«Ce magistrat a reçu le rapport du commissariat selon lequel deux mineurs,
Michele ... et Jeferson ... ont été appréhendés ce soir en compagnie de deux
hommes qui disent être les géniteurs des mineurs, cependant ils ne portaient
aucun papier, pas même personnels. (...) Il s’agit d’enfants en situation
irrégulière, sans documents qui puissent corroborer la paternité, ce qui
manifeste ainsi cette situation d’incertitude [et] de détachement qui oblige
l’intervention stricte de ce Tribunal. » (Suivent les paragraphes de la section
«Le droit» du mandat [voir en annexe III].)
Sur le mandat, on voit la signature d’un des deux hommes dont on peut déduire, par
le manque de lettres, qu’il s’agit d’une personne semi-lettrée, et l’empreinte digitale de
l’autre. Dans la copie de ce dossier auquel j’ai eu accès se trouvent aussi les photos
polycopiées des deux enfants lors de leur retrait de la garde de leurs pères. Sur l’une de ces
photos, dont on distingue à peine les silhouettes, on entrevoit le visage du garçon qui
pleure, l’air effrayé.
Quelques semaines plus tard, le père du garçon, José, se présente devant le Tribunal
«accompagné de quelques personnes », signale la greffière. Il déclare avoir fourni un faux
nom au commissariat 2 Le père réitère qu’il n’a pas de documents puisqu’il n’a jamais
déclaré son fils, mais il présente une déclaration de l’hôpital. Sept mois auparavant, il
s’était séparé de la mère de l’enfant. Selon le document de l’hôpital, celle-ci avait 16 ans
lorsqu’elle a accouché, non pas à Itaguai, comme José l’a déclaré aux policiers, mais dans
une autre ville de l’État de Sâo Paulo. C’était son premier accouchement. «Niveau
d’instruction de la mère: aucun.» José dit habiter à Itaitna, une ville de l’État de Minas
Gerais, et que la mère habite une ville de l’État de So Paulo; «cependant, [le père] n’a
pas su décliner l’adresse correctement », note la greffière.
2 L’arrêt de déchéance de l’autorité parentale fait référence au fait que ce père a été inculpé de vol. C’est peut
être la raison pour laquelle il a donné un faux nom au commissariat de police.
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6.2 L’enquête sociale
L’enquête sociale sur José, le père du garçon, est réalisée le 7 novembre 1997, soit
deux mois après le retrait des enfants. Cette enquête est menée dans l’État de Minas Gerais
par une travailleuse sociale du Tribunal de Itaitna, la ville où le père dit résider. José a
29 ans et est né dans la capitale de l’État de Mato Grosso (région centre-ouest du Brésil,
voir en annexe XVI). Il est célibataire, semi-lettré et «travailleur indépendant ». Il habite
avec sa mère, 55 ans, illettrée, femme au foyer. En plus du garçon placé par le Tribunal
d’Itaguai, il a deux autres enfants une fille de dix ans et un garçon de huit ans. Ces enfants
habitent «temporairement» chez leurs grands-parents maternels, dans la même ville. En ce
qui concerne sa « situation financière », José dit à la travailleuse sociale qu’il travaille dans
la vente de vêtements et qu’il gagne environ 600 reais (600 $ US). II a une voiture de
l’année 1984 et «ne possède pas d’autres biens ». Concernant la « situation du logement »,
la travailleuse sociale avance ce qui suit
«M. José appartient à une famille de gitans et, en raison de sa caractéristique
culturelle, il n’a pas de résidence fixe. L’immeuble où il réside, lorsqu’il est
à la ville d’Itaûna, appartient à [...j, son oncle et ex-beau-père. Selon les
informations recueillies, M. José demeure à la ville d’Itaûna quelques
semaines par année seulement et passe le reste du temps à voyager, pendant
plusieurs mois. La maison que la famille occupe est très précaire et se trouve
au centre de la ville. Il s’agit d’un petit immeuble avec deux chambres,
cuisine et salle de bain. Le mobilier est simple et sert au strict nécessaire. La
cour est grande et mal entretenue.»
José dit à la travailleuse sociale qu’il a vécu en concubinage avec la mère de
l’enfant pendant environ deux ans. Lors de sa séparation, son fils avait 45 jours et la mère a
jugé préférable le laisser à son père. Mais c’est la mère de José, donc la grand-mère
paternelle de l’enfant, qui l’a pratiquement élevé ; le père aide à l’occasion.
Lorsque l’enfant avait un an et cinq mois, ses parents sont retournés vivre ensemble
pendant quelques mois. Puis ils se sont séparés à nouveau alors que la mère était enceinte.
José sait que son deuxième fils est déjà né, il y a deux mois, mais il ne le connaît pas
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encore. La travailleuse sociale signale qu’elle n’a pas eu de contacts avec la mère, puisque
celle-ci n’habite pas dans l’État de Minas Gerais. Elle s’est donc bornée aux informations
fournies par la famille.
Cependant, la travailleuse sociale relate avoir fait des contacts avec les voisins plus
proches et avec le maire de la ville. Ce dernier lui a dit connaître la famille depuis plusieurs
années, mais ne pas avoir eu beaucoup de contacts avec eux du fait qu’ils ne demeurent pas
longtemps en ville. Puis, quelques remarques sur le comportement du père sont ajoutées
«Lors des deux rencontres qu’on a eues avec M. José, il avait fait usage de
boisson alcoolique. Selon les informations, M. José ne présente pas de
problèmes sérieux de comportement, mais en ce qui concerne le temps où il
reste en dehors de la ville, on n’a pas le moyen de savoir. »
La travailleuse sociale conclut son rapport en disant que concernant Michele, l’autre
enfant retiré de la garde de ses parents, «on peut seulement affirmer qu’elle est la fille de
M. Luis ..., cousin de M. José », et qu’elle habite à (nom de la ville), dans l’État de Sâo
Paulo.
6.3 Les arguments de la procureure
La demande pour déchéance de l’autorité parentale des pères et mères des deux
enfants est faite par la procureure en date du 25 novembre 1997. Les deux demandes sont
semblables, celle relative au garçon comportant néanmoins plus d’accusations que celle de
la fille puisque dans ce dernier cas, aucune enquête sociale n’a été réalisée. Les enfants
auraient été retirés de la garde de leurs parents parce qu’ils seraient «en état apparent
d’abandon et de mauvais traitements ». D’après les photographies adjointes aux dossiers,
«on observe que (...) les mauvais traitements administrés à l’enfant sont visibles, en
présentant même des marques de blessures sur le corps, en plus d’être apparemment
abandonné ». À propos du garçon, écrit la procureure, outre que les géniteurs ont deux
autres enfants qui sont confiés à la garde des grands-parents maternels, le père vit comme
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gitan et déambule dans les villes sans avoir aucune occupation définie . Selon elle, le père
expose son garçon à toutes sortes de dangers et de violences existantes dans les rues. Les
accusations de «gitan» et d’exposition de l’enfant à des dangers et violences est la même
pour Luis, le père de la fillette.
La maison qui sert à José de résidence temporaire est extrêmement précaire et n’est
pas entretenue. De plus, le géniteur est alcoolique (viciado em etjÏicos) et s’est présenté ivre
aux entretiens. Les parents des deux enfants sont également accusés de n’être jamais
revenus pour avoir des nouvelles de leurs enfants
— sauf José, qui n’est venu qu’une fois au
tribunal. Un seul changement a été fait au «paragraphe n° 12»: au lieu de parler d’enfants
soumis «à une situation d’abandon et de danger », la procureure parle d’enfants soumis à
une situation d’abandon et de violences (c’est nous qui soulignons). Les témoins cités par la
procureure sont les quatre policiers ayant effectué le retrait des enfants.
La mère du garçon et les parents de la fille sont cités par affiche (edital) le
4 décembre, puisqu’ils seraient en «local incertain et inconnu» : ils ont dix jours pour
donner une réponse écrite et assurer leur défense. L’affiche concernant le garçon dit que ses
parents ont d’autres enfants qui vivent «aux soins de tiers)> et qu’il habite dans un
environnement inadéquat. Un document, qui date du 11janvier 199$, atteste qu’un officier
de justice est allé à l’adresse donnée par le père du garçon, dans l’État de Minas Gerais.
«Des proches» (familiares) du père lui ont alors fourni une autre adresse où l’on peut le
retrouver, cette fois dans l’État de Sào Paulo.
Le 14janvier 199$, soit plus de quatre mois après le placement des enfants, une
travailleuse sociale du Tribunal de la ville d’Itaguai informe le juge qu’elle est allée à
l’institution où le garçon a été placé. Elle l’a trouvé affaibli
— l’enfant pleurait beaucoup, ne
mangeait pas, ne jouait pas avec les autres enfants et demandait à voir son père. «On a été
touchés (sensibilizados), on s’est inquiétés pour cet enfant qui ne s’adapte pas à
l’institution. Voilà ce qu’on avait à vous dire.»
À la suite du procès, le garçon a finalement été rendu à sa famille. «Consciente de
la remise du mineur Jeferson », écrit la procureure, elle est d’accord dans ce cas pour
suspendre la demande de déchéance de l’autorité parentale des parents. Cependant, elle
On a donc ici un autre point de vue sur ce que signifie « être gitan » pour la procureure, différent de celui
émis par la travailleuse sociale. Pour cette dernière, le père, plutôt que « déambuler dans les villes », « n’a
pas de résidence fixe» « en raison de sa caractéristique culturelle ».
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maintient la demande de déchéance pour la fille et sollicite la nomination d’un curateur
spécial pour la défense des géniteurs. Le 19 février 1998, le juge nomme le même curateur
spécial que dans le cas 2, commenté précédemment. Ce jour-là, la procureure signe un autre
document adressé au juge. «Selon ce que j ‘observe dans les actes de la procédure, il n’y a
pas la moindre possibilité de retour du mineur [Michele] auprès de ses parents biologiques,
puisqu’en plus d’être pratiquement des inconnus, ils se trouvaient dans un endroit
incertain. » La procureure suggère, pour l’intérêt supérieur de l’enfant, qu’il soit adopté,
«vu qu’il a le droit à une famille de substitution où il puisse grandir avec respect, affection
et dignité ».
6.4 «Ictu oculi»
L’arrêt de la déchéance de l’autorité parentale des parents de la fille date du
24 février 1998. Malgré les lacunes de cet arrêt, dues à la mauvaise qualité de la photocopie
qui m’est parvenue, nous tenterons ici de reconstruire l’argumentation du juge.
Dans la section «jugement anticipé », le juge affirme que bien qu’il s’agisse de
droits indisponibles, la protection intégrale de l’enfant réclame une solution rapide. Un
jugement immédiat s’impose donc. De plus, les actes de la procédure ont été bien instruits
un délai en vue de recueillir plus de preuves n’est pas nécessaire4. Les preuves présentées
sont suffisantes «pour appuyer la conviction du magistrat ». D’autres témoignages seraient
inutiles puisque même la mère de l’enfant ne s’est pas intéressée à son sort.
L’autre enfant, Jeferson, à été remis par le Tribunal à une personne ayant prétendu
être sa grand-mère. La véracité de ce fait a été confirmée par le garçon, qui l’a reconnue. Le
juge a considéré que Jeferson courait un risque pour sa vie à l’institution, et qu’une
personne de sa « famille» (mot mis entre guillemets par le juge) s’est intéressée à son sort.
Mais ce ne fut pas le cas de la fille, Michele.
On ne sait même pas qui est le père de Michele, car il n’avait pas le certificat de
naissance de l’enfant avec lui, poursuit le magistrat. Le juge déduit que le nom donné par le
père au commissariat peut être faux. Puisque le père du garçon, inculpé de vol, avait donné
Du Larousse : Dr. Instruire une cause, une affaire, la meUre en état d’ffre jugée.
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un faux nom à la police, «on peut présumer que la même chose est arrivée concernant la
fille ».
L’argumentation du juge dans ce dossier est semblable à celle qu’il utilise dans le
cas commenté auparavant. Il a été prouvé que l’enfant était dans de mauvaises conditions
de santé lors de son retrait de la famille, soutient le juge ; la preuve étant qu’il l’a lui-même
vu. La photographie qui se trouve dans le dossier ne montre pas bien l’état des blessures
que la fille présentait, « observées ‘ictu ocitti’ par ce magistrat »
Le juge signale encore que toute la procédure a été observée dans la légalité
absolue. Pour les paragraphes «copiés-collés », les termes qui changent dans ce dossier
parlent, comme dans le cas précédant, d’un enfant qui n’a pas la moindre chance de survie
et qui est exposé à des maladies6.
Comme on l’a vu, le juge ne donne aucune information sur qui est allé chercher le
garçon. Puisque celui-ci «courait un risque pour sa vie à l’institution» (et que quelqu’un
«s’est intéressé à son sort »), étonnamment, la façon de procéder du juge change
complètement. Nul besoin de documents, cette fois. Le fait que le garçon ait reconnu une
femme comme sa grand-mère suffit pour qu’on lui rende l’enfant (comme si le garçon, qui
demandait à voir son père à l’institution, ne le reconnaissait pas). Tandis qu’aucun
document n’a été nécessaire pour rendre le garçon à cette personne prétendument de la
famille, du simple fait que Luis, le père de Michele, ne portait pas sur lui le certificat de
naissance lors du retrait de sa fille constitue une raison suffisante pour douter de sa
paternité, sans qu’aucune enquête ultérieure ne soit réalisée.
Pendant que la procureure est explicite lorsqu’elle dit que les marques des blessures sur le corps des enfants
sont une preuve des mauvais traitements de la part des parents, le juge ne va pas tellement loin (sauf quand il
cite la procureure). Celui-ci se limite à constater les « mauvais conditions de santé » des enfants, sans
demander aucune enquête médico-légale, comme dans autres cas, qui puisse constater si ces blessures ont été
causées par les parents ou non. Les mauvais traitements sont ainsi suggérés, faute d’avoir l’enquête qui serait
approprié dans ce cas.
6 Paragraphes qui se répètent dans ce dossier: PAl, Préambule, Cl a C3, toute la section Jurisprudence et la
Conclusion Finale (voir annexe II).
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6.5 La grand-mère Julieta, la «petite gitane»
Le 7 mai 1998, la grand-mère paternelle de Michele, Julieta, intente une action par
le biais du Bureau du procureur de l’État de So Paulo. Je n’ai eu l’occasion de rencontrer
cette grand-mère qu’une seule fois. Le matin du 15janvier 2001, plus de trois ans après
avoir perdu sa petite-fille, elle est venue à la Place du Tribunal pour prendre des nouvelles,
en compagnie de deux autres de ses petits-enfants, un garçon et une fille d’environ 12 ans.
Julieta a des yeux vifs, les cheveux noirs et courts, le visage ridé. On voit ses jambes fines à
travers la jupe qu’elle portait ce jour-là. Ses vêtements et ceux des enfants sont usés et
même déchirés. Lorsque Julieta me dit qu’elle est gitane, je lui demande ce qu’elle fait. «Je
vends des couvertures, ce genre de choses. » Elle me demande d’où je viens et je lui parle
de ma ville, dans le sud du Brésil. «Oui, je la connais. » Julieta était déjà allée au Paranà
(autre État du sud) et au Paraguay.
Cette grand-mère était bien connue des autres participants du Mouvement des mères
de la Place du Tribunal. «C’est bien de parler avec elle, moi, j’aimerais bien mais elle est
toujours dans un endroit différent », me dit l’un des pères participants du Mouvement.
Parmi les quelques photos d’enfants donnés en adoption qui étaient exposées sur la place, il
y en avait une qui avait été découpée et montrait Luis, le père de Michele, à côté d’un
homme à cheval, et où sa fille apparaît de dos. La photo ne permet de voir que les cheveux
blonds de l’enfant.
Plus d’une fois, les gens me racontaient des histoires sur cette grand-mère. Après le
transfert du juge à un autre tribunal, un groupe de parents est allé le chercher. Ils l’ont
retrouvé sur les lieux de son travail au moment où il prenait l’ascenseur. «La petite gitane,
avec ses bras très maigres, retenait les portes de l’ascenseur », disait une mère. Elle lui
disait des choses, telles que : «Toi qui m’as volé mes petits-enfants ! Dis-moi où ils
sont ! », et elle lui aurait sauté à la gorge. Elle crachait sur lui (ela metia a boca nele), me
dit une autre grand-mère: «Ce maudit (amaldiçoado), ce loup-garou qui ne me rend pas
ma petite-fille. » Une autre fois, alors que quelques parents se rendaient à l’enregistrement
du Ratinho, une émission de télévision destinée aux couches populaires brésiliennes, un
présentateur a parlé d’enfants envoyés aux États-Unis pour qu’on leur enlève des organes.
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«Alors, c’était le désespoir! » (« Dai foi ztrn desespero »), me dit l’une des mères, sur le
ton tragi-comique qui la caractérise. «Il y avait des mères qui pleuraient, des mères qui
priaient ! » La «petite gitane» se serait jetée sur le microphone pour l’empêcher de parler
«Comment pouvait-il dire ce genre de choses devant les mères?»
Lorsque j’ai connu Julieta, son fils Luis, le père de Michele, venait tout juste de
décéder, un mois auparavant. Il avait environ 30 ans. Avec une voix et un regard tristes,
Julieta m’a dit qu’il était mort «de s’être ennuyé (saudades) de sa fille, de cirrhose, il a
commencé à boire ». Elle m’a raconté son histoire, avec des phrases courtes. Ils ont pris
l’enfant dans la voiture tandis que le père était sorti pour acheter des boissons gazeuses.
«Ils lui ont demandé le certificat de naissance (« o registto »), il ne l’avait pas.» Julieta
relate qu’ils sont allés porter le certificat au Tribunal, «et ils ont pris aussi le certificat, ils
ont tout pris. »
Après avoir parlé un peu avec les autres parents du Mouvement, Julieta s’est
éloignée vers un banc à l’ombre où elle s’est assoupie assise, le corps penché de côté et son
sac serré dans ses bras. Les enfants jouent avec une autre mère qui me parle de Julieta:
«Pauvre petite gitane, elle ne va pas bien, elle est très faible parce qu’elle ne mange pas. Ils
habitent aux environs de la ville de Rio Claro. Maintenant, elle loue une pension à So
Paulo pour venir ici, mais elle doit aussi payer les billets des deux enfants, ça devient
difficile... Mais c’est elle qui élevait Michele, comme elle élève ces deux-là maintenant.»
Au mois de mai 1998, Julieta a témoigné devant la Commission de l’Assemblée
législative. Ce témoignage nous fournit d’autres informations concernant la famille. À
travers l’emploi de verbes qui alternent entre le singulier le pluriel, la grand-mère semble
dire qu’elle s’occupait également du garçon placé
— ce garçon dont on croyait, suite à
l’enquête sociale, qu’il était élevé par son autre grand-mère et son père.
Comme dans d’autres cas dont on a entendu parler, le retrait des enfants de ces familles semble avoir
provoqué pour certains parents la manifestation ou l’aggravation des problèmes d’alcoolisme et de santé
mentale. D’autres, tels que Luis, on fait également des tentatives de suicide (témoignage de Julieta à
l’Assemblée Législative, mai 1998, annexe VIII, numéro 7).
On ne sait pas si Julieta se réfère à l’occasion où José, le père du garçon, s’est présenté devant le tribunal
avec le document de l’hôpital (et non le certificat de naissance), ou si elle parle d’un autre épisode. En tous
cas, les récits d’autres parents nous font croire que tes travailleuses sociales et les commissaires pour mineurs
qui collaboraient avec le juge et avec la procureure étaient avides de prendre ces certificats de naissance
lorsqu’ils existaient, les volant presque de leurs mains, sans jamais les rendre. A faute délibérée d’autres
informations sur les parents, le juge possédait ainsi au moins ces certificats pour déclencher la déchéance de
l’autorité parentale.
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À cette occasion, la grand-mère a affirmé que la mère de Michele avait quitté la
famille longtemps auparavant:
«t...) Madame Julieta... déclare que c’est le père de l’enfant qui s ‘occupe
de la fille; qu ‘en plus de Michele, ils s ‘occupent aussi d’un cousin de la fille
qui s ‘appelle Jeferson ; que, de passage à Itaguaf, le père de Michele s’est
arrêté dans un bar pour acheter un Coke pour sa fille; qu’il a été abordé par
un commissaire et que ce dernier a amené les deux enfants, Michele et
Jeferson; qu’il a exigé les actes de naissance et les carnets de vaccination
des enfants ; qu’après avoir beaucoup insisté, elle a réussi à reprendre
Jeferson; qu’elle n’a pas de nouvelles de Michele; qu’elle a été informée
que l’enfant serait à l’institution... ; qu’ils n’ont jamais réussi à savoir quoi
que ce soit à propos de l’enfant; que le père de l’enfant a même fait une
tentative de suicide ; qu’ils continuent à vouloir le retour de la fille ; qu’ils
ont de bonnes conditions pour élever l’enfant; qu’elle possède une maison;
elle déclare encore qu’elle ne sait pas signer; que madame
... (une autre
participante du Mouvement, «mère de criaçào ») signera pour elle.» (C’est
nous qui soulignons.)9
6.6 Des parents qui sont « pratiquement des inconnus»
Nous n’avons rencontré Julieta qu’une seule fois, ce pourquoi nous ne disposons
que de peu de données sur la dynamique familiale de ce cas. Lors d’une première rencontre
avec les familles, nous n’avions généralement qu’une brève version de ce qui était arrivé —
ce n’était pas le moment de sortir un cahier et de commencer à poser des questions pour
essayer reconstituer les généalogies. Nous essaierons, néanmoins, d’y parvenir.
José et Luis, les pères dans ce dossier, sont cousins, affirme la travailleuse sociale.
Selon les informations reçues par la procureure de l’État de So Paulo, Julieta était
également la grand-mère maternelle du garçon, de sorte que José et Luis étaient non
seulement cousins, mais aussi beaux-frères: il y a eu union entre cousins dans la famille (la
soeur de Luis et José). Les renseignements fournis par l’enquête sociale confirment cette
Comme on le voit, dans ce témoignage Julieta ne mentionne pas le père du garçon lors du retrait des enfants.
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hypothèse: la travailleuse sociale affirme que José et sa mère habitent dans une maison qui
appartient à son oncle et ex-beau-père.
José a quatre enfants. Les deux aînés sont issus d’une première femme et les deux
autres d’une seconde, ou de deux femmes différentes (selon l’enquête sociale ou le
document de l’hôpital). Les aînés sont élevés, «temporairement», par leurs grands-parents
maternels. D’après l’enquête sociale, le plus jeune, un nouveau-né, était avec sa mère
(c’est-à-dire la cousine de José, la soeur de Luis) ; tandis que Jeferson, qui a été retiré par le
Tribunal, demeure tantôt avec son père, tantôt avec sa grand-mère paternelle. En ce qui
concerne Luis, à défaut d’une enquête sociale, on ne sait pas si Michele est sa fille unique
ou s’il a d’autres enfants.
Le témoignage qu’a fait Julieta, la mère de Luis, devant l’Assemblée législative
fournit des informations un peu différentes. Julieta ne s’occupait pas seulement de sa petite-
fille Michele, mais aussi de Jeferson (son petit-fils du côté de sa fille). Le juge ne nous
éclaire pas sur la personne qui est allée reprendre Jeferson à l’institution, se limitant à dire
qu’elle prétendait «être sa grand-mère» ou «une personne de sa ‘famille’ » que le garçon
avait reconnue. Cependant, d’après le témoignage de Julieta, c’est elle qui a pris l’initiative
de reprendre Jeferson : «Après avoir beaucoup insisté, elle [Julieta] a réussi à reprendre
Jeferson.»
Ce qu’on peut conclure de toutes ces informations, c’est qu’il s’agit d’une famille
étendue. José s’est présenté au Tribunal environ deux semaines après le retrait de l’enfant,
«accompagné de quelques personnes» (selon la greffière) dont on peut penser qu’elles
sont de la famille. Par ailleurs, ce sont des «proches » de José qui, ultérieurement, ont
donné son adresse à l’officier de justice. Les enfants, eux, semblent être élevés en partie par
leurs grands-parents, tant du côté maternel que du côté paternel. Ils voyagent avec leurs
pères mais ont pu habiter avec leur mère pendant la séparation des parents. En somme, ce
sont des enfants qui circulent. Il ne semble donc pas impossible que Jeferson ait été élevé
par tous ces adultes durant différentes périodes de sa vie : sa mère, son père, sa grand-mère
paternelle et Julieta, sa grand-mère maternelle. Comme nous l’avons vu, celle-ci continuait
de s’occuper d’autres petits-enfants lorsque je l’ai connue.
Si quelqu’un s’est intéressé au sort du garçon, dit le juge, il en a été bien autrement
pour la fille. Or, si c’était en fait Julieta qui a repris le garçon, tel qu’elle l’affirme dans son
témoignage, ces deux informations sont incongrues.
‘1L.).)
Selon la procureure de l’État de So Paulo, des témoins ont vu Julieta au Tribunal
d’Itaguai. Les fonctionnaires lui auraient dit de retourner chez elle et d’y attendre des
nouvelles de ses petits-enfants. Malgré la présence des membres de la famille au Tribunal,
les parents des enfants ont été cités par affiche, comme habitant «à une adresse
inconnue
D’après les informations dont nous disposons sur cette affaire, il est évident que les
familles du garçon et de la fillette étaient apparentées et que pour « localiser les parents », il
suffisait de faire des recherches d’un côté ou de l’autre. Le cas de Julieta et de son fils Luis
semble être un exemple où le Tribunal avait les moyens de localiser les familles, bien que
cela n’ait pas été fait.
6.7 Citations par affiche
La première fois que j’ai rencontré l’avocat du Mouvement, il a évoqué le sujet des
citations par affiche (edital). Sur un ton informel et indigné, il m’a parié de l’endroit où les
editais sont affichés au Tribunal «Ils les mettaient là-bas, en dessous des escaliers, à côté
du téléphone ; même les avocats ne savent pas où elles se trouvent. Bien sûr que les parents
ne liront jamais ça, des gens qui n’ont pas la moindre idée de tout ça. On utilise les editais
lorsqu’on ne peut plus rien faire, lorsqu’on a cherché la famille partout. »
Le rapport de l’Assemblée législative a soulevé l’irrégularité de ces citations par
affiche. Selon ce rapport, le Statut établit que la citation par affiche des parents en vue de
présenter une défense constitue un dernier recours, après que tous les moyens pour les
localiser aient été épuisés (voir les articles 158 et 195 en annexe VII). Or, entre octobre
1997 et mars 1998, l’enquête menée par la Commission des droits humains de l’Assemblée
législative révèle que cette procédure a eu lieu quatorze fois. Le recours trop fréquent à des
citations par affiche, affirme le rapport, démontre une claire restriction du droit de ces
10 Les mots utilisés par la procureure dans le dossier qui nous occupe sont intéressants â cet égard : « Selon ce
qui j’observe (...) il n’y a pas le moindre possibilité de retour du mineur (Michele) près de ses parents
biologiques, puisqu’en plus qu’ils sont pratiquement des inconnus, ils étaient â un endroit incertain » (c’est
moi qui souligne).
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familles à se défendre, puisque les parents ne peuvent même pas connaître les raisons pour
lesquelles ils ont perdu leurs droits d’autorité parentale sur leurs enfants.
Les citations par affiche ont même été utilisées afin de localiser des familles qui
s’étaient rendues d’elles-mêmes au Tribunal se renseigner sur leurs enfants, confirme la
Commission. Dans son témoignage au Sénat fédéral, le député responsable de l’enquête de
l’Assemblée législative parle de trois cas de familles qui, de façon systématique, se
rendaient au Tribunal et qui, malgré tout, ont été citées par affiche. Dans l’un des cas, Je
juge s’est lui-même rendu chez la grand-mère d’un enfant pour effectuer son retrait, et ses
parents ont tout de même été cités par affiche11. Les récits de certains parents, à la fin du
rapport, prouvent la présence au Tribunal de membres de la famille des enfants, laquelle a
été ignorée par celui-ci’2.
En lisant les 32 témoignages recueillis par la Commission de l’Assemblée
législative, poursuit le rapport, on constate l’absence de renseignements fournis aux
familles. En effet, les mères se plaignent systématiquement que les fonctionnaires du greffe
n’ont rien fait pour les éclairer ou les orienter dans leurs recherches.
On a vu jusqu’ici quelques exemples du genre de réponses que recevaient
apparemment les familles lorsqu’elles se présentaient devant un tribunal pour avoir des
nouvelles de leurs enfants : il faut attendre des nouvelles chez eux (Julieta), revenir les
jours suivants... 13 Bien sûr, on profitait du fait que les membres de ces familles étaient très
peu scolarisés (voire illettrés) et ne disposaient que de peu de ressources pour se rendre au
Tribunal de la ville d’Itaguaf, même lorsqu’ils habitaient en ville. Lorsqu’une famille est
très dépourvue, les billets d’autobus pour se rendre au centre-ville sont déjà onéreux14.
Quant à ceux qui travaillaient, il n’est pas toujours évident d’avoir une dispense de travail.
En plus de ces obstacles liés au manque de scolarité, à l’absence de renseignements
fournis aux familles par les fonctionnaires du Tribunal et au manque de ressources, il faut
Nous reviendrons sur ce cas plus loin.
2 Voir, par exemple, le témoignage numéro 13 dans l’annexe VIII) : « (La mère dit que) elle venait toujours
au tribunal et, toujours, ils lui disaient de revenir le jour suivant; que plus tard elle a su qu’ils ont dit qu’elle
était allée chercher l’enfant seulement 20 jours après le retrait ; que ceci n’est pas vrai »
Rappelons, dans le cas commenté auparavant, les mots de la soeur de Claudete dans son témoignage: «
Selon ce qu’elle m’a dit, les gens du tribunal d’Itaguai ont dit qu’elle n’avait le droit de rien dire, donc elle n’a
fait que retourner à Colina ».
14 Lors de mon terrain à la place du Tribunal, parfois quelques parents qui habitaient la banlieue d’Itaguai
venaient au rendez-vous ou rentraient chez eux à pied, même si cela pouvait représenter quelques heures de
marche, car ils n’avaient pas l’argent pour acheter le billet ce jour là.
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ajouter encore la croyance, chez ces familles, qu’elles pourraient récupérer leurs enfants.
Dans son témoignage devant l’Assemblée législative, l’avocate de la défense de l’État de
Sào Paulo affirme: «J’ai parlé avec eux (...). Ils ne savaient pas ce qui était en train
d’arriver, ils pensaient que dans quelques jours, on leur rendrait leurs enfants. » L’une des
avocates de la défense m’a fait part d’un point de vue semblable : «Elles pensent que le
juge a enlevé l’enfant, et qu’il va les lui rendre ensuite. »15
6.8 Des dossiers qui mènent à la confusion
Lorsque Julieta m’a raconté son histoire, elle a expliqué, comme si cela pouvait
justifier le retrait d’un enfant, que les commissaires avaient demandé à son fils Luis de
montrer l’acte de naissance de son enfant et que Luis ne l’avait pas sur lui. Ce matin, elle
me dit une chose que j’entendrai plus d’une fois chez les familles, comme si elle posait la
question : «On ne peut pas, n’est-ce pas, retirer l’enfant comme ça, sans l’autorisation des
parents. » Comme je l’ai fait avec d’autres parents, j’ai essayé de lui démontrer l’absurdité
de la situation : «Bien sûr que non ! Même si Luis n’avait pas l’acte de naissance sur lui, ça
n’a pas de sens qu’on doive toujours porter sur soi les actes de naissance de nos enfants! »
Quelqu’un tout près répète en écho: «Non, on ne doit pas. » Un autre jour, une mère m’a
dit : «Je ne savais pas qu’elle [Julieta] était gitane. » Tout en essayant de la défendre,
«malgré qu’elle soit gitane », elle relie ce fait au retrait des enfants par le juge. Encore une
fois, sans avoir l’impression d’être vraiment comprise, j’explique qu’on ne peut retirer
l’enfant d’un gitan simplement parce qu’il est gitan.
On peut dire que ces affirmations traduisent la confusion des familles à l’égard de ce
qui leur est arrivé. Cependant, si l’on regarde attentivement le dossier, on s’aperçoit que les
accusations du juge et de la procureure donnent lieu à cette confusion. Au début du dossier,
le juge relie l’absence de documents attestant la paternité des deux pères à une situation
«d’incertitude et de détachement» qui oblige une intervention stricte du Tribunal. De
‘ Lorsque trois enfants d’un couple ont été retirés de chez eux, un père, Antonio, me raconte qu’il n’est pas
allé toute suite à la recherche de ses enfants parce que les fonctionnaires lui avaient dit qu’il pourrait les
reprendre. «J’ai pensé : je me trouve un avocat etje les reprends » (< eu arrumo uni advogado epego des de
volta ». Cependant, ce serait la dernière fois que le père verrait ses deux plus petits (l’aîné lui sera restitué
plus tard). Nous reviendrons sur ce cas.
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même, le fait que les pères « vivent comme des gitans» constitue un motif d’accusation
pour la procureure
— ils déambulent dans les villes «sans avoir aucune occupation
définie ». Lorsque les familles me parlaient de leurs cas, j’avais parfois l’impression
qu’elles essayaient de se défendre d’accusations qui étaient indéfendables, car à peine
crédibles.
6.9 Des séparations mal gérées et leurs effets
Pourquoi le garçon a-t-il été rendu à sa famille, et non la fillette? Un article du
psychologue Nick Banks fournira peut-être quelques réponses.
Dans Issues of attachment, separation and identity in contested adoptions, l’auteur
traite de fréquents problèmes de confusion dans les cas de «contested adoptions » en
Angleterre, qui se jouent entre la force de l’attachement et les comportements normaux et
adaptatifs associés à des séparations mal gérées entre les enfants et les parents biologiques
(Banks, 1994: 105)16.
En 1952, Robertson et Bowlby ont identifié trois phases dans la réponse de
séparation des figures d’attachement: 1) la protestation initiale, causée par l’angoisse de
séparation ; 2) le désespoir, lié au chagrin et au deuil ; 3) la dénégation ou le détachement,
liés à des mécanismes de défense psychologique, telle la répression d’une expérience
pénible’7. Bowlby a discuté de la possibilité qu’un enfant démontrant peu ou pas d’angoisse
de séparation puisse donner la fausse impression qu’il compose adéquatement avec son
environnement’8. Les enfants peuvent ne pas être capables de s’exprimer de façon à être
compris par ceux qui ont le désir d’être près d’eux, car ces derniers sont eux-mêmes trop
profondément impliqués dans le rapport pour pouvoir être objectifs.
D’après Banks, il arrive souvent, dans les cas d’adoptions réalisées sans le
consentement des parents, que les preuves des autorités locales britanniques se fondent,
jusqu’à un certain point, sur les réactions des enfants au contact de leurs parents
‘ Les « contested adoptions » sont des adoptions réalisées sans le consentement des parents de l’enfant.
17 Robertson, J. and Bowby, J., Responses of Young Chiidren to Separation from Their Mothers, Paris
Courier ofthe International Children’s Centre, 2, 131-40, dans Banks, N. (1994: 106).
18 Des recherches plus récentes ont signalé que la dénégation peut apparaître lorsque les enfants adoptés
continuent à croire qu’ils retourneront avec les parents biologiques (1994 : 107).
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biologiques pour mettre fin à cette relation et considérer une mesure d’adoption (1994
110). Ce qui n’est, en fait, que la manifestation normale d’un comportement d’angoisse de
séparation, est souvent interprété à tort, par les services sociaux, comme la manifestation du
rejet total de l’enfant vis-à-vis de ses parents. L’auteur souligne que si certains enfants
s’expriment par le biais de crises à caractères émotionnel et physique, d’autres expriment
leur désarroi par des problèmes de comportement19.
Parmi les adoptions réalisées sans le consentement des parents, les placements des
enfants âgés de un à quatre ans sont souvent dépeints comme posant relativement peu de
problèmes, et les difficultés potentielles ne sont pas examinées à fond, comme elles
devraient l’être. L’auteur cite une recherche réalisée durant les années 1980 auprès de
139 enfants placés dans des familles d’accueil, où les enfants dans cette tranche d’âge
présentaient plus de troubles de comportement que les autres (pp. 10$-9).
D’après Banks, les effets d’une brusque perte de contact parents-enfant, inhérente
aux projets d’adoption formulés contre la volonté des parents, ne sont pas souvent pris en
considération, qu’ils surgissent au cours des premières années ou plus tard (p. 112). Le
deuil des enfants peut s’étirer sur une durée considérable, et même lorsqu’on suppose le
deuil terminé, celui-ci peut se manifester de façon dissimulée.
Concernant les adoptions réalisées sans le consentement des parents, il arrive
souvent que les conclusions relatives à la profondeur de l’attachement de l’enfant à sa
famille d’origine, ou que les évaluations quant aux effets de la séparation, ne se basent que
sur les opinions de praticiens ne s’étant appuyé sur aucune recherche disponible20. L’auteur
conclut que d’après les recherches existantes, on n’en connaît pas assez, à l’heure actuelle,
pour comprendre tout à fait les implications de la rupture et de la formation des liens
d’attachement, ni les effets psychologiques à long terme de la séparation durant les
différentes étapes du développement (p. 120)21.
19 Parmi ces troubles de comportement, citons les problèmes de sommeil, une demande d’attention constante,
des difficultés à se nourrir, un manque de concentration, des crises de colère (1994 : 109).
20 Sans dénier la compétence spécifique de chaque professionnel, on ne peut pas ici laisser de voir la
confrontation entre ces agents qui sont devenus « experts de la famille » - dans ce cas de psychologues et des
travailleuses sociales - à fin d’exercer un monopole d’influence dans le champ familial (voir Dandurand et
Ouellette, 1995).
21 L’auteur estime cependant que pour bien gérer une séparation, « the princ4pal practice guideline (...) (is)
the maintenance ofthe greatest possible degree ofcontinuity betweenpast andpresent 1fe » (p. 113)
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Lorsque j’ai demandé à l’avocate de la défense comment elle expliquait que le
garçon ait été rendu à sa famille, et non la fillette, elle a répondu : «Le garçon a causé
beaucoup d’ennuis à l’institution, et il a été rendu à sa famille sans beaucoup de formalités.
Michele était une fille très tranquille, et même si les conditions de son retrait familial ont
été les mêmes que celles du garçon, elle n’a été pas rendue à ses parents. »22 Comme on l’a
vu, la travailleuse sociale a fait remarquer qu’après quatre mois de placement en institution,
le garçon «ne s’adaptait pas ». La réaction de cet enfant de moins de trois ans à la brusque
séparation d’avec son père paraît tout à fait compréhensible à la travailleuse sociale : il est
tombé malade, il ne mange pas, il pleure et continue de demander son père. Dans les mots
du juge, il courait un risque pour sa vie à l’institution
— c’est d’ailleurs l’une des raisons
qu’il a données en le rendant à sa famille.
Par contre, on ne peut savoir quels seront les effets, à court ou à long termes, de la
séparation abrupte de la fillette d’avec sa famille sur elle ; et il en va de même pour
plusieurs enfants ayant été retirés de la garde de leurs parents dans des conditions
semblables, c’est-à-dire sans aucune préparation. Ces séparations mal gérées, pour utiliser
le terme du psychologue Banks, seraient encore aggravées par l’interdiction de toute visite
de la famille, imposée par les autorités judiciaires responsables. Dans la plupart des cas,
cette interdiction fait en sorte que les familles ne revoient plus leurs enfants à partir du jour
où ils sont retirés et placés en institution.
6.10 Le modèle « clean break» de l’adoption
Dans son étude qui porte sur l’adoption en Colombie, Hoelgaard se montre elle
aussi inquiète des effets d’une séparation abrupte, sans préparation aucune, des enfants et
de leurs figures parentales (1998 204-5). D’après l’auteure, le modèle colombien
d’adoption peut se définir comme une configuration de rôles fixes et temporels où les
adultes participants opèrent une transaction centrée autour de l’échange de l’enfant (p. 223).
Hoelgaard appelle «style moderne de l’adoption en Colombie» le modèle exclusif du
« clean break » des attachements antérieurs à l’adoption de l’enfant
— qu’il s’agisse de sa
22 Correspondance via courrier électronique.
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famille biologique ou de sa famille d’accueil. Cette transaction suppose des étapes au cours
desquelles chaque groupe d’adultes participants disparaît de la scène et de la vie de l’enfant
dès que son rôle prend fin, et où les parents adoptifs partent avec l’enfant23. Ainsi, les
parents biologiques se constituent en fournisseurs d’enfants; les «defensores» (avocats
spécialistes de l’enfance qui contrôlent en grande partie le processus d’adoption en
Colombie) fonctionnent pour leur part en tant qu’agents et gérants de l’échange; les fosters
parents s’occupent des enfants en attendant la livraison, ou entrega, aux destinataires
finaux, les parents adoptifs.
Malgré la création de liens entre les enfants et les familles d’accueil qui peuvent être
de longue durée, celles-ci sont empêchées de participer au processus d’adoption (p. 225)24.
Par ailleurs, les visites préliminaires des parents adoptifs à l’enfant, dans sa famille
d’accueil ou à l’institution, sont rares. Dans le cas des adoptions réalisées par l’institut
gouvernemental, il faut donc souvent attendre le jour de l’entrega pour que l’enfant
rencontre sa nouvelle famille pour la première fois. Et dans le cas des adoptions
internationales, la rupture est absolue, car les enfants ne sont pas seulement séparés de leurs
figures parentales, mais aussi de leur langue et leur culture.
Au Brésil, le « Statut de l’enfant et de l’adolescent» de 1990 établit, en cas
d’adoption, une période de vie commune (estagio de convivência) pour les futurs parents
adoptifs et l’enfant. Lorsqu’un couple étranger adopte un enfant, la loi prévoit un minimum
de 15 jours de vie commune avec un enfant de moins de deux ans, cette période étant portée
à au moins 30 jours pour les enfants plus âgés. Comme le souligne le rapport élaboré par la
Commission parlementaire d’enquête sur les événements d’Itagua, on estime qu’un enfant
de deux ans, malgré son faible degré de discernement, peut déjà faire valoir son opinion.
Cette législation existe parce qu’on croit que les effets d’un changement, souvent très
délicat, pourraient nuire au développement de l’enfant, poursuit le rapport.
Or, les conclusions de l’enquête de la Commission parlementaire signalent que cette
loi n’a pas été respectée par le juge en question dans les dossiers analysés. Malgré
l’existence d’une législation concernant l’attachement entre enfants et parents adoptifs,
23 Voir aussi Leifsen (2003) sur une analyse semblable de l’adoption plénière en Équateur.
24 À cause de la peur des chantages, soit financiers, soit pour établir une communication future entre l’enfant
et la famille d’accueil, les defensores cherchent à éviter le contact entre ces familles et les parents adoptifs (p.
225). Ce contact est également vu comme impropre — ces familles aisées ne devraient pas visiter les enfants
dans leurs familles d’accueil des classes défavorisées ou dans les institutions.
240
absente dans le cas colombien d’après Hoelgaard, les procédures du magistrat semblent se
rapprocher du modèle du «clean break » commenté par l’auteure. Le rapport cite le juge,
qui, dans un dossier relatif à deux soeurs de cinq et sept ans, déclare que cette période de vie
commune pouvait et devait être exemptée, étant donné que l’adaptation entre les adoptants
et les adoptés avait été parfaite. Le magistrat poursuit son argumentation en donnant une
autre interprétation à l’article établissant une période de vie en commun25.
Le point soulevé par Hoelgaard concernant l’existence de liens entre les enfants et
les figures parentales autres que les parents biologiques ou les parents adoptifs — ceux qui
apparaissent le plus souvent dans la littérature sur l’adoption
— a le mérite de mettre en
lumière le rôle des adultes qui pouvaient être importants durant la vie pré-adoptive des
enfants. Le rôle de ces adultes peut s’avérer encore plus important après de longues
périodes d’institutionnalisation ou de placement dans des familles d’accueil26. L’existence
potentielle de divers attachements révèle ainsi un enfant qui, avant son adoption, n’aurait
pas vécu sa rupture avec l’ensemble de sa famille d’origine (et pas uniquement ses parents),
mais aurait aussi une histoire de ruptures successives, y compris dans les institutions dites
temporaires où des liens peuvent avoir été créés27.
Bien que le paiement de prestations aux familles d’accueil ou aux fonctionnaires qui
s’occupent directement des enfants dans le cadre d’une institution puisse être vu par les
travailleurs sociaux ou d’autres représentants des institutions comme un obstacle
considérable à la création de liens entre ces adultes gardiens et les enfants, de tels liens n’en
ont pas moins une forte possibilité de s’établir28. À Itaguaf, on a entendu parler d’une
fillette de six ans qui, après plus de deux ans d’institutionnalisation, s’était spécialement
attachée à deux fonctionnaires, dont une en particulier qu’elle appelait «maman ». Ces
25 Le juge alléguera que l’article est inconstitutionnel selon la Constitution fédérale.
26 Voir aussi Leifsen 2003. Nous rappelons que le système de familles d’accueil est plutôt rare au Brésil.
27 Bien sûr le placement en familles d’accueil ou en institution n’est pas toujours bénéfique pour l’enfant.
Pour le cas des familles d’accueil mal traitants aux Etats-Unis, expliqué en partie par l’auteure comme
résultant d’un contrôle minimal de la part de 1’Etat, ainsi que pour une analyse concernant les variables de
genre, race et classe sociale dans les mauvais traitements, voir Gailey (199$).
28 Pour le point de vue et les discours des foster mothers payées aux Etats-Unis voir \Vozniak (1999). D’après
l’auteure, ces femmes afro-américaines et euro-américaines issues des classes moyennes et ouvrières se
plaignent d’être soupçonnées par l’Etat que leurs motifs pour accueillir des enfants soient liés à des visées
commerciales, sans tenir compte des liens que sont tissés avec eux.
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deux femmes ont continué de fréquenter cette petite fille après qu’elle ait été rendue à sa
famille29.
Le même phénomène a été observé au cours de notre recherche, réalisée entre 1994
et 1995 à l’institution gouvernementale qui était alors responsable de l’assistance à la
jeunesse dans l’État de Rio Grande do Su], à Porto Alegre (Febem-RS) (Cardarello, 1996).
Dans le cadre de ce programme, mis en place en 1991, une quinzaine d’enfants par maison
étaient gardés par une équipe de huit fonctionnaires en moyenne (soit deux par tour de
garde). Certains enfants étaient avides d’appeler « maman » ou «papa» certains adultes qui
les gardaient. L’objectif de ce programme, appelé «unités résidentielles transitoires », était
le retour des enfants dans leur famille d’origine ou dans des familles adoptives. Cependant,
quatre ans plus tard, constatant le caractère plus permanent que prévu de ce programme, on
a supprimé le terme «transitoire » dans la dénomination officielle30.
Bien que le programme ait tenté de décourager la formation de certains liens entre
adultes et enfants, en exigeant une attitude «professionnelle» de la part des fonctionnaires
gardiens, tous savaient que la création de tels liens (dits de «vinculos ») était inévitable31.
Les orientations ambigus des fonctionnaires dirigeants, qui alternaient entre le
professionnalisme de l’intervention et un traitement plus personnalisé (basé sur une
démonstration d’affection plus marquée à l’égard des enfants, et censée être l’une des
caractéristiques du nouveau programme) étaient ainsi manipulées par les fonctionnaires
gardiens32. Tandis que certains acceptaient aisément d’être appelés «maman» ou «papa»
par les enfants, d’autres ne le permettaient pas33. Comme les enfants fréquentaient l’école
en dehors de l’institution afin de renforcer «les processus d’intégration avec la
29 Témoignage numéro 17, à l’annexe VIII.
30 En mars 1995, des 267 enfants accueillis dans 20 maisons, approximativement 27% étaient dans les unités
de 3 mois à une année (72 cas), 21% de un an à 2 ans (57 cas) et 19% de 2 à 3 ans (50 cas). Les enfants avec
plus de 3 ans de permanence dans l’institution n’ont pas été considérés ici puisqu’ils y étaient entrés avant la
création du programme (Cardarello, 2000).
31 Une attitude «professionnelle» de la part des fonctionnaires était défendue par certaines psychologues du
programme afin d’éviter la discrimination à l’intérieur du groupe des enfants. Les adultes gardiens pouvaient
eux aussi choisir de quels enfants ils seraient la «mère », en donnant plus d’attention à certains enfants
(généralement les plus petits) en détriment des autres.
32 Voir Cardarello 1996, chapitre 3.
u Nous émettons l’hypothèse qu’une idée de pluriparentalité, selon laquelle des fonctionnaires gardiennes
acceptaient d’être les «mères » des enfants institutionnalisés, en plus de leurs enfants biologiques,
s’ observerait davantage chez les fonctionnaires appartenant aux classes populaires. Cette pluriparentalité
semblait en effet moins acceptée par les fonctionnaires dirigeants ou gardiens provenant des classes moyennes
et aisées.
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communauté », le «Jour des mères» posait problème; les enfants recherchaient une
fonctionnaire de l’institution à qui dédier leurs travaux ou pour les accompagner à l’école,
sans toujours en trouver une qui corresponde à leurs attentes.
Non seulement des liens se créaient-ils entre les enfants et les adultes d’une unité
résidentielle, mais aussi entre les enfants. Ainsi, dans l’une de ces maisons, tous les enfants
s’identifiaient comme frères et soeurs. Dans ce contexte, la constante éventualité d’une
rupture de liens entre adultes et enfants a incité l’une des psychologues du programme à
suggérer, dans son mémoire de maîtrise, que l’institution soit définie comme
«abandonnique », compte tenu de la circulation des personnages institutionnels et de la
formation et de la rupture des liens qui s’ensuit, que ce soit entre les adultes et les enfants
ou entre les enfants eux-mêmes (Rey, 1994).
Dans le cas des placements en institution ou en familles d’accueil de longue durée,
surtout lorsque les adoptions sont tardives, on ne considère généralement pas le retrait des
enfants de ces institutions comme une deuxième rupture, consécutive à celle survenue avec
la famille d’origine34. En dehors de la séparation des fratries (dont nous traiterons plus
loin), la présence des adultes gardiens et des autres enfants en placement avant l’adoption,
même si elle est partie prenante de l’histoire de vie des enfants adoptés, est souvent effacée
par le mécanisme de l’adoption plénière.
6.11 Des enfants problèmes
Nous avons parlé avec Michael, un enfant âgé de 13 ans à l’époque de l’entrevue,
qui avait été retiré de la garde de ses parents en 1995, le jour de son huitième anniversaire,
avec ses deux frères de trois et six ans environ. Ces derniers ont finalement été adoptés.
Je connaissais le père de cet enfant, Antonio. Il m’a proposé de ramener son fils une
semaine plus tard pour que je puisse m’entretenir avec lui. Antonio avait «cinq ans
On considère comme des adoptions tardives celles où les enfants ont été accueillis dans leur nouvelles
familles alors qu’ils étaient âgés de trois ans et plus (voir Ouellefte et Méthot, 2000 : 1-4). Les études
concernant l’adoption tardive considèrent qu’à partir de cet âge les enfants ont conscience de leur
déplacement, ont une bonne compréhension de leur langue maternelle et possèdent certains acquis culturels
qui leur permettent de communiquer adéquatement dans leur environnement d’origine (2000 : 2). Les
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d’école » (expression utilisée pour référer au nombre d’années d’étude). La mère, elle, est
décédée quelques mois après la perte de ses enfants, à l’âge de 27 ans. «Ensuite, ce qui est
arrivé, c’est qu’elle s’est abandonnée », me dit le père, peiné35. «Vous êtes-vous
remarié? », lui ai-je demandé plus tard. Il a répondu avec amertume par la négative,
ajoutant qu’il ne pourrait y songer qu’après avoir récupéré ses deux autres fils.
Antonio et le fils qui lui est resté, Michael, habitaient toujours aux environs d’un
village près d’Itaguaf, et les autobus qui s’y rendaient étaient peu fréquents. C’est pourquoi
«l’entrevue» a été planifiée tôt le matin, à la Place du Tribunal, avant les heures d’école et
le travail36.
Ce matin-là,j’ai parlé avec Antonio et son fils pendant que les autres participants du
Mouvement se tenaient sur d’autres bancs de la Place, comme pour se montrer
compréhensifs à l’égard de la « situation d’entrevue ». Le garçon ressemblait à son père,
même dans son air sérieux et son regard à la fois peiné et révolté. Lorsque son père parlait,
Michael se taisait, les yeux baissés, son visage parsemé de taches de rousseur protégé du
soleil par une casquette37.
Le garçon s’est montré plutôt timide et réservé, il se limitait à répondre à mes
questions par de courtes phrases38. Au début, il a été placé dans la même institution que ses
frères, puis ils ont été séparés. À cette époque, les enfants de tous âges étaient mélangés.
Michael m’a raconté que lorsqu’ils étaient ensemble, les trois frères ne parlaient pas
beaucoup avec les autres enfants, mais plutôt entre eux. «Et de quoi vous parliez? », lui ai-
adoptions des enfants plus âgés, compte tenu d’histoires personnelles déjà relativement longues, sont vues
comme étant plus à risques.
Lorsque j’ai connu Antonio, il m’a dit que sa femme était décédée de la même maladie que l’une des mères
décédée deux mois auparavant. J’ai rajouté : « de cancer ». Une autre mère qui nous écoute me réprimande
« ne dit pas le nom ! (de la maladie
- ce n’était pas la première fois que j’entendais dire que de prononcer le
mot « cancer » était de mauvais augure, comme si en le disant, on pourrait prendre la maladie). Cependant,
lors d’une interview donnée par le père en 1998, la journaliste affirme que la femme d’Antonio était décédée
d’une hémorragie cérébrale, mais qu’Antonio était convaincu que la cause de la maladie était le chagrin
(desgosto).
i6 Malgré qu’il me dise avoir toujours travaillé comme maçon, le reportage réalisé trois ans auparavant
affirme que, dans ses heures libres, Antonio travaillait également dans une plantation de raisins. En 1990, le
père figure encore comme menuisier sur l’acte de naissance de son deuxième fils.
Au moment où le père me donne les photocopies des actes de naissance de ses deux enfants placés en
adoption, qu’il avait eu la gentillesse de faire pour moi avant l’entrevue, je peux voir que ses mains tremblent.
Je me demande si c’est de douleur, de rage ou de gêne de me parler, ou peut-être à cause de tous ces
sentiments à la fois. Ce père et son fils me racontaient leur histoire comme si tout était arrivé hier, et non cinq
ans auparavant.
Lors du reportage en 1998, la journaliste cite le garçon, à l’époque âgé de 10 ans, qui lui aurait dit : « c’était
triste, très triste. Je n’aime pas parler de tout ça ».
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je demandé. «De nos parents.» Il m’a parlé des tranquillisants que les enfants devaient
prendre pour ne pas pleurer et s’endormir39. Une nuit, il ne les a pas pris et au matin, avant
le réveil, il a entendu des fonctionnaires parler d’adoption. Mais l’heure du petit déjeuner a
sonné, tout le monde s’est réveillé et il n’a pu en entendre davantage. Michael a tout de
même compris ce qui était en train d’arriver et a commencé à provoquer la pagaille (fazer
bagunça). Lui et un autre garçon se sont mis à casser des ampoules et des verres jusqu’à ce
qu’il soit rendu à son père, un an et demi après le placement40.
Après le départ d’Antonio et de Michael, une mère m’a entendu expliquer que le
garçon avait été renvoyé de l’institution parce qu’il avait causé des problèmes. «Si j’avais
su, j’aurais appris aux miens à être comme ça aussi ! », me dit-elle. Rosa et son conjoint
avaient perdu quatre de leurs sept enfants en 1994, trois garçons et une fille âgés de moins
de 7 ans. Deux ans plus tard, en 1996, elle a accouché d’une fille. Lorsque je l’ai connue,
cette fillette avait déjà cinq ans
— une petite mulâtre vive qui, après la perte des autres
enfants, ne se séparait jamais de ses parents, qui vivaient dans la peur constante qu’elle leur
serait également enlevée. Rosa me dit que sa fille est très coquine : «Celle-là, personne
n’en voudrait! », dit la mère en souriant. «Je pense que c’est pour ça qu’ils ont pris les
miens, ils étaient très gentils (eles eram muito bonzinhos).»
Je lui ai répondu que le fait de leur avoir enseigné à ne pas être gentils ne servirait à
rien, malheureusement. Les plus petits ne pouvaient pas se rendre compte ; le juge les aurait
pris de toute façon. Cependant, certaines caractéristiques des enfants placés semblent
déterminantes pour leur avenir en tant qu’enfants adoptés. On a entendu parler d’enfants
qui se sont même enfui des institutions, quelques-uns ayant déjà vécu dans la rue; mais il
La fille aînée de 7 ans d’une mère du mouvement, lui aurait également parlé des médicaments lors de son
premier placement en institution (voir le témoignage no 1). La deuxième fois que la fille a été placée, elle a
fini par être adoptée, de même que ses trois soeurs.
40 On ne dispose pas de beaucoup d’informations sur la manière dont ces enfants étaient traités dans ces
institutions. A la journaliste, le garçon a confié qu’il avait été bien traité, mais que personne ne lui disait quoi
que ce soit sur l’endroit où se trouvaient ses parents. Après une longue période en institution, nous avons vu
qu’il y avait des enfants qui créaient des liens avec les gens qui y travaillent. Cependant, j’ai obtenue d’autres
informations auprès d’une travailleuse sociale d’Itaguai. Lors d’une réunion du Conseil des Droits des Enfants
de la ville, les participants discutaient du contenu d’une vidéocassette offerte par un organisme qui proposait
la construction d’une institution pour le placement d’enfants à Itaguai (organisme qui était déjà en
fonctionnement dans une autre ville). Pendant que certains faisaient l’éloge de l’infrastructure projetée, la
travailleuse sociale me chuchota que l’une des institutions où le juge plaçait habituellement les enfants
semblait aussi être très bien. Pourtant, les enfants y étaient maltraités. La fille dont j’ai parlé auparavant (voir
note précédente), aurait également raconté à sa mère qu’un monsieur noir qui ne l’aimait pas (cette fille était
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s’agit plus probablement de garçons plus âgés. Pourtant, des fillettes plus petites semblent
aussi avoir résisté, bien que de façon différente. Une grand-mère et un oncle m’ont dit que
leur petite-fille et nièce respective, âgée de six ans et qu’ils ont réussi à récupérer, leur
aurait raconté qu’une fois, alors qu’on était venu la prendre pour la donner en adoption, elle
s’était enfermée en pleurant dans la toilette41. «Elle ne voulait pas rester là-bas, elle voulait
rentrer à la maison », me dit la grand-mère, qui a réussi à reprendre, en plus de la petite, ses
deux soeurs, âgées de 10 et 11 ans au moment de leur placement en institution, en 1997.
Apparemment, malgré tous les tranquillisants qu’on pouvait leur donner, on ne
gardait pas les enfants qui persistaient à causer des ennuis à l’institution. Que ce soit en
raison d’une visible dépression profonde, comme dans le cas de Jeferson, ou de
comportements rebelles, comme dans le cas de Michael, certains enfants ont réussi à
échapper au placement chez les familles adoptives qui leur avaient été assignées42.
blanche aux yeux clairs) l’aurait enfermée dans une buanderie. « Nous, on ne peut même pas toucher nos
enfants, tandis qu’eux, ils peuvent », me dit ensuite cette mère.
Selon l’avocat des familles, un fonctionnaire d’une des institutions lui aurait raconté que le juge venait à 3
heures du matin pour prendre tes enfants afin de les donner aux familles adoptives.
42 Certaines réactions des parents semblent avoir également déterminé la suite des événements, comme des
mères qui font des « scandales » à l’intérieur du tribunal et réussissent à récupérer si non tous leurs enfants
retirés, au moins quelques-uns (voir, par exemple, le témoignage numéro 2 à l’annexe VIII). Cependant, nous
croyons qu’il est fort possible que dans ces cas il s’agit des garçons plus âgés ou rebelles, dont leur placement
en adoption s’avérait plus difficile.
Conc]usion
Dans les cas où l’adoption plénière est la seule alternative prévue par la loi, la
posture universalisante de la loi peut faire en sorte qu’on ne tienne pas compte de la
pluralité des formes familiales existantes. L’adoption plenière conduit, surtout dans le cas
de l’adoption internationale, à l’universalisation pratique1. Cette forme d’adoption ne
reflète qu’un modèle de la famille, soit le modèle dominant de la famille nucléaire.
L’application des lois sur l’adoption, et autres mesures dites pour le bien-être de l’enfant,
démontre, selon le concept de Bourdieu, comment l’institution juridique contribue à
imposer une représentation de la normalité selon laquelle toute pratique différente tend à
paraître déviante, anomique, voire pathologique. Ainsi, dans l’adoption plénière, les
pratiques informelles de «circulation d’enfants » sont ignorées ou condamnées ; le point de
vue de la famille étendue d’origine n’est pas pris en considération. Le modèle de l’adoption
plénière, qui ne peut que consacrer les « principes pratiques du style de vie dominant »,
fonctionne selon une logique exclusive, absolue, où la pluriparentalité n’a pas sa place : soit
la famille biologique, soit la famille adoptive. Dans les procès d’adoption plénière conclus
sans le consentement de la famille d’origine, sans collaboration entre les agents de l’État et
les familles, les subtilités et complexités de la vie familiale sont systématiquement
interprétées de façon à créer les polarités nécessaires pour justifier les décisions de la Cour.
Dans un choix entre le bien et le mal, le juste milieu n’existe pas2.
L’interprétation et le choix des motifs qui peuvent justifier ou non la déchéance de
l’autorité parentale selon chaque législation feront partie des choix que les agents juridiques
devront opérer entre des intérêts, des valeurs et des visions du monde différents ou
antagonistes (Bourdieu, 1986). Les dossiers analysés offrent de bons exemples de ces
différences. Dans ces arrêts de déchéance de l’autorité parentale, nous voyons ces choix
« Généralisation dans les pratiques d’un mode d’action et d’expression jusque-la propre à une région de
l’espace géographique ou de l’espace social » (Bourdieu, P., 1986, p.16, ouvrage cité).
2 Voir Ryburn, Murray, 1994. «The use of an adversarial process in contested adoptions », in Ryburn, M.
(eU.), 1994, ouvrage cité, p. 188.
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dans la description d’un enfant «abandonné », ou alors «confié aux soins » de quelqu’un;
d’une mère n’ayant pas de travail formel parce qu’elle «a eu de la difficulté à en trouver »,
ou parce qu’elle vit «dans l’oisiveté» ; ou encore de parents gitans qui «déambulent dans
les villes » ou « n’ont pas de résidence fixe en raison de leur appartenance culturelle ».
Comme nous l’avons vu, les arrêts de déchéance de l’autorité parentale «préparés à
l’avance» par le magistrat pouvaient entraîner une longue liste de nouvelles accusations.
Pourtant, la plupart du temps, les termes utilisés sont vagues et imprécis; ils ne réfèrent à
aucun fait dans le dossier, ce qui fait parfois réagir les avocats de la défense. Par exemple,
l’une des avocates de la défense interviewées affirme avoir contesté le juge lors d’une
audience en lui disant que dans le cas en question, il ne s’agissait pas de mauvais
traitements, comme il le prétendait. Le magistrat aurait alors répondu: «Pas des mauvais
traitements, mais des mauvais traitements psychologiques.»
Le juge cite, dans les arrêts de déchéance de l’autorité parentale, l’article 70 du
Statut de l’enfant et de l’adolescent selon lequel «Il revient à chacun de prévenir les
menaces ou les violations des droits de l’enfant ou de l’adolescent ». Le retrait de l’enfant à
ses parents est ainsi justifié comme mesure de «prévention» de la violation des droits de
l’enfant.
L’utilisation de cet article de loi justifiant le retrait en «prévention» de la violation
des droits des enfants, de même que la façon de procéder du juge et de la procureure du
Ministère public, rappellent la «politique préventive de la négligence parentale» décrite
par Petitclerc (2000) dans le Vermont au début du siècle. Le but de la politique de la
négligence était de soustraire les enfants à un environnement familial jugé malsain afin de
leur inculquer les rudiments d’une éducation conforme aux valeurs de la classe moyenne
protestante. Le placement des enfants en famille d’accueil ou en institution était donc
considéré préférable à une assistance matérielle à la famille biologique. L’auteur montre
comment l’utilisation croissante de l’institutionnalisation pour la protection de l’enfance au
cours du XIXe siècle est expliquée en partie par un mouvement moralisateur fortement
marqué par une volonté de contrôle social et par des préjugés de classe, de genre et de race
à l’endroit de familles souvent immigrantes ou monoparentales. D’après l’auteur, «en
appuyant une politique de la négligence parentale, les réformateurs de la Vermont
Conjerence of Charities and Corrections soutenaient qu’un système d’assistance préventif
devait avant tout protéger l’enfant contre un environnement néfaste qui le mènerait
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inévitablement à la délinquance ou à la pauvreté» (p. $5). Pour ces réformateurs, la
conception de la prévention impliquait donc le retrait forcé de l’enfant de sa famille pauvre,
jugée moralement déficiente, et son placement dans un milieu considéré plus sain (p. 82).
Cette orientation préventive a permis d’accroître considérablement les pouvoirs de l’État
sur les familles biologiques, en vertu du concept de parents patria, ou État-parent, qui
devait se substituer à l’autorité parentale au détriment de certaines libertés civiles (p. 81).
Selon Petitclerc, l’idée que l’État devait jouer un rôle préventif en intervenant directement
dans les familles au nom de l’intérêt de l’enfant et de la société était défendue dans les
journaux de la ville de Burlington, à une époque où le droit «supposé» des parents sur
leurs enfants était traité avec légèreté3.
Dans notre cas, la conception que se fait le magistrat de l’autorité parentale
contribue à traiter les droits des parents sur leurs enfants avec légèreté. «Ce qui est
important [...] est le bien-être des mineurs, dont les intérêts l’emportent même sur ceux de
leurs propres parents », affirme le juge, et « l’autorité parentale est plus un système de
devoirs des parents envers leurs enfants qu’une liste de droits exercés vis-à-vis de ceux-ci.
La garde exercée pour les géniteurs est donc seulement un instrument de l’accomplissement
du devoir de protection morale et matérielle qu’il leur incombe de remplir : les droits des
parents cèdent face au bien-être de l’enfant. » Le magistrat répétait souvent aux familles et
à la presse que tout ce qu’il avait fait, il l’avait fait pour le bien des enfants, qu’il ne pensait
qu’à eux: «Il n’y a personne qui parle pour eux. »
D’après Manaï, l’un des problèmes majeurs que rencontre le droit civil vers la fin du
XXe siècle, c’est la confrontation des prérogatives des sujets de droit avec l’hypertrophie de
certains appareils juridico-sociaux de l’État, institués en principe pour gérer et prévenir les
conflits entre individus5. «Par le biais d’une sorte d’effet pervers, ces institutions
Cependant, il faut souligner qu’à cette époque, la montée d’un fort courant eugéniste ajoute à l’équation
entre la pauvreté, la négligence parentale et la déficience morale, l’idée de la déficience mentale. Ce sont
peut-être ces idées eugénistes, qui lient pauvreté et hérédité et ajoutent l’idée de dégénérescence mentale des
pauvres, qui font que l’auteur ne parle pas d’adoption, mais de séparation de familles pour le placement des
enfants en institution ou en famille d’accueil.
Nous verrons plus loin le cas d’une mère qui, dans son témoignage au Sénat, rapporte ce que le magistrat
aurait dit aux familles : «Pour moi, l’intérêt c’est l’enfant, l’enfant et l’enfant, pas vous. » Une autre mère
raconte également aux sénateurs : « Je lui ai dit que je voulais voir mon bébé, que je voulais retrouver mon
bébé, je lui ai demandé ce que je pouvais faire. Il a dit qu’il ne pouvait rien faire et qu’il ne penserait jamais à
moi, parce que le juge pense seulement à trois choses t à l’enfant, à l’enfant et à l’enfant. »
Ouvrage cité, 1990, p. 275.
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s’autonomisent quelque peu pour entrer parfois en conflit avec les droits fondamentaux du
citoyen. »
Traitant de la pratique de dispense de consentement des parents biologiques en
matière d’adoption en Suisse, l’auteure soutient que cette pratique correspond à une
légitimation juridique de l’intervention contemporaine des appareils d’État dans la sphère
de l’autonomie individuelle, au nom de l’intérêt de l’enfant (p. 281)6. Manaï souligne que
l’adoption cristallise une constellation d’intérêts spécifiques : l’intérêt des parents de sang,
celui des parents adoptifs et celui de l’enfant (p. 277). À travers l’intérêt de l’enfant,
qu’entend consacrer le législateur suisse, se demande l’auteure. L’intérêt des parents
biologiques ou l’intérêt des parents adoptifs ? (p. 281)
Les justifications liées à la dispense de consentement en Suisse suivent l’idée que
c’est le critère de l’intérêt de l’enfant qui doit être déterminant en matière d’adoption, et
qu’il devrait donc devenir la pierre angulaire de la décision de se passer du consentement.
Manaï cite des auteurs qui défendent la position selon laquelle l’intérêt de l’enfant est plus
digne de protection que l’intérêt opposé du parent de sang (voir p. 289). Mais d’après
l’auteure, ces justifications sont des expressions indéterminées qui dessinent de manière
floue les contours à l’intérieur desquels la volonté des parents ne compte pas (pp. 286-7
voir n° 17). Elle souligne dans son analyse le risque de « subordonner aux organes étatiques
des individus en période de crise passagère ou de déviance momentanée, en les mutilant de
leur progéniture au nom même de l’intérêt de leur enfant» (p. 292).
Rappelons-nous ce qu’affirme la procureure du Ministère public dans un des
dossiers analysés : « [L’enfant] est traité comme simple objet, à disposition de la
convenance des intérêts et des caprices de la génitrice et de ses parents. » Dans le Statut de
l’enfant et de l’adolescent, «le législateur a trouvé juste de donner la priorité à l’intérêt de
l’enfant et, au-dessus de lui, l’intérêt de l’enfance sur l’intérêt égoïste de la famille
irresponsable. {...] ‘Les enfants et les adolescents ne sont pas de simples objets
6 Selon les lois suisses, la dispense de consentement peut être accordée lorsque le parent «ne s’est pas soucié
sérieusement de l’enfant» ou en l’absence de liens vivants entre le parent et t’enfant (expressions liées à l’art.
265c, ch.2 du Code civil suisse, voir pp. 286-7). Ces liens vivants s’exprimeraient par des visites, des lettres
écrites à l’enfant, l’envoi de cadeaux... (p. 287). Cependant, d’autres concepts, comme l’abus de droit,
permettent de se passer du consentement du parent même si l’on considère que ce dernier entretient des
« liens vivants» avec l’enfant (voir pp. 284-5). L’idée de « liens vivants » rappelle un concept similaire (celui
du « vinculo », lien) utilisé au Brésil pour déterminer la déchéance ou non de l’autorité parentale (Cardarello,
1996).
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d’intervention, mais des sujets qui ont des droits qu’il faut garantir et rétablir, et celui qui
les garantit et les rétablit est le système de justice’. »
Selon Manaï, l’idée sous-jacente aux motivations qui fondent l’application de ces
lois est justement que l’enfant est un sujet de droit, et non un objet de droit, pour la famille
de sang (pp. 286-7). À la lisière de l’autonomie du sujet de droit et des normes sociales, se
trouve l’interstice où opèrent les appareils d’État pour se passer du consentement des
parents biologiques afin d’établir une filiation adoptive
(p.
286). Cependant, elle soutient
que l’enfant, être inachevé et en devenir, n’est pas un sujet de droit ordinaire — il est
ambivalent. «Dès lors, la notion d’intérêt de l’enfant ne peut être cernée en tant que telle,
car elle n’est pas une catégorie juridique fermée ; elle est dépendante et subordonnée. Elle
n’est envisageable que dans la relation de l’enfant, soit avec ses parents biologiques, soit
avec les adoptants. Et c’est la nature de la relation qui détermine le contenu de l’intérêt de
l’enfant» (pp. 292-3).
Conformément au Statut de l’enfant et de l’adolescent brésilien, il est du devoir de
la famille, de la communauté, de la société en général et des pouvoirs publics d’assurer la
matérialisation des droits de l’enfance et de la jeunesse (art. 4). Cependant, il est habituel,
dans les médias et même parmi les intervenants sociaux, de rendre la famille d’origine
responsable en premier lieu de la violation des droits des enfants. Contrairement à «la
société en général » et aux «pouvoirs publics », ce sont les familles qui sont le plus
susceptibles d’être condamnées lorsque les droits des enfants ne sont pas garantis. Comme
nous l’avons vu dans les chapitres précédents, désormais, l’enfant est un «citoyen» qui ne
peut demeurer auprès de parents «négligents ». Mais si l’enfant est devenu un «citoyen »,




Les « adoptions irrégulières » nationales et le « trafic
d’enfants » international
7.1 Introduction
Plutôt qu’« abandonnés » les enfants au Brésil, selon leur race, sont l’objet de
disputes entre et parmi les différentes classes sociales. Les conflits dans la circulation
d’enfants intraclasses, la pratique généralisée de l’« adoption à la brésilienne » ainsi que les
politiques d’adoption nationale et internationale en sont la preuve. Ce chapitre est consacré
aux diverses formes de transfert d’enfants entre différentes classes sociales au Brésil : la
circulation d’enfants, l’adoption légale et illégale, l’adoption nationale et internationale. À
la fin de cette partie, nous traiterons du sujet de la race des enfants adoptés et de la
perception des familles interviewées à cet égard.
7.2 L’enfant comme objet de disputes
Plusieurs des caractéristiques des dynamiques familiales décrites par Soto (1987)
dans le cas des Antilles de langue anglaise sont semblables à celles des familles des classes
populaires brésiliennes les femmes commencent tôt leurs activités reproductives et
atteignent leur plein statut d’adulte avec la maternité (p. 135); elles ont des unions
successives avec divers hommes ; ce sont généralement les femmes qui s’occupent des
enfants (pp. 134, 137) ; les liens entre mère et enfants qui s’ensuivent sont solides
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(quoiqu’au Brésil, pas nécessairement qu’avec les filles); on note la présence des hommes
à la maison; les liens consanguins sont plus forts que les liens conjugaux; enfin, on note
aussi la pratique defosterage, où l’enfant est un lien qui cimente des réseaux d’adultes qui
ne sont pas toujours liés par un lien de consanguinité. Cependant, on peut également
signaler des différences importantes, principalement concernant ce dernier aspect: la
spécificité du lien entre les adultes par le biais dufosterage (ou minding, pour les Antilles).
Dans son étude sur la pratique du fostering parmi les immigrants des Antilles qui
vivent aux États-Unis et la population qui habite toujours les îles, Soto propose de voir les
enfants comme des acteurs du maintien des liens culturels entre les sociétés hôtes et les
sociétés d’origine (pp. 132-3). Étant donné que les adultes circulent dans les deux sociétés
en transférant les ressources d’une société à l’autre, les enfants constituent un lien dans des
systèmes d’échange entre les adultes mobiles et ceux qui demeurent au pays d’origine.
Dans ce fosterage à caractère international, l’auteure parle de l’échange comme d’un
investissement. Les foster parents ont quelque chose à gagner par les voyages des parents
biologiques entre les îles antillaises et les États-Unis, que ce soit au plan économique ou au
plan symbolique. De plus, on remarque une idée de communauté, ainsi que des efforts pour
préserver les valeurs traditionnelles, ce qui est absent au Brésil. Selon la perspective des
parents de la société hôte, le temps écoulé avant de faire venir les enfants répond à leur
désir que ces derniers puissent profiter pleinement des ressources des deux sociétés (p. 140)
et passent la première partie de leur enfance aux Antilles. Tous sont généralement d’accord
pour affirmer que l’environnement des îles est moins dangereux et plus sain, parce qu’il y a
plus de gens pour s’occuper des enfants. C’est également là que les enfants peuvent
apprendre à vivre selon les valeurs antillaises, c’est-à-dire apprendre à «vivre une vie
communautaire », à «respecter les plus âgés» et à «coopérer les uns avec les autres ».
Passée la première enfance et une fois dans la société hôte, on s’attend à ce que l’enfant tire
avantage des opportunités éducationnelles et économiques disponibles.
Le lien entre la famille d’accueil (fosterfamily) et les parents biologiques est décrit
par Soto comme un lien de coopération; l’auteure signale même le terme «nos enfants»
lorsque les familles parlent des enfants qu’elles partagent à travers le minding. Si
l’attachement de l’enfant à sa famille d’accueil signifie un affaiblissement de son lien avec
sa famille biologique, cela n’est pas bien vu par la première, et la rupture des liens avec les
parents biologiques entraîne la désapprobation de la communauté.
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Dans le contexte urbain des classes populaires brésiliennes, une proportion
importante d’enfants est placée en fosterage en période de crise (décès d’un parent,
séparation, chômage, manque de logement, etc.)1. Mais la différence de classe qui existe
entre la famille donneuse et la famille receveuse n’est pas claire «Au lieu d’aller chez les
bourgeois, les enfants des pauvres sont absorbés par des familles qui ne sont que
légèrement plus aisées que les leurs, ou bien par des orphelinats de l’État» (Fonseca, 1995
997).
L’auteure différencie entre la circulation d’enfants au sein des groupes populaires
urbains et les pratiques, répertoriées dans la littérature au Brésil, de l’envoi par l’agriculteur
pauvre de ses enfants, vers l’âge de six ou sept ans, dans une famille plus aisée. Bien que
portant le titre euphémique defiÏho de criaçào, ces enfants étaient en général traités comme
des domestiques2. «Cet arrangement présentait pour les parents l’avantage de les
débarrasser du coût de l’entretien de l’enfant pendant les années où il consommait plus
qu’il ne produisait»
(p.
997). Ainsi, les enfants établissaient des contacts amicaux avec les
amis de la famille d’accueil — des employeurs potentiels
— et recevaient une certaine
instruction, pratique sinon scolaire3.
La coopération entre la famille de criaçào et la famille biologique, accompagnée
d’une pluriparentalité où les mères parlent de «nos enfants », est possible dans le milieu
urbain brésilien. La famille d’Inês, 32 ans, l’une des femmes interviewées lors de la
réalisation du vidéo « Ciranda-cirandinha », en est un exemple. La maisonnée est en effet
constituée de la mère de criaçào d’Inês, une vieille dame stérile, de la mère biologique
d’Infs, Maria, et de trois autres familles nucléaires — celles d’autres enfants mariés de
fonseca, C., «La circulation des enfants pauvres au Brésil. Une pratique locale dans un monde globalisé »,
Anthropologie et sociétés, vol. 24, n° 3, 2000a, p. 60 ; et 1985 : 997, op. cit.
2 Ce qui ne veut pas dire que cela ne peut pas arriver dans la circulation d’enfants en milieu urbain. L’auteure
souligne qu’un « traitement égal » parmi les classes populaires entre les enfants biologiques et les enfants de
criaçâo est moins évident lorsque les enfants arrivent dans la famille de criaçâo âgés de plus de 6 ou 7 ans.
Lorsque ces enfants, devenus adolescents, présentent des troubles de comportement, ils peuvent être renvoyés
chez leur mère biologique (1999 : 147).
On pourrait comparer cette co-parentalité (E. Goody, 1982 : 26-7) au compadrazgo vertical (inter-class) tel
que défini par Mintz et Wolf ([1950] 1971 : 346 ; 358-60) : la création d’un ensemble de rapports établis
principalement, mais pas toujours, entre individus à travers la participation du rituel catholique du baptême,
dans les cas où la communauté comprend plusieurs classes qui agissent les unes sur les autres. Par contre,
dans le cornpadrazgo horizontal (intra-class), «the community is a self-contained class, or tribally
hornogeneous» (p. 360). Pour une analyse de ce compadrazgo de type horizontal dans les classes urbaines
populaires du Brésil et où, dans les pratiques du batismo em casa (baptême à la maison), les compadres et
cornadres seront généralement choisis au sein de la même classe sociale, voir fonseca et Brites (2003).
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Maria, que la vieille mère de criaçào appelait aussi ses enfants. Cependant, les relations
entre les deux mères, biologique et de criaçào, n’ont pas toujours été harmonieuses.
Lorsque Inês était petite, les disputes entre les deux femmes pour la garde de l’enfant les
avaient amenées devant le tribunal pour mineurs.
Lors des entretiens avec les mères biologiques, les mères de criaçâo et les enfants,
deux dictons s’affrontent souvent : «On n’a qu’une mère» (la mère biologique) et «La
mère est celle qui élève l’enfant» (màe é uma s6, màe é quem criou) (Fonseca, 1999: 149).
Le dernier dicton exprime une notion pratiquement opposée au premier: les relations de
parenté doivent être construites. Bien sûr, cette dernière affirmation est faite par les mères
de criaçào et les marâtres. Mais alors que «on n’a qu’une mère» va de soi, «la mère est
celle qui élève l’enfant» est une idée constamment contestée, qui doit sans cesse être
prouvée. Malgré les protestations contraires, il est reconnu que la relation entre parents et
enfants de criaçào ne peut être égale à celle qui existe entre les géniteurs et les enfants
légitimes car, de la même manière qu’elle est créée, elle peut être reniée (p. 149).
À long terme, les parents de criaçdo s’attendent à ce que les enfants «ne les
oublient pas » pendant leur vieillesse et leur fournissent le même appui affectif et matériel
qu’un enfant légitime leur aurait donné (p. 147). Comme les parents de criaçâo prétendent
que l’enfant est traité exactement comme l’aurait été un enfant né dans la famille, ils
considèrent être en droit d’attendre les mêmes compensations.
L’objectif à long terme des parents de criaçâo est ainsi très souvent frustré. Dans la
grande majorité des cas, arrivé à l’âge adulte, l’eiifant finit par s’installer auprès de sa mère
biologique si elle est encore en vie, ou auprès de ses parents consanguins (pp. 148-9). Cette
valorisation du lien consanguin se traduit par l’expression populaire «le sang attire le
sang» (o sanguepuxa).
7.3 L’appropriation d’un enfant à travers 1« adoption à la brésilienne»
D’après Abreu, la plupart des adoptions au Brésil se faisaient (et se font toujours)
sans que le couple adoptif (ou plutôt de criaçào, s’il s’agit des classes populaires) passe par
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la voie légale (2002: 3 8-9). Il suffit que le couple, ou une personne, aille au greffe et
enregistre l’enfant à son nom, comme s’il était son enfant biologique. C’est ce qu’on
appelle l’« adoption à la brésilienne ». Abreu raconte le cas d’une mère adoptive de classe
moyenne qui, faute de tomber enceinte à la suite d’une insémination artificielle, avait suivi
les conseils d’une collègue de travail en vue d’adopter un enfant. Elle a donc «trouvé » une
fillette à adopter et, n’ayant pas le certificat d’accouchement de l’hôpital, déclaré au greffe
que l’enfant était né chez elle avec l’assistance d’une sage-femme6. Ainsi, la mère adoptive
n’a eu besoin que des deux témoins requis par le greffe pour enregistrer la fille à son nom.
«Je pense que j’ai bien fait de ne pas aller au tribunal », affirme la femme. «Si je l’avais
adoptée devant le tribunal, j’aurais perdu du temps et de l’argent. De cette façon, j’ai
beaucoup simplifié les choses» (p. 40). Des Brésiliens, avec ou sans problème de fertilité,
utilisent de telles méthodes pour adopter les enfants des femmes des classes défavorisées.
Beaucoup de ces femmes sont des domestiques qui vivent dans la maison où elles
travaillent (casas defamilia) et dont les patrons exigent qu’elles se débarrassent de leurs
enfants si elles veulent garder leur emploi (pp. 49, 99). Comme le dit Abreu, ces contraintes
imposées par les patrons montrent bien qui a le droit d’« avoir une famille » au Brésil.
D’après Diniz et al., plusieurs des domestiques interviewées à Rio de Janeiro ont
affirmé avoir plus de difficulté à trouver un emploi lorsqu’elles étaient mariées ou avaient
des enfants (1998 : 55) ‘. Les membres du syndicat, les non-membres et les employeurs
parlent de la grossesse comme d’une condition qui peut signifier la perte de l’emploi. C’est
pourquoi plusieurs d’entre elles ont recours à des avortements à risques, illégaux et même
Fonseca rappelle que dans ce contexte, l’importance d’une progéniture abondante pour prendre soin des
vieux ne doit pas être sous-estimée (note 12, p. 147).
Collard (2004: 255) rapporte la même pratique à Haïti, où on l’appelle « adoption à la haïtienne ».
6 Nous reparlerons plus loin des différentes façons dont ces enfants peuvent être rendus disponibles.
Vu une protection au travail limitée et un milieu de travail extrêmement isolé, les rapports sociaux du travail
domestique, exercé par les femmes pauvres, se distinguent de ceux d’autres occupations (Diniz et al., 1998
40). Ainsi, à Rio de Janeiro, l’ampleur de l’organisation des domestiques est d’autant plus remarquable. Le
Syndicat des domestiques de Rio a été fondé en tant qu’association en 1961, avec le Mouvement des jeunes
ouvriers catholiques (JOC), et c’est en 1989 seulement qu’il a acquis le statut de syndicat. Il compte
aujourd’hui compte plus de 2 000 membres provenant de trois régimes de travail domestique : les
domestiques payées à la journée (diaristas), qui travaillent dans des maisons différentes chaque semaine ; les
non-résidentes, qui travaillent au mois dans la même maison (mensalistas nâo-residentes) ; et les résidentes,
qui habitent dans le local de travail (mensalistas residentes) et bénéficient d’une journée et demie de congé la
fin de semaine. Avec des journées de travail de 12 heures parfois et un abus fréquent du droit à des congés
payés, ce dernier groupe est celui qui souffre le plus des violations de leurs droits. Par contre, depuis les
dernières années, le nombre de travailleuses résidentes a diminué par rapport au domestiques non résidentes.
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non désirés. Un autre facteur souligné par les auteures, qui explique par ailleurs la baisse de
fertilité au pays, est la demande courante, bien qu’illégale, d’un test de grossesse ou d’une
ligature des trompes comme condition d’embauche, cette situation étant liée au manque de
garderies et de soutien au travail reproductif (p. 35). Ainsi, les nombreuses domestiques qui
deviennent épouse et mère le font à grand coût. Celles qui logent sur leur lieu de travail
doivent confier leurs enfants à d’autres personnes et ne les voient que les fins de semaine,
sinon plus rarement. Les diaristas (domestiques payées à la journée) font des trajets longs
et exténuants pour retourner chez elles chaque soir. S’occuper de la famille d’une autre
femme signifie donc renoncer à la sienne (pp. 55-6).
Le premier garçon de francisca, interviewée au cours de notre recherche, a été
donné dans ces circonstances8. Lorsqu’elle est arrivée du Minas Gerais pour travailler et
habiter dans une «maison de famille» comme domestique à So Paulo, Francisca était
enceinte et avait quitté le père de l’enfant et le reste de sa famille. Pour des raisons qu’on ne
connaît pas, elle semblait terrifiée à l’idée de retourner dans son État natal et sa patronne
semble avoir profité de ces craintes pour la contraindre à donner son enfant à une femme de
Rio de Janeiro. Malgré la pression qu’elle a subie (à laquelle elle réfère comme à des
«plaisanteries »), la mère fait une différence entre cet enfant, qu’elle considère avoir
«donné », et sa fille enlevée à l’hôpital, que l’on a prise sans son consentement. Sonia,
l’autre mère qui était présente lors de l’entrevue, semble comprendre les subtilités du
«don » du premier garçon de Francisca:
- Qui a appelé à Rio de Janeiro, votre patronne?
Francisca : Oui (...).
- Pour amener le garçon t...)?
Francisca: C’est ça (...). Je travaillais ici à Sâo Paulo, je suis venue du
Minas Gerais (...). Elle est arrivée pour chercher l’enfant.
- Quel ôge avait 1 ‘enfant? C’était un bébé?
On estime à 10 millions le nombre de domestiques au Brésil (dont 350 000 dans le seul État de Rio de
Janeiro) (p. 34).
8 Elle a avorté de sa deuxième grossesse.
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Francisca: Il était tout petit (...). La femme a dit de l’amener tout petit parce
que lorsqu’il grandira, «il ne va même pas se souvenir de toi » Parce
que je travaillais (...).
- Mais c ‘est eux qui sont venus le chercher, ou vous avez voulu le lui
donner?
Francisca: C’est moi qui ai voulu lui donner (Eu quis dar mesmo).
- Alors, e ‘est vous qui avez voulu le faire, qui avez dit que e ‘était mieux
comme ça, parce que vous ne potiviez pas (...)?
Francisca: Je lui ai donné, je ne pouvais pas le garder, je travaillais.
- Mais ils n ‘ont pas dit: « Ah, vous ne voulez pas donner votre enfant... »
Francisca: Ce sont eux qui ont dit auparavant: «Vous ne voulez pas donner
votre enfant?» J’ai dit non, le coeur serré, j’ai dit non. Et après j’ai dit
«Oui! Oui.» La femme a dit: «C’est ça l’histoire: soit tu pars au Minas
Gerais, soit tu donnes l’enfant (entrega ofilho), de toute manière.»
Sonia : Alors, c’était la patronne...
Francisca: «Parce que chez moi, je ne veux pas une femme avec des
enfants» [aurait dit la patronne]. «Et retourner à mon pays, je ne veux pas»
[aurait répondu Francisca], «je suis désolée, je vous demande pardon à vous
parce que je ne veux plus retourner là-bas (...) ».
Sonia: Alors, elle a donné le garçon... (...).
Francisca: On plaisantait, elle plaisantait avec moi et je plaisantais avec
elle : «Je vais te renvoyer à Minas », et je lui disais : «Je n’y vais pas. »
(...) « Tu n’as toujours pas de famille là-bas?» Je lui ai dit: «Oui,j’en ai.»
«Tu as ton père, ta mère?» «Mais je ne veux pas ! Je ne veux plus vivre
avec eux. Je ne sais pas si mon père est mort, je ne sais pas si mes frères sont
morts t...), ça fait six ans déjà que je suis ici ! »
On voit que Francisca ne compte pas les années — si son filS aîné, né à Sâo Paulo, était âgé de 9 ans, issu de
son union avec son dernier compagnon, elle résidait dans l’Etat depuis plus de six ans. Abreu (2002 99, 161)
relate deux autres cas de parents menacés de perdre leur emploi s’ils ne renonçaient pas à donner leurs
enfants. Un de ses informateurs raconte l’histoire d’une avocate dont le mari était propriétaire d’une
entreprise de construction. La femme d’une de ses employés a accouché d’un enfant qu’elle a voulu donner. A
cette époque (probablement entre les années 1980 et 1995 dans ce cas), les avocats pouvaient agir comme
intermédiaires dans les adoptions internationales, étant payés par les couples adoptifs. Ainsi, l’employeur a
parlé avec sa femme, qui a contacté un couple étranger. Cependant, la mère biologique s’est repentie (voltoti
atrds) et a demandé l’aide des travailleuses sociales du tribunal. L’avocate a alors parlé à son mari, qui a
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D’après Abreu, unc grande partie des récits des parents adoptifs indiquent que ceux-
ci cherchent à adopter l’enfant lorsqu’il est encore à la maternité (2002 40). Les amis de
l’adoptant, les infirmières, les médecins ou même les travailleuses sociales de l’hôpital où
la mère a accouché l’aident pour l’adoption. Il n’est pas rare que l’adoptant aille
directement de l’hôpital au greffe afin d’enregistrer le nouveau-né comme son propre
enfant biologique, accompagné des fonctionnaires de l’hôpital qui peuvent témoigner que
l’enfant est né à la maison. Les personnes impliquées ayant été interviewées par l’auteur
racontent souvent qu’ils ont ainsi «sauvé un enfant », ou encore qu’ils ont «aidé une
mère » — phrase qui peut référer à la mère biologique autant qu’à la mère adoptive.
Bien qu’il ne s’agisse probablement pas d’une «adoption à la brésilienne », la
deuxième fille de Sebastio et de francisca semble avoir être «adoptée» de manière
illégale par le biais d’un réseau de l’hôpital. Un matin, à la Place du tribunal, Sebastio
s’approche pour me montrer quelques feuilles il s’agissait d’un document de l’hôpital de
la ville dont la clientèle est constituée de familles démunies10. Le père étant illettré, je lis à
voix haute : « 1994, la patiente est sa fille, Jessica, blanche ». Sebastiào répète « 1994 »,
comme pour se rappeler ou confirmer la date. Je lis les noms des parents. Selon les
formulaires, cette fille d’un an et quelques mois a été hospitalisée pour malnutrition. Elle
pouvait sortir de l’hôpital, mais devait y retourner une semaine plus tard. Le père raconte
que lorsqu’il est allé la chercher, les fonctionnaires de l’hôpital lui ont interdit de la
prendre. « Quand je suis arrivé, la fillette m’a tendu ses petits bras. Je voulais casser cette
porte-là. » C’est la dernière fois qu’il a vu sa fille.
La mère de l’enfant semblait en vouloir au père d’avoir laissé prendre leur enfant.
En même temps, elle se justifiait en disant qu’elle n’avait pu aller à l’hôpital chercher sa
fille ce jour-là, car elle venait d’accoucher de leur troisième enfant
francisca : Alors, il [le père] l’a internée là-bas, parce que moi je ne pouvais
pas sortir d’ici. Lorsqu’il est allé la visiter (...), ils ne l’ont plus laissé entrer.
Cela a été une lâcheté (covardia) des gens qui travaillent là-bas, des femmes
menacé de congédier le père si sa femme persistait à vouloir garder son enfant. L’enfant aurait finalement été
adopté par le couple étranger. Dans le second cas, une femme qui travaillait comme domestique a dit au
chercheur qu’elle a donné son enfant parce que sa patronne lui avait expliqué qu’elle ne la garderait que si elle
s’en débarrassait.
10 Nous reparlerons plus loin de l’hôpital et des liens de son administration avec le juge et la procureure, qui
plaçaient des enfants en adoption nationale et internationale.
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qui travaillent là-bas. Regina [apparemment, la travailleuse sociale] a dit:
«Je ne vous laisse plus entrer ici.» Et lui : «Pourquoi? (For causa de
que?)» Il a encore crié après elle. Elle a dit: «Vous ne verrez plus votre
fille (...). » Il est arrivé ici et a dit : «Ecoute, la fille, madame Regina ne m’a
pas laissé la voir, elle ne m’a pas laissé la prendre »
- Elle s ‘appelait madame Regina ? Qui ? (...)
Francisca: La travailleuse sociale (...). Je ne sais pas où elLe a emmené
l’enfant. Il s’est senti mal là-bas tout seul, je ne suis pas allée (...). Alors, la
fille [plus tard, lorsque les parents sont retournée à l’hôpital] n’était plus là-
bas, ils l’avaient emmenée au tribunal pour pouvoir l’amener aux Etats
Unis. »
Le récit de la mère laisse entendre que la fille de ce couple a été adoptée par une
femme brésilienne, et que la travailleuse sociale aurait dit aux parents que l’enfant était
partie aux États-Unis pour les décourager dans leurs recherches. La mère raconte que par la
suite, ils ont reçu une visite de la travailleuse sociale et d’une autre femme du Minas Gerais
afin de les convaincre de signer des papiers. II s’agissait probablement d’un consentement à
l’adoption (rappelons que le couple est illettré et que la mère ne savait que signer son nom),
car les parents avaient déjà enregistré l’enfant à leur nom. La mère mentionne également le
tribunal, ce qui porte à croire que les autorités judiciaires ont pu collaborer à cette
adoption11. Après avoir raconté son refus de signer les papiers, elle a affirrrié qu’elle aurait
été capable d’élever sa fille
— l’enfant n’aurait pas été affamée si elle était demeurée avec sa
famille biologique
- Avez-vous s igné des papiers?
Francisca: Non, je n’ai rien signé. Ni moi, ni lui n’avons signé. C’était une
lâcheté qu’elle a faite avec nous. Je suis vraiment vexée avec cette femme
D’après un des dossiers consultés, la malnutrition (raison pour laquelle la fille du couple a été hospitalisée)
était considérée par le juge pour mineurs de la ville comme une preuve non seulement de l’abandon matériel,
mais également de l’abandon moral de l’enfant. Il cite ainsi un ouvrage qui soutient que la malnutrition grave
est la conséquence de failles dans le lien mère-enfant, qui mènent la mère à ne pas s’occuper de l’enfant au
point de mettre la vie de celui-ci en danger. Les auteurs de l’ouvrage affirmeraient également qu’il s’agit d’un
cercle vicieux : les enfants qui ont souffert d’une privation maternelle deviennent incapables de s’occuper de
leurs enfants. Dans ces circonstances, on peut imaginer que, tous les enfants qui entraient à l’hôpital avec un
diagnostique de malnutrition (ainsi que des soupçons de mauvais traitements), couraient le risque d’être
signalés au tribunal, selon l’attitude des médecins, des infirmières et des travailleuses sociales qui étaient
parfois d’accord avec la position du magistrat et de la procureure du ministère public de la ville.
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qui a fait ça.
- Envers qui, envers Regina [la travailleuse sociale]?
Francisca : Envers les deux (...).
- Et comment vous savez, pour cette femme du Minas Gerais?
Francisca: Parce qu’elle est allée au tribunal. Et elle est venue ici aussi, une
maigrichonne (uma magreta), une grande, un squelette. tun des enfants
répète ce que sa mère dit en rigolant : «Un squelette ! »]
- Ah, elle est dejà venue ici.
Francisca : Oui (...).
- Et elle est venue pour dire quoi?
Francisca: Elle est arrivée ici avec de la paperasse, pour nous tromper, en
disant qu’on devait signer. J’ai dit : «Je ne signerai pas », je lui ai presque
jeté une tasse d’eau bouillante à la figure. C’est Sebastiao qui m’a empêché
de le faire, sinon elle serait sortie d’ici brûlée (...). J’ai dit : «Je ne signerai
pas. (...) Je sais le piège que vous nous tendez ici pour nous enlever cette
fille. Je le sais. Je ne signe pas t...).»
- Alors, peut-être qu’elle [la fille] n ‘est pas aux États-Unis, peut-être qu’elle
est au Brésil, dans le Minas Gerais?
Francisca: J’ai entendu parler t...) qu’elle avait déjà expédié la fille aux
Etats-Unis (...). Après, elle a appelé là-bas, elle a dit que la fille n’était plus
chez elle. Elle avait déjà expédié la fille aux Etats-Unis, à l’extérieur (Id
fora). (...) Ce qu’elle a fait avec cette fille, je ne sais pas, tu vois, je ne sais
pas (...). Je ne pouvais pas rester là-bas [à l’hôpital, lors de l’internement de
sa fille]. Et les autres enfants, pour s’occuper d’eux, comment je ferais?
Alors, ils l’ont emmenée. t...) J’ai dit: «Ecoute, on a pris la fille de mes
mains pour la donner à une autre, ce n’est rien. La justice de Dieu est plus
grande. Je remets tout dans les mains de Dieu. Parce qu’ici avec moi, elle
n’aurait pas faim. »
Au cours de notre recherche sur le terrain, nous avons entendu des avocats parler
d’une autre méthode d’adoption réalisée sans le consentement des parents et avec la
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collaboration des fonctionnaires de l’hôpital : il s’agit de dire à la mère qui vient
d’accoucher que son enfant est décédé peu après la naissance12.
Il faut noter également l’existence d’enlèvements de bébés à l’intérieur ainsi qu’à
l’extérieur des hôpitaux. En 2003, la découverte par la police brésilienne de deux
enlèvements survenus en 1979 et 1986 a été commentée dans tout le pays. Après avoir
kidnappé deux nouveau-nés
— l’un à la ville de Goiânia en 1979, l’autre à la ville de
Brasilia en 1986 —‘ une femme d’affaires a fait de fausses déclarations de naissance. Les
journaux ont parlé de la collaboration des fonctionnaires de l’hôpital à l’époque des
enlèvements. Apparemment, des chicanes internes dans la famille ont révélé que les deux
enfants de la femme n’étaient pas ses enfants biologiques. Les enfants ont ensuite réussi à
retrouver leurs familles biologiques, qui avaient dénoncé leur disparition à la police lors des
naissances.
Bien sûr que toutes les «adoptions à la brésilienne» ne se font pas sans le
consentement des parents, ni sous la pression des travailleuses sociales. Des mères sont
disposées à donner leur enfant pour une «adoption à la brésilienne» après la naissance (et,
dans certains cas, en échange d’une certaine somme d’argent). Mais le désir d’accaparer un
enfant, justifié par un discours d’« aide aux mères» ou d’un acte fait «de bonne foi »,
permet la pratique d’actes illégaux, dont l« adoption à la brésilienne» n’est qu’une forme
parmi d’autres.
D’après Abreu, les illégalités en matière d’adoption au Brésil sont pratiquées dans
les tribunaux avec l’appui, la complicité et même la participation active des juges et des
12 Jaffe (1991) et Weiss (2001) rapportent des méthodes semblables, qui ont été dénoncées par l’Association
des immigrants juifs yéménites en Isral (Jaffe, E. D., « Foreign adoptions in lsrael: Private paths to
parenthood », in Altstein, H. and Simon, R. J., op. cit., 1991, p. 162 et Weiss, M., «The immigrating body
and the body politic: The ‘Yemenite chiidren affair’ and body commodification in Israel », in Schepper
Hughes, N. et Wacquant, L. (eds.), Cornrnodj5’ing Bodies, Sage Publications, 2001). L’Association affirme
que des bébés yéménites de familles nombreuses étant passées par des hôpitaux israéliens au début des années
1950 ont été adoptés en secret par des couples juifs ashkénazes, dont quelques-uns habitaient aux Etats-Unis,
et que des faux certificats de décès ont été délivrés aux parents biologiques qui vivaient dans des campements
transitoires. Aucune preuve tangible de cet arrangement n’avait été découverte, mais l’Association insistait
jusqu’à ce qu’en 1995, le gouvernement israélien ouvre une enquête à ce sujet (Weiss, 2001). Un représentant
de la communauté yéménite a ainsi déclaré à la Commission qu’à cette époque, on s’était dit qu’étant donné
que les couples yéménites avaient tant d’enfants, pourquoi ne pas en donner à des survivants de l’Holocauste
qui n’avaient pas d’enfants? (2001 : 99) Jaffe note que la différence de couleur entre les juifs provenant de
diverses régions du monde n’a pas été une barrière pour l’adoption (pas nécessairement illégale) d’enfants de
peau plus foncée par les couples ashkénazes. D’après Jaffe, « rnostly necessity and convenience, coinbined
with some Zionist ideology concerning Jewish peoplehood (i.e., a positive attitude toward the concept ofthe
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agents du milieu judiciaire (2002 : 47-8). L’auteur cite une étude de Costa qui porte sur
l’adoption au pays jusqu’à la fin des années 1980, où elle affirme qu’il n’était pas rare que
le juge lui-même conseille à des parents adoptifs potentiels de se dispenser des services de
la justice13. Au cours de son travail sur le terrain, Abreu dit avoir recueilli des données
confirmant celles de Costa. Divers parents adoptifs interviewés ont dit être allés au tribunal
pour adopter un enfant et s’être fait dire par les fonctionnaires qu’« adopter était
compliqué» et qu’il serait plus facile d’aller à un greffe pour y enregistrer un enfant
comme s’il était leur enfant biologique. Certains juges auraient eux-mêmes adopté «à la
brésilienne» (p. 49)14
On ne sait pas exactement combien d’enfants sont adoptés de cette façon chaque
année au Brésil, mais certains juges parlent de 80 % 90 % du nombre total d’adoptions
(p. 40)’.
D’après l’étude de Costa, dans le Sud et le Sud-est brésilien, le trafic d’influences au
sein des tribunaux n’était pas une situation exceptionnelle jusqu’à la fin des années 1980 (in
Abreu, 2002 : 43-4). Il était utilisé couramment pour diminuer le temps d’attente ou même
pour faire disparaître les termes de la garde en vue d’occulter le passage dc l’enfant par le
tribunal. Ces procédures étaient utilisées à la demande du couple adoptant ou sur l’initiative
d’un fonctionnaire du tribunal. L’auteure rapporte ainsi comment certaines «adoptions à la
brésilienne» impliquaient de «tuer l’enfant », dans les cas où celui-ci avait déjà un acte de
naissance enregistré par ses parents biologiques. Ainsi, les parents adoptifs cherchaient des
médecins qui puissent établir un certificat de décès — de cette façon l’enfant pourrait
«renaître» sous un nouveau nom et dans une nouvelle famille: il suffisait de faire un
nouvel acte de naissance. Dans un cas commenté par Costa, un juge a demandé au couple
Ingathering of the Exiles” into their ancestral homeland), made such adoptions natural, even nationalistic »
(1991: 162).
13 Costa, C. 1988. « Os filhos do coraçâo: adoçâo em camadas médias brasileiras “. Tese de doutorado em
antropologia social, Museu Nacional, UFRJ, cité par Abreu (2002 : 43).
14 Une femme raconte comment, n’ayant pas réussi â enregistrer son enfant adoptif comme son enfant
biologique, elle a reçu un jour un « cadeau» de son beau-frère avocat, qui arrivait d’une ville en région: il
s’agissait d’un acte de naissance portant le nom de l’enfant et le nom de la mère adoptive et où elle pourrait
même ajouter le nom du père, si elle venait à se marier un jour (p. 35).
15 L’auteur cite un entretien dans la presse avec la psychologue Lidia Weber, professeure à l’Université
fédérale du Paranâ (sud du Brésil), où elle affirmait que dans la recherche qu’elle entreprenait, 55 % des 400
familles adoptives étudiées dans son Etat avaient adopté un enfant illégalement, et que dans une autre
recherche réalisée en 1998, 65 % des personnes interviewées avaient affirmé qu’ils adopteraient un enfant de
manière illégale (Folha do Farané, 0$-10-1999, in Abreu, 2002 : 49).
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adoptant de se procurer un certificat de décès auprès d’un médecin pour pouvoir détruire les
documents existants sur l’enfant. Le couple n’ayant pas réussi à obtenir ce certificat, le juge
a pris pitié du couple en pleurs et, dans un acte décrit comme «bienveillant», décidé de
déchirer devant le couple « les documents originaux de l’enfant ».
Ces pratiques sont également facilitées du fait que les agents ne voient pas
l’« adoption à la brésilienne» comme un crim&6. Abreu montre comment les agents du
champ judiciaire ne connaissent pas avec précision la loi concernant cette pratique. En
1998, une émission diffusée à la télévision présentait le récit d’une avocate racontant avoir
adopté «à la brésilienne ». Les journalistes et le public se sont montrés indignés qu’un
procureur l’accuse d’avoir commis un crime pour avoir pris comme sien l’enfant d’autrui
(pp. 44-8). D’autres procureurs cependant se sont manifestés pour défendre l’avocate,
disant qu’il serait absurde de la condamner puisque lorsque quelqu’un adopte un enfant, il
ne cherche à nuire à personne. Malgré le fait que ces autorités judiciaires ne conseillent pas
aux gens d’adopter à la brésilienne, ils défendent ceux qui ont recours à cette pratique
comme étant des personnes qui agissent de bonne foi, qui commettent un «acte noble et
charitable » motivé par le désir de « sauver un enfant »17.
D’ailleurs, Abreu présente d’autres explications de cette acceptation générale, par
les Brésiliens de classe moyenne et aisée, d’une conduite illégale selon la loi. Avec une
adoption à la brésilienne, les parents adoptifs s’assurent que leurs enfants ne soient pas
discriminés à cause de leur condition d’adopté (pp. 412)18. La justice apparaît inefficace
pour ces couples (et pour les mères biologiques qui souhaitent donner leurs enfants);
16 Bien que, d’après l’article 242 du Code pénal, ce soit un crime que d’enregistrer l’enfant d’autrui comme le
sien, passible d’une peine de deux à six ans de prison. Cependant, si le crime est pratiqué pour motif de
«noblesse reconnue », l’emprisonnement peut être réduit à un ou deux ans, ou le juge peut tout simplement
décider de n’appliquer aucune sanction (p. 49). Selon le langage juridique, ses caractéristiques définissent ce
crime comme un « crime privilégié » : il est à la fois rigide lorsqu’il n’est pas prescrit avant qu’une autorité
soit informée du délit, et permissif avec celui qui le commet.
17 Lors de cette émission, certains agents du champ judiciaire affirmaient que cette pratique ne pouvait être
considérée comme un crime puisque personne n’avait subi de préjudice ; d’autres disaient que le crime était
prescrit après dix ans ; enfin, des procureurs affirmaient que ces cas d’adoption à la brésilienne devraient être
archivés avant de faire l’objet de dénonciations (ce qui revient à juger le crime en lieu et place du juge).
18 L’auteur rappelle qu’avant le Statut de l’enfance de 1990, le terme «adopté» figurait dans le registre de
filiation dans les cas d’adoption légale plénière. Les parents adoptifs craindraient les préjugés sur l’origine de
leurs enfants, dans le cas par exemple des enfants dont les parents biologiques étaient des prostituées, des
drogués ou des alcooliques, et craindraient que ces aspects moraux puissent se transmettre génétiquement (pp.
4 1-2. Pour cette idée d’une transmission génétique des aspects moraux dans les adoptions au Québec jusque
dans les années 1970, voir Collard, 1996 t 58). Le fait que plusieurs mères biologiques soient des domestiques
amènerait de nombreux couples à cacher les origines de l’enfant.
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plusieurs parents adoptifs disent ne pas comprendre la nécessité des visites des travailleurs
sociaux ou des psychologues, comme si, en adoptant un enfant, ils étaient en train de
«commettre un crime ». Enregistrer l’enfant comme s’il était leur enfant biologique semble
beaucoup plus facile : on prévient ainsi les problèmes bureaucratiques imposés par le
système judiciaire.
Deux reportages sur l’adoption au Brésil parus en 1999 dans les deux journaux les
plus importants de So Paulo (foiha de Sào Faulo et Estado de Sào Faulo) illustrent bien
les perceptions des classes moyennes et aisées à ce sujet19. D’une part, des politiciens, une
femme médecin et une professeure du primaire racontent comment ils ont adopté «à la
brésilienne », notamment avec l’aide de pasteurs de l’Église évangélique. Des
photographies des familles ayant eu recours à cette pratique
— telle une femme de Recife
ayant adopté huit enfants et dont les deux soeurs ont adopté neuf enfants — montrent des
mères et des enfants souriants. On dit des enfants qu’ils ont reçu les bénéfices d’une famille
de classe moyenne ou aisée: «Aujourd’hui, R.C. a dix ans, c’est un enfant en bonne santé
et il a tous les bénéfices que peut lui offrir une famille de la couche supérieure de la classe
moyenne» (Foiha de Sào Paulo). Ainsi, une journaliste de 30 ans ayant été adoptée
remercie ses parents adoptifs et affirme qu’elle est certaine que sa mère biologique est très
heureuse et fière de savoir que Dieu lui a donné une si bonne famille en cadeau. La
question des origines apparaît entre les lignes : son milieu familial adoptif a été tellement
aimant qu’elle n’a jamais songé à chercher sa famille biologique. Une seule chose qui la
dérange, poursuit la journaliste: le fait de se regarder dans le miroir et de n’avoir aucune
idée de ses origines. Mais elle serait en voie de surmonter cela20.
Dans les reportages, des parents adoptifs se plaignent de la bureaucratie des
tribunaux, du temps d’attente. Une psychologue de l’organisme Terre des hommes croit que
les juges et les procureurs qui retardent autant que possible les placements en adoption des
enfants, en attendant que les parents biologiques puissent s’occuper d’eux, sont guidés par
des «préjugés concernant la consanguinité ». D’autre part, les tribunaux se défendent en
‘ Estado de Sâo Paulo, 05-09-1999 et Foiha de $âo Paulo, 27-12-1999.
20 est intéressant de constater que même si, dans les deux cas d’enlèvements cités plus-haut et denoncés en
2003 par la presse, il s’agit d’une « adoption à la brésilienne »
— la mère adoptive aurait commis le crime d’«
enregistrer un enfant d’autrui comme le sien » — le terme n’apparaît pas dans les reportages. On parle plutôt
de « fausses déclarations de naissance » et de « déclaration illégale de l’enfant ». L’« adoption à la brésilienne
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affirmant qu’il ne manque pas au Brésil d’enfants à adopter, le problème étant plutôt que
les couples brésiliens ne veulent que des bébés blancs et en bonne santé. La psychologue
Lidia Weber fait appel à la conscientisation en faveur de ce qu’elle appelle l’« adoption
moderne»: adoptions tardives, adoptions «morales» (d’enfants handicapés) et adoptions
interraciales.
Dans la présentation par ces deux journaux de tous ces «points de vue », moins
d’emphase est mise sur celui des parents biologiques. Les enfants sont décrits comme ayant
été abandonnés par leur mère ou n’ayant pu recevoir de leurs parents biologiques les
conditions minimales d’une vie digne (Estado de Silo Paulo). Cependant, bien que
présentée brièvement dans l’ensemble du reportage, une histoire sur la situation des mères
qui ont subi des pressions ou se sont senties obligées de donner leur enfant apparaît
également dans chaque article21.
Dans l’une de ces histoires, un juge affirme qu’il «ne faut pas juger» les parents
biologiques, mais les comprendre et leur donner du temps pour qu’ils puissent parler de
leurs problèmes. Il raconte le cas d’une mère désespérée ayant échappé à une condamnation
criminelle grâce à sa patronne. Cette mère, qui travaillait comme domestique, avait caché la
gestation de son troisième enfant, fruit d’une aventure. Craignant les réactions de son ex
mari et de sa famille, elle a accouché dans la minuscule salle de bain de la maison où elle
travaillait22. Troublée, elle a mis le bébé dans la poubelle. Les pleurs du bébé ont attiré
l’attention de sa patronne et après avoir beaucoup parlé, «avec le bébé dans ses bras, elle a
pu parler des sentiments qui l’avaient fait paniquer ». Aujourd’hui, poursuit le reportage,
«malgré sa turbulente arrivée dans le monde, cet enfant est aussi bien traité par sa mère que
ses deux frères ».
La seconde histoire du journal Foïha de Sào Paulo raconte le cas d’un député de
l’État du Paranâ accusé d’avoir procédé à deux «adoptions à la brésilienne» l’année
précédente. La mère biologique des jumeaux, résidente d’une favela de la ville de Curitiba,
» étant, dans la plupart des cas, identifiée à quelque chose de positif au Brésil, elle ne saurait pas être
mentionnée dans ces articles l’associant à des enlèvements.
21 Notons que dans les deux cas commentés par les journaux, les pressions sur les mères biologiques pour les
amener à donner leur enfant n’ont pas été exercées par les membres de la classe moyenne ou aisée (comme les
travailleuses sociales, les autorités judiciaires ou les patronnes des domestiques), mais surtout par les
membres de leur propre famille.
22 Plusieurs maisons des classes moyennes et aisées ont une «chambre de bonne » avec salle de bain, de sorte
que les domestiques n’utilisent pas la même salle de bain que leurs patrons.
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a dénoncé le fait que ses enfants aient été emmenés par un couple en échange de nourriture
et de matériel de construction. Les parents biologiques (qui avaient deux autres enfants âgés
de 3 et 5 ans) se disaient repentis et voulaient reprendre leurs jumeaux. La mère affirme
avoir subi les pressions de son mari, par l’intermédiaire du pasteur et de sa famille, pour
donner ses enfants : «J’avais des problèmes financiers. Ils disaient que je n’aurais pas les
moyens de les élever. Alors, j ‘ai perdu la tête ». L’avocat du député était prêt à soutenir que
ce dernier avait commis un geste noble et qu’il avait remarqué les besoins des enfants. Le
député, lui, aurait affirmé quelques mois auparavant devant l’Assemblée législative qu’il
avait adopté les enfants après avoir su que les parents biologiques étaient
psychologiquement déstructurés. C’était sans doute une erreur d’adopter les enfants «à la
brésilienne », mais il ne renoncerait pas aux jumeaux. «Ce sont mes enfants », aurait
affirmé le député en pleurs23.
Abreu souligne un aspect intéressant de la façon dont les classes populaires et les
classes moyennes et aisées font référence à un enfant «légitime» (2002 40). Pour les
premières, un enfant «légitime» signifie un enfant «de sang », c’est-à-dire biologique
(Fonseca, 1995 : 34). Pour les deuxièmes par contre, c’est l’enfant «adopté à la
brésilienne» qui est appelé enfant légitime. Cette observation terminologique de l’auteur
nous fait voir comment, dans l’adoption à la brésilienne «verticale» ou «interclasses »,
pour reprendre les termes de Mintz et Wolf concernant le compadrazgo, cette double
appropriation — terminologique et de l’enfant lui-même — pour exprimer deux choses
différentes (voire opposées) masque bien ce en quoi consiste cette pratique.
De plus, l’adoption à la brésilienne parmi toutes les classes sociales est favorisée du
fait qu’il soit courant que les parents biologiques n’enregistrent pas leurs enfants à leur
naissance. Cependant, il faut souligner que l’adoption à la brésilienne n’est pas seulement
réalisée «interclasses », mais aussi au sein des classes populaires24. Bien que la
23 Bien qu’on ne connaisse pas la suite de cette histoire, il est fort possible que grâce à ses ressources, le
député ait pu garder les enfants, que ce soit à cause de la « noblesse reconnue» de son crime ou suivant sur la
tendance des tribunaux à «laisser les enfants où ils se trouvent» plutôt que de provoquer un nouveau
changement (voir Abreu, 2002 : 5 8-9).
24 L’étude de Weber citée ci-dessus signale même que l’adoption à la brésilienne est plus courante chez les
groupes à bas revenu : 68 % de ceux ayant déclaré un revenu jusqu’à cinq fois le salaire minimum ont adopté
à la brésilienne, tandis que 77 % de ceux qui disent gagner plus de 20 fois le salaire minimum ont adopté par
l’intermédiation des tribunaux (Foiha de Sâo Faulo, 27-12-1999). Il reste à savoir si les tribunaux, eux, ont
respecté la loi. D’ailleurs, il faut noter les limites de la recherche de Weber. Selon le journal, environ 500
familles adoptives ont été contactées par le biais de 35 groupes d’appui à l’adoption dans tout le pays. Suite à
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pluriparentalité soit mieux acceptée parmi ces groupes, les parents de criaçào peuvent
toujours enregistrer l’enfant à leur nom, à l’insu des parents biologiques. Les parents de
criaçào peuvent aussi déménager sans rien en dire à la mère biologique afin d’effacer toute
trace.
Dans le cas d’une adoption à la brésilienne «horizontale» (au sein des classes
populaires), lorsque la mère biologique fait face à des problèmes économiques extrêmes et
constate que son réseau social est affaibli ou saturé parce qu’elle a déjà placé d’autres
enfants et qu’elle n’arrive pas à trouver une famille de criaçao pour son enfant parmi ses
proches ou ses amis, elle n’est plus en mesure d’imposer ses conditions à ceux qui
prendront son enfant (Fonseca: 2002a: 204-5). Contrainte d’acquiescer aux demandes de
la mère de criaçào, elle pourra accepter de donner son enfant «sur papier» (de papel
passado) dans une «adoption à la brésilienne ». Toutefois, il faut noter les différences entre
les «adoptions à la brésilienne» «verticale» et «horizontale », soit les différences de
pratique selon que les adoptions prennent place entre des classes sociales différentes ou à
l’intérieur de la même classe. Dans ce dernier cas, la famille de criaçâo est connue de la
mère, sinon apparentée25. La mobilité sociale et physique étant plus difficile chez ces
groupes, la mère, même si son enfant ne la connaît pas en tant que mère biologique, a
moins de chances de perdre son enfant de vue26. D’ailleurs, comme en l’a dit plus tôt, la
valorisation accentuée des mères biologiques parmi ces groupes leur réserve une place plus
importante que dans l« adoption à la brésilienne» interclasses, où son existence peut être
vue comme une honte ou une «triste réalité» — bref, quelque chose dont il vaut mieux ne
pas parler. Ainsi, lorsque l’adoption à la brésilienne est réalisée dans le même milieu
populaire, où sont partagées les valeurs de valorisation des liens consanguins, les
retrouvailles — pas seulement entre les enfants et leurs parents biologiques, mais également
un contact téléphonique, des questionnaires ont été envoyés aux familles. Cette méthodologie exclut les
familles les plus pauvres — qui n’ont pas le téléphone et ne participent pas à ces réseaux d’appui —, ce qui peut
nous faire douter de la fiabilité des données. On pourra ainsi conclure également de ces pourcentages que les
familles à plus bas revenu ne voient pas une « adoption à la brésilienne» comme grave, étant plus disposées à
avouer qu’elles se sont servies de cette pratique, tandis que les classes aisées auraient plus peur d’admettre
qu’elles aussi ont adopté « à la brésilienne ».
25 Voir par exemple les cas racontés par Fonseca (1985 : 1002-3 ; 1015-6), où des membres de la famille
étendue ou de « comadres » des mères biologiques adoptent leurs enfants « à la brésilienne ».
26 Le cas d’Eliane, interviewée dans le vidéo « Ciranda-cirandinha » (Fonseca et al., 1993), et commenté par
Fonseca (2002a: 409-l 1) est un bon exemple d’une mère qui voyait son enfant régulièrement lorsqu’elle
rendait visite à la famille de criaçào, même si l’enfant, âgé de 6 ans à l’époque, ne savait pas qu’elle était sa
mère biologique.
26$
entre fratries — ont beaucoup de chances de se réaliser, même après plusieurs années de
séparation27.
Récemment, depuis que les greffes exigent, pour enregistrer un enfant, un document
de l’hôpital indiquant le nom de la mère biologique et de l’enfant lors de l’accouchement, la
pratique de l’« adoption à la brésilienne» est plus difficile (Abreu, 2002 : 41). Cependant,
on trouve toujours moyen d’échapper à la loi. Ainsi, il suffit que la mère biologique
accouche sous le nom de la mère adoptive, et le tour est joué28.
Le recours à «l’adoption à la brésilienne» n’est pas possible pour les étrangers
(Abreu, 2002 : 5 1-2). À cause des lois de leur pays d’origine, ils ne peuvent pas sortir de
leur pays comme touristes et revenir quelques semaines plus tard avec un enfant (étranger)
comme s’il était né ailleurs et enregistré à leur nom. La plupart des pays exigent que les
personnes qui voyagent pour fins d’adoption détiennent une autorisation spécifique. Cela ne
veut pas dire, comme on le verra, que les adoptions internationales au Brésil aient toujours
strictement respecté la loi. Comme la plupart des agents du champ judiciaire ne perçoivent
pas les irrégularités entourant l’adoption (et nous n’en avons décrit ici qu’une seule,
l’adoption «à la brésilienne ») comme étant criminelles, l’adoption internationale suit une
logique semblable. Les illégalités de l’adoption internationale sont ainsi justifiées par ceux
qui la défendent dans le champ judiciaire comme un acte «noble» pour «sauver un
enfant », comme l’occasion pour un couple de trouver «l’enfant que la nature lui a
refusé », tout en donnant à l’enfant adopté l’opportunité de vivre à l’étranger avec un
couple «structuré» qui l’aimera, l’éduquera et le sortira de la misère (voir Abreu, 2002
53).
27 Voir le cas d’Inês cité ci-dessus (fonseca 2000a: 57-8), ainsi que Cardarello (1996 : 99-103) pour d’autres
retrouvailles entre fratries. Les programmes populaires de radio sont un moteur de recherche des origines très
utilisé par ces groupes — une méthode qui, étant donné le public qui les écoute, révèle bien les barrières des
classes sociales dans une quête des origines inter-classes.
28 Couard signale cette pratique où la future mère s’inscrit sous un faux nom lors de son admission à l’hôpital
et, après avoir donné naissance à son bébé, retire son bracelet d’hôpital et celui du bébé pour ensuite quitter
discrètement la maternité en laissant son enfant derrière elle (2004: 255). Pour le rapport de celle même
pratique à So Paulo entre 1940 et 1968, voir Da Silva, R, Os Fiihos do Governo — A formaçao da identidade
criniinosa cm crianças 6rJâs e abandonadas. So Paulo: Atica, 1997, pp. 88-9. Sur un total de 370 enfants nés
et placés dans les institutions de l’Etat à cette époque et qui font l’objet de l’étude de l’auteur, 10,3 %
provenait de l’abandon anonyme des bébés par leur mère à l’hôpital. Salgado rapporte que selon la FEBEM
de So Paulo, la proportion d’enfants abandonnés de façon anonyme s’est longtemps maintenue (autour de
10 %), pour augmenter dans les années 1995 et 1996 jusqu’à atteindre 35 % (Terra, 1997, So Paulo:
Companhia das Letras, p. 141).
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7.4 L’adoption internationale dans la législation
Comme nous l’avons déjà mentionné, jusqu’au Code des mineurs de 1979,
l’adoption appartenait au domaine du droit privé, qui ne concernait pas l’État (Abreu,
2002: 24). Jusqu’à cette date, la seule législation sur l’adoption au pays était inscrite dans
le Code Civil de 1916. Lorsqu’une personne désirait adopter légalement un enfant, la
procédure consistait à se présenter devant un notaire, accompagné des témoins et de la mère
ou du père de l’enfant. Une mère pouvait ainsi consentir à l’adoption par un acte notarié,
déclarant que son enfant serait adopté par un tiers. Celui-ci pouvait être présent ou être
représenté par un procureur. L’expression désignant ce type d’adoption était « dar depapeÏ
passado » (donner « sur papier »).
Les premières adoptions internationales au Brésil commencent dans les années 1970
(p. 25). Entre 1973 et 1979, ces adoptions sont régies par le Code Civil, qui ne fait aucune
distinction entre une adoption réalisée par des Brésiliens, des étrangers ou des étrangers
résidents. Beaucoup d’étrangers à cette période ont demandé l’aide d’avocats ou ont reçu
l’aide d’intermédiaires pour adopter des enfants devant un notaire (p. 26).
Le Code des mineurs de 1979 n’annule pas le Code civil mais commence à
souligner «l’intérêt du mineur» devant la justice. À partir de ce moment-là, le mineur
devient une préoccupation de l’État en ce qui concerne l’adoption.
L’article 20 du Code des mineurs prévoit donc des conditions spécifiques pour
l’adoption d’enfants par des étrangers ou par des étrangers résidents. Celle-ci doit se
réaliser sous la forme d’une adoption simple, c’est-à-dire révocable, dans le cas d’enfants
en situation irrégulière. Pour être adoptés, ces enfants doivent être «abandonnés»
- déjà
sous la responsabilité de l’État29. Cependant, Brésiliens et étrangers peuvent toujours
choisir également d’adopter devant un notaire, sous la forme d’une adoption privée ou
civile, puisque le Code des mineurs n’a pas annulé le Code civil (p. 26-7).
C’est ainsi que commencent les premiers débats autour de l’adoption internationale.
Tandis que certains juristes défendent la «légalité» des adoptions privées par des
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étrangers, d’autres essaient de montrer qu’elles sont «illégales ». Ce sont ces derniers qui
gagnent en imposant, peu à peu, que les adoptions internationales ne se réalisent que devant
les tribunaux. Dans les années 1980, on discutait des dangers du trafic d’enfants — des
avocats étaient accusés d’amener des mères pauvres devant les notaires et d’être impliqués
dans des «réseaux spécialisés » qui faisaient pression sur ces mères afin qu’elles donnent
leurs enfants (p. 27-8).
La réglementation de l’adoption devant les tribunaux se fait à différents moments
dans chaque État du pays. En 1994, on luttait toujours pour interdire l’expédition de
certificats d’adoption par les notaires dans certains États — interdiction qui était déjà
introduite, par exemple, dans les États du Minas Gerais, de Rio de Janeiro et du Rio Grande
do Sul. Si des mesures avaient été prises à partir de 1982 à Rio de Janeiro, un article paru
en 1987 dans le journal O Estado de Sào Paulo défendait toujours la légalité de l’adoption
par acte notarié pour les étrangers.
La majorité des adoptions internationales au pays ont été réalisées sous le Code des
mineurs de 1979 et le Statut de l’enfant et de l’adolescent de 1990 (p. 51). Ce sont surtout
les exigences des pays étrangers qui ont mené les parents adoptifs à utiliser les services de
la justice brésilienne pour réaliser des adoptions internationales au Brésil. À partir de ce
moment, les tribunaux pour mineurs ont commencé à remplir un rôle important : ils sont
devenus l’endroit où sont réalisées les adoptions internationales, ainsi que les adoptions
internes (p. 52). Les parents adoptifs étrangers apparaissent comme une nouvelle possibilité
de « donner un foyer à des enfants pauvres » (p. 53-4). Beaucoup de juges n’ont pas hésité
à réaliser des adoptions en faveur de couples étrangers au détriment des parents biologiques
brésiliens. Comme nous l’avons vu, les juges étaient déjà habitués à donner la garde des
enfants à des couples plus aisés, même lorsque ces adoptions étaient caractérisées par
plusieurs irrégularités, comme dans le cas de l’« adoption à la brésilienne ».
29 Les enfants dont les parents avaient été déchus de l’autorité parentale à cause de mauvais traitements ou de
châtiments immodérés ne pouvaient pas non plus être adoptés par des étrangers (p. 34)
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7.5 Les «cigognes»
Ceux qui ont servi d’intermédiaires dans les premières adoptions internationales
sont les mêmes que ceux qui servaient d’intermédiaires pour les Brésiliens (p. 51). Pour ces
derniers, on pouvait se présenter devant le tribunal avec un enfant dit «abandonné» et
demander d’abord un terme de garde, puis solliciter une adoption par la suite (p. 54). Pour
les adoptions internationales, les avocats procédaient d’une manière similaire. En tant que
représentants de couples étrangers, les avocats arrivaient devant les juges avec un enfant
« abandonné » (p. 55). Ce qui a suscité des doutes a été la façon par laquelle cet enfant était
arrivé dans les mains des avocats30.
Les avocats disaient en effet avoir trouvé les enfants devant leur porte ou dans la
rue. On appelle cette sorte d’adoption une «adoption prête» (adoçôes prontas) ou intuitu
personae31. Même si, au sein des tribunaux, on éprouvait des doutes au sujet de ces
histoires d’enfants «trouvés », plusieurs autorités du milieu judiciaire favorables à une
politique de l’adoption fermaient les yeux sur cette pratique.
Une des façons pour les avocats de se procurer des enfants était d’avoir recours aux
« cigognes ». Les cigognes sont en général des femmes au foyer ou exerçant des
professions libérales issues des classes moyennes ou aisées qui passent une partie de leurs
temps d’une part à chercher des enfants disponibles pour l’adoption et, de l’autre, à trouver
des couples prêts à adopter des enfants (p. 57). Cela se produit en marge de la loi32.
30 La description qui suit de l’histoire de l’adoption internationale au Brésil est surtout basée sur les données
de Abreu (2002). Pour cette ethnographie de l’adoption et du milieu judiciaire, l’auteur s’est servi d’une
méthodologie variée il a réalisée des entrevues auprès des patents adoptifs, de parlementaires, de mères qui
ont donné leurs enfants, d’intermédiaires, de propriétaires de garderies privées, de fonctionnaires
d’institutions publiques, d’avocats et de juges, etc. Son terrain a été réalisé au Brésil, surtout dans les Etats du
Cearà, de Pernambuco et de Sào Paulo, ainsi qu’en France, où il a interviewé des associations de parents
adoptifs à Lyon, Paris et Nice.
31 Jusqu’à aujourd’hui, l’article 166 de la législation actuelle permet aux Brésiliens de se présenter devant un
juge avec l’autorisation des parents biologiques et de demander l’adoption. Les juristes inquiets du commerce
d’enfants n’ont pas réussi à changer cet article de la loi (p. 30). Comme l« adoption à la brésilienne », les
« adoptions prêtes » sont également (et surtout) utilisées par les classes aisées. Abreu cite l’exemple du
gouverneur de l’État de Rio de Janeiro qui, en 1999, a adopté un enfant de cette manière (p. 56).32 Abreu note qu’à la fin des années 1990, on trouvait encore dans quelques états du Nord et du Nord-Est des
personnes qui servaient des médiateurs dans les adoptions internationales
- bien que ce soit presque un
consensus dans le reste du pays que seul l’Etat est habilité à exercer ce rôle (p. 67).
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Ces femmes tissent un réseau avec des professionnels du milieu de la santé
(médecins, infirmières, travailleuses sociales et ainsi de suite) qui les renseignent lorsqu’ils
rencontrent une mère qui ne peut pas garder son enfant. Un autre réseau se développe parmi
les femmes de couches populaires brésiliennes (femmes de ménage, manucures, etc.). Elles
amènent également des informations des quartiers où elles habitent et où habitent aussi la
plupart des femmes qui donnent leurs enfants. Une autre source d’information sont les
amies des cigognes. Ces dernières reçoivent des informations des femmes au foyer de
classes aisées qui ont des domestiques enceintes auxquelles, comme on l’a vu, on demande
de choisir entre l’emploi ou l’enfant. La patronne qui a entendu parler de la cigogne
cherche donc de « l’aide » pour sa femme de ménage, qui ainsi «n’a pas besoin de quitter
son emploi ». Quelques cigognes sont en lien avec des groupes religieux (chrétiens ou
spirites), d’autres cigognes sont elles-mêmes des religieux(seuses) - des soeurs et des curés
qui travaillent auprès de la population défavorisée.
Les premières adoptions internationales au Brésil sont passées par l’intermédiaire
des mêmes cigognes qui ont travaillé au placement d’enfants pour des Brésiliens. Ce sont
elles qui savent où il y a des enfants en attente de « charité humaine ».
Plusieurs cigognes sont motivées et mobilisées pour cette mission par le dilemme de
la mère biologique qui hésite entre l’avortement et l’adoption. Ces cigognes et ces religieux
forment donc ces réseaux pour « sauver un enfant de l’avortement».
Soit dans l’adoption internationale, soit dans l’adoption nationale, le travail
d’intermédiaire des cigognes implique fréquemment des situations illégales (p. 5$). Les
cigognes se substituent en quelque sorte à l’État. La question qui se pose est de savoir si,
dans ce processus, des pressions ne sont pas exercées sur les mères pour qu’elles donnent
leurs bébés.
Lorsque l’enfant est né et après les premières tétées, il n’est pas rare que la mère
doute de sa décision de donner le bébé ou même qu’elle change d’idée. La cigogne est alors
dans une situation difficile, car elle a déjà promis l’enfant à un couple (brésilien ou
étranger)33. Ne fait-elle pas de pressions à ce moment pour que la mère donne son enfant?
Une autre situation discutable en termes de légalité se présente lorsque les cigognes
Craintives des mères repenties et de ce qu’elles pouvaient faire en termes de dénonciation, les cigognes
choisissaient les mères enceintes qui donnaient leurs enfants en adoption internationale avec plus d’attention
(p.59).
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proposent d’aider financièrement les mères enceintes pour les visites prénatales ou après
l’accouchement (p. 59). S’agit-il alors d’une aide ou de l’achat d’un enfant Certaines
mères racontent qu’elles étaient tellement reconnaissantes de l’aide reçue que, même si
elles avaient songé à garder leur enfant, elles avaient déjà donné leur parole
(p.
60).
Dans un contexte où le rôle d’intermédiaire est perçu comme un geste de charité, et
l’enfant comme un bien qui «n’a pas de prix », on ne peut pas «payer» pour l’enfant, ni à
sa mère, ni à la cigogne35. Cependant, dans certaines situations, comme le dit Abreu, dans
la pratique il est difficile de faire une séparation entre le payement pour un enfant et l’aide
dans un contexte de pauvreté. À plusieurs reprises, ces informateurs appartenant aux classes
dominantes ont affirmé que, face à la misère de la mère biologique, ils n’ont pu s’empêcher
de «l’aider» en lui donnant «un peu d’argent» ou «un peu de nourriture »36. Ces
situations étaient plus courantes dans les cas d’adoptions internes. Pour les adoptions
internationales, on faisait plus attention, les gens pouvant penser qu’on était en train
«d’acheter un enfant ». L’auteur raconte que certains couples étrangers offraient de
l’argent afin que les intermédiaires le donnent aux mères des enfants. Dans la plupart de ces
cas, les cigognes ont refusé de leur donner cet argent, et l’ont transféré à des «oeuvres
sociales ».
Abreu souligne l’importance de la production d’une «plus-value symbolique» qui
est retirée de ces transactions (p. 61). D’après l’auteur, on ne peut pas réduire le marché de
Hoelgaard parle de la pratique des institutions privées en Colombie qui envoyaient des enfants en adoption
internationale â la fin des années 1980 et demandaient aux mères de signer des documents où elles
renonçaient â leurs bébés avant la naissance en échange de l’hébergement et des soins obstétriques (1998
216). Les mères qui voulaient récupérer leurs bébés devraient se présenter avec l’argent pour les dépenses
médicales encourues ainsi que celles concernant la garde de l’enfant.
Voir Zelizer, V., Pricing the Priceless Child, The changing social value ofchildren, New Jersey : Princeton
University Press, 1994, [1985] pour la construction sociale aux Etas-Unis, entre 1870 et 1930, de la valeur de
l’enfant « inutile » sur le plan économique, mais « sans prix» sur le plan affectif. Dans les années 1870, il n’y
avait pas de marché de bébés aux Etats-Unis — pour 10 dollars environ, des nourrices recueillaient des enfants
pour la plupart illégitimes (< Repenser le marché — La construction sociale du ‘marché aux bébés’ aux Etats
Unis, 1870-1930 », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n. 94, sept, 1992, p.12). Pourtant, un demi-
siècle plus tard, des parents adoptifs s’empressaient de payer 1000 dollars ou plus pour l’achat d’un enfant en
bas âge. C’est au XXe siècle que le prix de l’enfant est fixé exclusivement d’après sa valeur affective. « Ce
n’est plus, comme au XIXe siècle, la capacité d’un enfant â travailler qui détermine sa valeur d’échange, ce
sont ses sourires, ses fossettes ou ses cheveux bouclés qui fixent le prix du bébé au XXe siècle ». Cette
comptabilisation des sentiments eut la conséquence paradoxale d’accroître la monétarisation et la
commercialisation de la vie de l’enfant. Pour cette même discussion en lien avec les adoptions internationales
en Equateur, voir Leifsen, 2004.
36 Il faut noter que, comme le dit fonseca, dans les cas de circulation d’enfants parmi les couches populaires,
les mères biologiques peuvent parfois essayer d’en tirer de petits bénéfices matériels en échange (1999 : 147).
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l’adoption à un marché purement économique37. Les cigognes accumulent un capital
symbolique et social. De plus, elles empêchent qu’un « crime » (l’avortement) soit commis.
Elles « sauvent un enfant de l’abandon », de la «misère » à laquelle il était destiné. Ce sont
elles qui ont en général le premier contact avec le nouveau-né, souvent en état de
malnutrition, qui gardent l’enfant chez elles ou l’amènent chez le médecin jusqu’à ce que
les parents adoptifs étrangers s’occupent de l’enfant. Avec le temps, les cigognes
commencent à accumuler du prestige parmi leurs pairs, les parents adoptifs et même les
mères biologiques. Une des raisons qui amenaient les mères à donner leurs enfants à une
cigogne en particulier était son prestige, en tant que quelqu’un qui faisait de «bonnes
adoptions », où les enfants étaient placés dans de «bonnes familles » (p. 63, 67). Les
cigognes qui adoptaient alors qu’elles avaient déjà des enfants biologiques avaient encore
plus de prestige (p. 65).
Quelquefois, ces intermédiaires font des voyages à l’étranger pour visiter leurs
«protégés», leurs «filleuls », leurs « enfants » ou leurs «compatriotes », comme les enfants
adoptés sont appelés. Les parents adoptifs organisent une fête pour les accueillir, elles
reçoivent durant l’année des visites, des lettres, des appels, des cadeaux d’anniversaire et
des photos de « leurs enfants ». On encourage ceux-ci à voir la cigogne comme une «
grand-mère » brésilienne (p. 61).
Dans ce cas ce n’est pas l’État qui se substitue aux parents biologiques, mais la
médiatrice. L’abstraction de la relation sociale qui lie la famille d’origine de l’enfant et les
parents adoptifs se fait cependant par la création de liens, bien qu’ils ne soient pas réalisés
exactement entre donneurs et receveurs (voir Ouellette, 1995). Dans des systèmes dits
traditionnels, à travers un don des parents biologiques qu’on pourrait concevoir comme
«généreux », ceux-ci reçoivent des bénéfices matériels et symboliques. Mais dans le cas
des adoptions réalisées à travers les cigognes la relation entre donneur et receveur reste
« manquée », et les bénéfices sont appropriés, avec l’enfant, par les intermédiaires. Ici, ce
Abreu, citant Bourdieu et Zelizer, parle d’un « marché adoptif»
(p.
12-3; 18). Zelizer, en dialoguant avec
Bourdieu, défend le modèle des « marchés multiples », qui conceptualise le marché comme un espace
d’échanges où entrent en interaction des facteurs culturels, structurels et économiques (1992 t 3). Cette
démarche se situe à mi-chemin entre l’absolutisme culturel, qui demande une meilleure mise en relation avec
le système des classes, la structure familiale, le sexe, l’âge et autres facteurs structurels, et l’absolutisme
socio-structurel, qui exclut la dimension culturelle de la vie économique (p. 9-10).
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sont les cigognes qui apparaissent comme «donneuses» plutôt que les parents biologiques
(voir Abreu, p. 108-9).
Aujourd’hui, la place des cigognes est occupée par les juges qui font la promotion
des adoptions internationales au Brésil et qui montrent avec fierté les photographies des
enfants adoptés à l’étranger envoyées par les couples adoptifs. Abreu note que les parents
adoptifs français interviewés parlaient des visites qu’ils avaient reçues de juges brésiliens
afin de voir les enfants adoptés (p. 98). Les juges, au cours de leurs tournées à travers le
pays et de visites à des associations, auraient également reçu des photographies des enfants
et des lettres des parents qu’ils n’avaient pas réussi à rencontrer.
À cause du prestige lié à ces adoptions, plusieurs cigognes, du moins au début,
osaient commettre des irrégularités (p. 63). La plus commune était de se présenter avec
un enfant devant le juge comme s’il avait été laissé devant sa porte39. En réalité, comme
nous l’avons vu, l’enfant était arrivé à la cigogne à travers un réseau d’information. Le
travail de médiation, même s’il était rempli d’irrégularités, de crimes, de mensonges et de
fausses déclarations, n’empêchait pas les informateurs de raconter avec fierté les façons par
lesquelles ils avaient réussi à conclure des adoptions. Dans les cas d’adoptions
internationales, ces descriptions étaient plus rares. On parlait plutôt d’actes légaux,
craignant d’être condamné en vertu de la loi.
Plusieurs de ces médiatrices dirigeaient une institution privée qui accueillait les
enfants (p. 64). La plupart de ces établissements, appelés «crèches », sont tolérés par le
pouvoir public. Quelques-uns reçoivent une contribution financière de la FEBEM, de la
mairie ou d’un autre organisme de l’État. À la fin des années 1970 et au début des années
1980, il n’était pas rare que des femmes des classes dominantes (des professionnelles
libérales ou des femmes au foyer mariées avec des hommes riches de la ville), ou même des
soeurs et frères liés à des congrégations religieuses, maintiennent cette sorte de structure. Il
y avait des Brésiliens qui adoptaient des enfants à travers ces crèches — la plupart prenait
l’enfant à la crèche et l’amenait devant un notaire pour réaliser une «adoption à la
brésilienne ». Les médiatrices qui possédaient des crèches ont donc été les principales
responsables de la plupart des adoptions réalisées au Brésil dans la première moitié des
Abreu rappelle que l’illégalité est, de toute façon, la règle dans l’univers brésilien de l’adoption.
Le fait que l’enfant soit chez la cigogne était déjà irrégulier selon certaines interprétations de la loi,
puisqu’un enfant ne peut pas cesser d’être sous la garde de ses parents sans l’autorisation d’un juge.
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années 1980, surtout les adoptions internationales. Souvent, elles développaient des
activités parallèles auprès des communautés défavorisées à proximité de la crèche. Ces
activités étaient très variées, comme le travail auprès des enfants de la rue, l’organisation
d’ateliers pour des mères en chômage ou la construction et le soutien des crèches
communautaires, «afin que les mères n’aient plus besoin de donner leurs enfants » (p.
105). C’est ainsi que commence à s’établir un réseau d’échange entre les intermédiaires
brésiliens et les parents adoptifs étrangers, qui font des dons à ces institutions (p. 64). Par
ailleurs, l’existence de la crèche de la cigogne était attirante pour les femmes qui désiraient
donner leurs enfants.
7.6 Les avocats
«Le procès a toujours été légal, un procès d’adoption ne peut qu’être légal.
L’audience était une vraie mise en scène, du théâtre. Tout était conforme à la loi. Les
irrégularités se passaient avant le procès », affirme à Abreu un avocat qui a travaillé pour
l’adoption internationale au Brésil (p. 69)°.
À la fin des années 1980, lorsque les adoptions internationales commencent à
devenir fréquentes, la présence des avocats devient aussi plus courante. Une partie des
avocats est informée des adoptions internationales par les cigognes, qui ont besoin d’un
professionnel qui connaît la loi pour accélérer le procès devant les tribunaux.
La plupart des avocats travaillent de manière indépendante
(p.
70). Ils découvrent
vite qu’il est possible de faire de l’argent « avec l’affaire de l’adoption internationale ». Ils
40 La description que fait Abreu des pratiques des avocats et des tribunaux concernant les adoptions
internationales surtout de la fin des années 1980 jusqu’au milieu des années 1990 ressemble à plusieurs
niveaux à celle que fait Leifsen (2004) des adoptions internationales en Equateur à la fin des années 1990 et
au début de 2000. Collard (2004) rapporte des pratiques similaires pour les adoptions internationales en Haïti
- comme les paiements aux fonctionnaires du gouvernement pour accélérer les procès, l’implication des
églises - dans ce cas les baptistes et les évangélistes
- et l’intérêt des avocats pour <t l’affaire de l’adoption
internationale >, lié à l’idée d’aider les enfants pauvres. Les descriptions de Hoelgaard (1998) pour la
Colombie de la fin des années 1980 montrent également, comme nous l’avons vu, la «dynamique de
réciprocités établies », où des <t dons > des parents adoptifs et des agences d’adoption à l’étranger sont
attendus de la part des institutions privées, produisant un système d’intérêts qui se perpétue lui-même et qui
encourage l’augmentation de l’offre d’enfants à être placés dans des familles étrangères. Abreu fait allusion à
une situation semblable dans le cas du Brésil.
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s’aperçoivent également que, parallèlement aux services qu’ils rendent aux cigognes, ils
peuvent travailler directement avec les couples adoptifs.
La majorité des avocats qui commençaient à faire des adoptions internationales
venaient d’obtenir leur diplôme et étaient au début de leur carrière (p. 71). Sans un emploi
stable, ils voient ce travail comme payant. Abreu parle ainsi d’une «ruée vers l’or» entre la
fin des années 1980 et le début des années 1990. La maîtrise de plusieurs langues, comme
le français et l’anglais, les aide. Les avocats qui étaient enfants de juges et de
procureurs voulaient tous faire des adoptions pour les étrangers. Si l’avocat avait des
«amis» ou de «connaissances» à l’intérieur du tribunal, les adoptions constituaient une
possibilité concrète de gagner de l’argent rapidement. Une avocate dit en riant à l’auteur
que lorsqu’elle a fini l’université, elle ne connaissait que la loi, elle ne connaissait personne
au tribunal. Ses premiers procès prenaient donc beaucoup de temps, tandis que ceux de ses
collègues se finissaient en moins de deux mois. Avec le temps, elle a appris que dans les
tribunaux, il y avait des fonctionnaires qui contrôlaient tout, plaçant les dossiers au-dessus
ou au-dessous de la pile de procès du juge. Il fallait donc payer ces fonctionnaires, leur
donner des «cadeaux» (um agrado) si on voulait que les dossiers soient regardés
rapidement par les juges.
Les adoptions internationales étaient payantes parce qu’elles courraient le risque
«d’avortement»: l’enfant pouvait mourir, la mère pouvait se désister, le juge pouvait
refuser l’adoption (p.72). Un avocat affirme que cela valait la peine de toute façon: à la fin
de l’année il a pu s’acheter une nouvelle voiture, et a pu commencer à payer un
appartement. «Je ne suis pas devenu riche, mais ça m’a aidé ». Abreu estime que les
avocats pouvaient demander entre 1000 et 10 000 dollars d’honoraires pour une adoption
internationale et que, durant les années où il y a eu le plus grand nombre d’enfants placés à
l’extérieur, entre 1989 et 1994, les honoraires étaient de 5 000 dollars en moyenne (p. 69-
70)
41 Galaïnena (1988: 82) confirme de chiffres semblables (Galaïnena, M., L ‘adoption — Voyage ail bout d’un
désir, Paris: La Découverte). Des associations de parents adoptifs françaises avec lesquelles Abreu a eu des
contacts racontent que les parents qui ont adopté au début des années 1980 à travers les propriétaires de
crèches privées payaient entre 100 et 500 dollars pour l’adoption de leurs enfants. L’auteur note que ces
adoptions n’étaient cependant pas majoritaires, étant réalisées dans la première phase de l’adoption
internationale organisée par les « cigognes ».
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Au début, il y avait des avocats contactés par les cigognes et surtout par des
religieux qui faisaient des adoptions gratuites, ou pour un prix beaucoup plus bas que celui
qui sera demandé par la suite (p. 69). D’autres avocats commencent à représenter
légalement des associations de parents adoptifs étrangers, qui réalisaient d’une manière non
officielle des adoptions internationales au Brésil (p. 70). L’auteur mentionne une diversité
de pratiques tandis que certains avocats respectaient la loi, ne chargeant que des
honoraires, d’autres faisaient tout pour trouver un enfant à leurs clients (p. 72).
Au cours des années 1980, les avocats se procuraient des enfants de trois façons : à
travers les crèches de l’État, les crèches privées ou des mères «donneuses » (p. 77). Les
crèches de l’État posaient plus de problèmes s pour les visiter, ils avaient besoin de
l’autorisation d’un juge. À travers les adoptions internationales, les avocats ont pris
conscience des conditions précaires dans lesquelles se trouvaient les enfants placés à la
FEBEM (p. 79). Leurs dénonciations étaient en partie motivées par les risques que posaient
les adoptions. Pour garantir la santé physique et mentale des enfants, plusieurs ont fait des
dons à des crèches publiques, ou ont payé des fonctionnaires pour qu’ils s’occupent de
certains enfants en particulier (p. 79-80). Dans les crèches privées, l’avocat avait plus de
liberté pour intervenir au niveau des soins des enfants — il pouvait par exemple payer des
consultations chez le médecin ou une hospitalisation en attendant la fin du procès, et être
remboursé par la suite par les parents adoptifs (p. 81). Les avocats pouvaient également
payer les fonctionnaires des hôpitaux publics (oïheiros) où les mères pauvres accouchaient
— comme les infirmiers, les médecins, les auxiliaires d’infirmerie et les fonctionnaires qui
travaillaient à l’entretien ou aux cuisines. Ceux-ci les renseignaient dès qu’arrivait une
mère qui voulait donner son enfant. D’après certains avocats, des mères venaient parfois à
eux pour donner leurs enfants, en espérant qu’ils trouveraient une « famille riche » pour eux
(p. 37-8). Plusieurs mères pensaient qu’à l’étranger leurs enfants seraient mieux traités que
dans des familles brésiliennes, où ils ne seraient que des enfants de criaçdo. Grâce à
l’adoption internationale, leurs enfants échapperaient à la vie difficile qu’elles-mêmes
connaissaient. Des mères réussissaient parfois à voir des photos des parents adoptifs,
montrées par l’avocat.
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7.7 Un cas de trafic d’enfants au Brésil vu par Israêl
En 1986, une touriste brésilienne, Ariette Hilo, est arrêtée à let-Aviv et soupçonnée
d’utiliser un faux passeport (Jaffe, 1991 : 169). La police était également intéressée à
enquêter sur les allégations selon lesquelles Hilo aurait utilisé de faux documents afin
d’arranger l’adoption de bébés brésiliens pour plusieurs couples israéliens. Ces couples
avaient payé plusieurs milliers de dollars chacun, et la police soupçonnait que plusieurs de
ces bébés avaient été kidnappés. La première piste était selon toute évidence apparue aux
États-Unis, lorsque deux couples israétiens qui avaient adopté au Brésil avaient été détenus
pour être interrogés. Un des bébés avait un faux passeport et avait été renvoyé au Brésil.
Hilo a quitté Isra1, mais plusieurs observateurs avaient été surpris du grand nombre de
couples israéliens qui étaient venus à son audience et qui s’étaient montrés émus pour elle.
La première adoption d’un enfant brésilien en Isral avait été réalisée en 1977 par
un couple de touristes israéliens, qui a par la suite encouragé d’autres couples à faire la
même chose. À la fin des années 1980, plusieurs Israéliens étaient particulièrement
intéressés, comme d’autres étrangers et les Brésiliens des classes aisées, par l’adoption
d’enfants à la peau plus claire provenant d’États du sud du Brésil (p. 169-170). On estime
qu’entre 1987 et 198$, de 2 000 à 3 000 bébés brésiliens vivaient en Isral, trente bébés
environ arrivant au pays à chaque mois. Un journal israélien a affirmé qu’Ariette Hilo
aurait vendu à elle seule 1 350 bébés à des couples israéliens.
Au début de 1988, six Israéliens ont été arrêtés au Brésil parce qu’ils étaient
soupçonnés de trafic d’enfants. Un de ceux-ci aurait soi-disant acheté un enfant d’une
femme brésilienne pauvre et l’aurait vendu à un couple israélien pour 10.000 dollars. En
avril de la même année, une Brésilienne, Rosalida Gonçalves, s’est rendue en Israêl avec
une équipe de journalistes britanniques et a trouvé un enfant qu’elle disait être sa fille
Bruna, kidnappée deux ans auparavant par sa baby-sitter. L’enfant avait été remis à un
groupe de contrebande d’enfants par une femme toxicomane qui avait été payée 100 dollars
américains. Cette femme avait été capturée lorsque sa photographie avait été publiée dans
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les journaux brésiliens, et elle a été emprisonnée pendant trois ans42. Elle avait déclaré que
l’enfant avait été transféré au Paraguay43.
Ce cas a été célèbre en Isral, où il a soulevé des questions éthiques, émotionnelles
et scientifiques. Le couple qui avait adopté la fille, qu’ils avaient appelée Carolyn, disait
l’avoir fait par l’intermédiaire d’une «agence brésilienne d’adoption ». f inalement, la
Cour suprême d’Israèl a décidé, en se basant sur des tests de sang et des témoignages, que
l’enfant devait être remis à sa mère biologique, qui l’a emmenée au Brésil en juillet 1988.
Par la suite, des centaines de couples étaient terrifiés de perdre leurs enfants adoptifs nés au
Brésil. Ceux qui avaient contracté les services d’ArIette Hilo et d’un autre intermédiaire,
Carlos Pereira, étaient particulièrement inquiets à cause des pratiques frauduleuses qui ont
été mises à jour à l’époque (p. 170-1). Ces couples n’avaient aucun moyen de savoir si leurs
documents concernant l’adoption d’enfants brésiliens étaient faux ou si leurs bébés avaient
été kidnappés. La peur et le silence sont tombés sur ces couples, mais il n’y a pas eu
d’autres demandes de remise d’enfants, et les autorités brésiliennes n’ont pas poursuivi le
sujet plus loin.
Six mois environ avant l’apparition du cas Bruna/Carolyn dans les journaux, Jaffe
avait initié une étude sur les adoptions internationales en Isral (p. 172). Cinquante-six
couples ainsi que des célibataires ont été interviewés dans tout le pays. Un pourcentage de
71% d’entre eux avaient adopté des enfants au Brésil et, de l’ensemble, 32% avaient adopté
des enfants en 1987 et 23% l’avaient fait entre 1983 et 1984 (p. 174). Parce que la majorité
de ces adoptions étaient relativement récentes et que les enfants n’étaient pas encore d’âge
scolaire, la recherche n’incluait pas les variables concernant l’adaptation des enfants à la
société israélienne (p. 172). Les parents adoptifs avaient pour la plupart un niveau de
scolarité élevé et la majorité des enfants (75%) avaient été convertis au judaïsme (p. 173,
175).
42 fonseca rapporte également que dans un autre cas de «trafic d’enfants» à Rio Grande do Norte en 1992,
un avocat a été condamné à I ans de prison (« An unexpected reversai
— Charting the course of international
adoption in Brazil”, Adoption & fostering, vol. 26, no. 3, 2002b, p. 35.
° Bien qu’Abreu pense que ces cas étaient peu nombreux, étant donné les exigences concernant la
documentation exigées dans les pays étrangers, il dit avoir entendu des histoires d’enfants adoptés «à la
brésilienne » par des étrangers à cette époque qui, après avoir enregistré les enfants comme étant leurs enfants
biologiques devant les notaires au Brésil, se dirigeaient en voiture jusqu’au Paraguay, pour partir de là-bas
vers l’étranger (2002 : 88).
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Soixante-six pour cent des familles adoptives avaient payé pour des services
d’intermédiaires dans les pays étrangers (68% d’avocats, 79% de médecins, 39% de juges
et 29% de travailleurs sociaux) (p. 174-5). Le coût moyen des adoptions était de 10 000
dollars américains, avec un minimum de 2 000 dollars et un maximum de 30 000 dollars, y
compris Je voyage et l’hébergement. L’adoption en soi coûtait entre 1 000 et 13 000 dollars
(montant comparable à l’estimation d’Abreu, 2002 : 69). Presque tous les parents adoptifs
(93%) n’avaient pas eu de contact avec les parents biologiques et n’avaient pu vérifier les
informations et les documents concernant les enfants. Parmi ceux qui avaient cherché les
services d’intermédiaires, ainsi que ceux qui avaient contracté des avocats, 60% étaient
inquiets de la légalité de l’adoption. Seulement 50% des couples qui avaient adopté des
enfants brésiliens étaient convaincus que la procédure était légale. Cependant, même si un
tiers des interviewés prévoyaient des problèmes dans l’avenir pour les enfants en termes
d’identité étant donné les facteurs interraciaux, internationaux et religieux des adoptions,
tous les parents étaient satisfaits de leur expérience, 91 % affirmant (comme dans le cas de
plusieurs parents brésiliens qui ont adopté des enfants illégalement) qu’ils feraient la même
chose si c’était à refaire (p. 176).
7.8 Un changement d’attitude envers les adoptions internationales
C’est surtout à partir de la fin des années 1980 et du début des années 1990 que les
Brésiliens commencent à parler de « trafic d’enfants », de «commerce de bébés >, de «
marché de l’adoption internationale » et de « vente de bébés » dans les cas d’adoptions
internationales (Abreu, 2002 : 83, 54). « Ils prennent nos enfants pour les donner aux
étrangers », entend-on dire. Ces accusations sont appuyées par les irrégularités des
adoptions internationales, communes chez les Brésiliens dans les cas d’adoptions internes,
mais qui deviennent inacceptables lorsque réalisées au bénéfice d’étrangers (p. 54). Avec la
législation de 1990 naît un discours sur le droit de l’enfant de rester au sein de sa famille,
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dans sa communauté d’origine
(p.
54). Plusieurs juristes et journalistes affirment que
l’intérêt de l’enfant est de rester dans son pays natal44.
Les irrégularités sont plus facilement commises dans les adoptions internationales
parce qu’elles exigent un caractère de légalité qui les oblige à se dérouler devant le pouvoir
public en produisant des documents, ce qui augmente le risque d’avoir un plus grand
nombre d’irrégularités
(p.
92-3). Au début des années 1990, particulièrement dans le cas de
Fortaleza (capitale de l’État du Cearâ, Nord-Est du pays), lorsque les premières
dénonciations d’irrégularités dans l’adoption internationale apparaissent, les enquêtes
menées par les tribunaux, la police fédérale et les commissions parlementaires révèlent la
disparition «mystérieuse» de dossiers, d’autres qui ont été raturés, des dates et des
signatures invraisemblables, des irrégularités dans les pubLications par affiche. Ils
dénoncent aussi la vitesse à laquelle se réalisent les adoptions, le «traitement privilégié»
donné à certains avocats et les arrangements entre ces derniers et les juges
(p.
85, 92).
Malgré le changement de la loi qui, comme on l’a vu, a retiré une partie du pouvoir aux
juges, plusieurs ont continué à fonctionner comme ils le faisaient auparavant, à l’époque
des «juges pour mineurs » qui étaient les seuls souverains à décider du destin des enfants et
des adolescents pauvres qui passaient entre leurs mains (p. 9 1-2, 98). Ces pouvoirs, qui ne
sont pratiquement contrôlés par aucun organisme ou institution, ainsi que les décisions des
juges couvertes par le principe du « secret de justice» et le corporatisme profond parmi les
magistrats et le pouvoir judiciaire en général sont des facteurs qui encouragent les
irrégularités dans les adoptions internationales, comme ils le faisaient déjà dans les
adoptions internes (p. 92).
Les cigognes internationales disparaissent lorsque la société brésilienne commence
à condamner les adoptions qu’elles réaLisent (p. 65). Ce processus se développe à différents
moments dans chaque État du pays. Le prestige, l’honneur et la reconnaissance qu’elles
gagnaient auparavant se transfonnent en accusations lorsqu’on commence à parler de
«trafic d’enfants» et «vente de bébés ». Quelques médiatrices liées à l’Église catholique,
“ Pour ce même processus en Inde â partir de la deuxième moitié des années 1980, qui a même établit un
« quota» pour les adoptions internationales (pas plus du 50% de l’ensemble des adoptions), ainsi que pour les
débats concernant la priorité ou non des adoptions internes sur les adoptions internationales dans le cadre de
la Convention de la Haie entre 1990 et 1993, voir Yngvesson, B., « ‘Un niflo de cualquier color’ Race and
nation in intercountry adoption », in Jensen, J. and Sousa Santos, B., Globalizing institutions. Case studies in
regulation and innovation, Aldershot : Ashgate, 2000.
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surtout les religieuses, ont continué d’offrir leurs services jusqu’à la moitié des années
1990, les crèches étant seulement fermées après l’intervention de la police (p. 66). Les
avocats étaient mal vus, leurs honoraires étant assimilés au «prix de l’enfant» (p. 159). Les
rumeurs sur le «trafic d’organes », associées à l’adoption internationale, renforcent la
condamnation de cette dernière45.
Après le Statut de l’enfant et de l’adolescent, plusieurs juges ont arrêté de réaliser
des adoptions internationales de parents inconnus (bien que cette pratique ait continué dans
les cas d’adoptions internes) (p. 83). Les procureurs du Ministère public pouvaient
demander, au nom de «l’intérêt de l’enfant », la recherche des parents des enfants
«abandonnés ». Les avocats commencent alors à se servir d’une autre stratégie t ils se
présentent devant les juges avec la mère de l’enfant. Ils peuvent également demander l’aide
d’un couple brésilien, qui se présente devant le tribunal avec l’avocat en affirmant avoir
trouvé l’enfant devant sa porte (p. 86). De cette façon, l’enfant n’était pas «trouvé» par
l’avocat mais par le couple, qui disait ne pas pouvoir le garder. Des couples interviewés par
Abreu racontent comment ils ont menti «pour le bien de l’enfant », afin qu’il puisse être
adopté «par un couple du Premier monde»
- ce qui est mieux que de rester au Brésil et de
devenir plus tard un délinquant ou un enfant de la me, ou d’être placé dans une institution
de l’État. Une autre façon de poursuivre leur pratique était de changer de ville lorsque des
accusations de trafic d’enfants apparaissaient. Il suffisait de chercher un autre tribunal où le
juge était favorable à une politique d’adoption (p. 86-7).
Les dénonciations de trafic d’enfants dans les adoptions internationales au cours de
la dernière décennie ont fait que plusieurs tribunaux ont changé leurs façons de procéder.
Aujourd’hui, des efforts sont faits pour exercer un contrôle plus serré bien que, comme
c’est toujours le cas au Brésil, cela se passe à différents moments dans chacun des 27 états
du pays, selon le rapport de forces entre les différentes institutions et la résistance des
juges. Un document produit à la fin de 2002 par la Mission de l’adoption internationale
(MAI) en France montre bien ce changement graduel. L’organisme rapporte la volonté des
autorités brésiliennes de veiller à ce que la transmission des dossiers d’adoptants aux CEJA
compétentes — des commissions étatiques judiciaires créées dans chaque État pour
coordonner et vérifier les adoptions — soit nécessairement effectuée, en application de la
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Convention de La Haye de 199346. Depuis l’entrée en vigueur de la législation de 1990,
l’organisme avertit les candidats à parents adoptifs français que l’adoption par procuration
est interdite : nul ne peut adopter en lieu et place des adoptants. La présence effective au
Brésil de la ou les personnes adoptantes est nécessaire tout au long de la procédure, jusqu’à
ce que le jugement soit prononcé. L’organisme note que les enfants adoptables se trouvent
dans les crèches publiques (seules officielles) et en aucun cas dans les crèches privées.
La MAI explique que chaque État a sa propre interprétation des textes fédéraux et
ses propres exigences en matière d’adoption. Ainsi, l’État de Bahia interdit clairement le
recours à un avocat privé, et l’État du Paraiba affirme que l’intervention de tout
intermédiaire, sauf s’il s’agit d’un organisme accrédité par la Corregedoria dejustiça, est
interdite. Cependant, comme dans le cas de l’État de Sergipe, le ministère d’avocats n’est
pas obligatoire au Paraiba, ainsi que dans l’État du Cearâ, où la présence d’un avocat est
facultative. Goiàs aussi établit qu’une procédure d’adoption peut être faite directement par
les intéressés ou par l’intermédiaire d’un avocat. Dans l’État d’Alagoas, l’organisme
explique que l’adoption internationale a été suspendue à Maceié (capitale de l’État) de
décembre 1993 à octobre 1994 suite à des articles parus dans la presse brésilienne qui
dénonçaient des trafics d’enfants. «Il convient d’être particulièrement vigilants sur
l’origine des enfants proposés à l’adoption », conseille l’organisme français. «Le recours à
des avocats locaux est fortement déconseillé
D’autres États comme ceux de Rio de Janeiro et de Paraiba exigent une attestation
dans laquelle l’intéressé déclare savoir qu’il ne doit avoir aucun contact au Brésil avec les
parents de l’enfant ou de l’adolescent ou avec une personne qui en a eu la garde avant que
la CElA n’ait délivré l’avis d’habilitation, que le Tribunal pour l’Enfance et la Jeunesse
n’ait étudié les possibilités de placement de l’enfant ou de l’adolescent dans un foyer
brésilien et qu’il n’ait déclaré l’enfant ou l’adolescent disponible pour l’adoption
L’auteur cite les conclusions de divers rapports, nationaux et internationaux, qui n’ont pas réussi à trouver
des preuves de telles pratiques (p. 163-8). Voir aussi Fonseca (2002b $ 36-7)
46 Comme le note Abreu, ces commissions sont créées à des moments différents dans chaque Etat, selon les
pressions sociales et les intérêts des tribunaux de justice (2002 94). Malgré l’existence des CElAs, ce ne sont
pas tous les juges qui se soumettent à leur autorité. Dans le cas particulier de So Paulo, le tribunal de la
justice semble avoir beaucoup résisté à l’idée de limiter le pouvoir des juges locaux, déterminant, avant même
que la commission ne soit créée, que les juges étaient les seuls compétents pour réaliser des adoptions et
pouvaient toujours se dispenser des avis de la commission. Le CEJA à Sâo Paulo sera finalement créé après le
«scandale de trafic d’enfants» dont on parlera ensuite.
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internationale48. Dans le cas de Brasilia, l’organisme précise que les enfants étant confiés
en priorité aux adoptants brésiliens (ce qu’établit d’ailleurs l’article 3 1 du Statut, qui
classifie l’adoption internationale comme mesure exceptionnelle), les adoptions
internationales y sont en fait impossibles. D’autres États, comme par exemple le Rio
Grande do Sul et le Rio Grande do Norte, semblent plutôt avoir suivi cette orientation, les
adoptions internationales y étant « peu fréquentes » ou « très ponctuelles ».
L’obligation de recourir à des organismes agréés pour l’adoption était récente dans
certains États (2002 à Mato Grosso do Sul, et 1999 à So Paulo, par exemple)49. D’autres
États comme Goiâs soulignent que les procédures d’adoption sont gratuites.
7.9 Les politiques d’adoption et le discours du « sauvetage»
L’article 23 du Statut de l’enfant et de l’adolescent a apporté des changements
importants à la loi sur l’adoption50. D’autres articles définissent l’État comme responsable
d’offrir des programmes officiels d’aide afin que les familles puissent garder leurs enfants.
À l’époque de l’adoption de la loi, plusieurs juristes favorables à l’adoption internationale
ont protesté contre cet article (Abreu, 2002 29). On parlait d’une «nationalisation de la
misère ». S’il était prouvé que les parents étaient pauvres au point de nc pas pouvoir assurer
le minimum aux enfants, ils devaient perdre l’autorité parentale sur ces derniers (p. 97).
Cette position conçoit l’adoption internationale comme une solution aux problèmes du
Comme nous le verrons, l’absence de recours â des avocats locaux n’empêche pas les irrégularités dans les
adoptions internationales lorsqu’il y a des juges favorables â cette politique.
Ces possibilités de placement de l’enfant dans un foyer brésilien sont relatives au travail des services
sociaux, des conseillers tutélaires, s’il y en a, et des orientations des tribunaux locaux. Comme nous l’avons
dit, tandis que certains intervenants peuvent chercher des solutions de placement â l’intérieur de la famille
étendue des enfants, d’autres seront plus favorables â une politique de l’adoption. L’absence des listes des
candidats â parents adoptifs brésiliens au niveau national empêche également les possibilités de ce placement
interne.
Dans le cas de Sâo Paulo, ces modifications ont été motivées par les accusations de trafic d’enfants parues
dans la presse relativement au cas qui sera abordé plus loin. Dans l’Etat d’Alagoas, par contre, bien que cette
même situation se soit produite au milieu des années 1990, le recours â un organisme agréé n’était toujours
pas obligatoire à la fin de 2002. Nous verrons également que, comme dans les cas de recours à des avocats
privés, les organismes agréés étrangers ne donnent aucune garantie de l’absolue « légalité» de la procédure
lorsque les irrégularités se produisent au sein des tribunaux brésiliens.
50 Nous rappelons qu’en vertu de cet article « le manque ou la carence de recours matériels ne constitue pas un
motif suffisant pour la perte ou la suspension de l’autorité parentale > et, si aucun autre motif n’autorise cette
mesure, <f (...) l’enfant ou l’adolescent sera maintenu dans sa famille d’origine >.
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pays ; comme la possibilité pour ces enfants d’échapper à une «vie misérable », de devenir
des délinquants, des prostituées ou des «affamés ». C’est ainsi qu’un discours de
«sauvetage» (« saïvacionista ») des enfants pauvres se développe 51 Les adeptes des
adoptions internationales parlent d’un «acte de générosité », d’un «échange ». Beaucoup
de juges continuaient à penser qu’ils permettaient ainsi qu’un enfant brésilien
«abandonné»
- issu de « la misère », de « foyers déstructurés », de parents « drogués » et
de mères «prostituées » ou « sans les conditions nécessaires pour élever leurs enfants» soit
adopté par des personnes provenant de pays riches, où ces enfants seront élevés comme «
des princes », avec «tout le confort» et l’accès aux meilleurs soins médicaux (p. 53). Pour
cette raison, ces juges fermaient les yeux sur les irrégularités (s’ils ne les commettaient pas
eux-mêmes). Abreu cite le témoignage d’un juge accusé de faciLiter le trafic d’enfants qui
affirme en riant qu’il savait qu’il y avait des irrégularités lorsque certains avocats se
présentaient devant le tribunal avec des enfants. «J’étais entre le marteau et l’enclume s soit
je laissais les enfants ici, au nom de la légalité, soit je leur donnais une opportunité d’aller à
l’étranger, avec un couple structuré, qui les aimerait, les éduquerait et les ferait sortir de la
misère ». Ginzburg cite la déclaration d’un autre juge brésilien qui encourageait les
adoptions internationales s «Certainement, pour adopter un enfant, on doit procéder avec la
plus grande prudence, en respectant la loi tant dans le pays d’origine que dans le pays où
l’enfant vivra. Cependant, mettez-vous un peu dans notre peau s le futur de ces enfants est
souvent la rue, la misère et dans les meilleurs cas, la prison » (1990 s 91). Le juge parle
alors d’enfants assassinés par les groupes d’extermination. «Même si les adoptions ne sont
pas trop légales, même si quelques-uns les ont transformées en industrie, un juge ne peut
pas nier à un innocent la possibilité de grandir sans connaître la faim ».
D’après Abreu, le thème de l’adoption internationale semble provoquer des discours
enflammés autour de la « nation brésilienne ». D’un côté, la pauvreté et la misère
provoquent la honte de ceux qui défendent les adoptions internationales comme une
manière de les combattre. D’autre part, le discours opposé insiste sur la « honte » que
‘ Cet appel au «sauvetage» est commun dans différents contextes et moments historiques lorsqu’on veut
justifier le retrait des enfants de leurs familles d’origine. Bagley le mentionne lors du placement
d’autochtones du Canada dans des familles non-authochtones dans les années 1970 et 1980, qui visait à «les
sauver de leur mine extrême» (1991 63). Les militaires argentins utilisaient également un discours de
«sauvetage » pour justifier le placement en adoption des enfants dont les parents avaient été assassinés par le
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représente le fait que le Brésil n’ait pas les moyens d’élever ses enfants et les donne à des
couples étrangers (j). 153). L’adoption internationale est alors associée au «trafic », à
«l’exportation d’enfants », à une «industrie ». Le fait que les avocats qui interviennent
dans ces adoptions reçoivent jusqu’à dix mille dollars par adoption a renforcé l’idée d’une
commercialisation d’enfants (p. 159). Dans le champ juridique ainsi que dans les médias,
des juges et d’autres autorités judiciaires « nationalistes » défendent l’idée de « l’intérêt de
l’enfant » à garder sa « culture d’origine », ses « racines », sa « patrie », ses « valeurs > 52
Tandis que les juges qui encourageaient les adoptions internationales célébraient le grand
nombre d’adoptions dont ils étaient responsables, les juges « nationalistes » se félicitent de
n’avoir réalisé que de rares adoptions internationales. Cependant, comme nous l’avons vu,
même si toute une série d’illégalités et d’irrégularités sont commises lors des adoptions tant
nationales qu’internationales, seules les dernières sont la cible d’accusations. Ce que le
discours «nationaliste » autour de l’adoption internationale ne mentionne qu’en passant, ce
sont le droit des familles pauvres à garder leurs enfants, et les conditions dans lesquelles ces
enfants sont «abandonnés » ou retirés tout simplement de leurs familles pour être placés
dans des familles brésiliennes aisées. Il est rare qu’un juriste ou une autre autorité évoque
ce «droit à avoir une famille » défendu à plusieurs familles des couches populaires en
raison des conditions sociales et économiques du pays et d’une idéologie de « sauvetage »
qui favorise l’adoption en dépit de politiques sociales de soutien aux familles pour qu’elles
puissent garder leurs enfants. Ainsi, au milieu des années 1970 un exprésident de la
FUNABEM, questionné sur les couples brésiliens désirant adopter des enfants vietnamiens,
répond : «Le conseil que je donne à ces personnes, c’est qu’elles considèrent davantage la
situation des enfants de leurs domestiques, permettant qu’ils vivent avec leurs mères dans le
local de travail, par exemple » (p. 121). Dans un article paru dans la presse de So Paulo à
la fin des années 1990, un juriste faisait le même commentaire.
Les domestiques, mendiants, gitans, prostituées, mères adolescentes et femmes qui
sont passées par des prisons, entre autres, et qui ont tous en commun le fait d’appartenir aux
régime : il fallait « sauver » ces enfants en évitant qu’ils soient insérés dans des familles « subversives »
(Arditti, R. De For Vida — Historia de una biisqueda, Buenos Aires: Grijalbo, 2000 [1999], p. 76).
52 Parmi ceux qui sont contre les adoptions internationales, les plus extrêmes sont peut-être ceux qui affirment
qu’ils préfèrent « un cimetière d’enfants brésiliens au Brésil qu’une garderie d’enfants brésiliens en Europe »
(phrase d’une journaliste de Cearâ dans un programme à la radio à la fin des années 1980 (Abreu, 2002 : 152-
3).
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couches inférieures de la société brésilienne, courent le risque de perdre leurs enfants.
Abreu rapporte, par_exemple, le témoignage d’un fonctionnaire du tribunal à propos d’une
adoption interne «irrégulière» réalisée en 1997 (p.95-6). À cette époque, une fillette avec
des problèmes de malnutrition avait été placée dans une institution. Cette enfant, qui avait
toujours sa mère biologique
- une femme qui avait déjà été emprisonnée et qui était alors au
chômage - avait été hospitalisée. Dès que la fille était arrivée à l’hôpital, la direction avait
appelé l’institution pour savoir si l’enfant était abandonné, parce qu’une « bénévole» de
l’hôpital désirait l’adopter. L’institution a expliqué que la fillette avait une mère, qu’elle
n’était pas «abandonnée ». L’hôpital a insisté, et l’institution a continué d’affirmer que
malgré les problèmes de la mère avec l’alcoolisme, elle n’avait pas perdu «son droit de
mère»; elle venait souvent rendre visite à son enfant. Un jour, une fonctionnaire de
l’institution a appelé pour savoir quand l’enfant sortirait de l’hôpital. Elle a appris que la
fille avait été adoptée trois jours auparavant. Le fonctionnaire du tribunal, lorsqu’il en a été
informé, est allé chercher la mère biologique et ils se sont par la suite présentés devant le
juge. Il a essayé de préparer la mère, en lui conseillant de ne pas faire de scandale, de ne
pas crier ou dire de gros mots. Une audience avec la «madame» (dondoca) qui avait
«adopté» la fillette et la directrice de l’hôpital a été arrangée. «La mère adoptive s’est
montrée sympathique, très bien éduquée, et elle disait à la mère biologique : ‘Elle sera
tellement bien avec moi’ ». Le fonctionnaire décrit alors la révolte de cette mère
biologique, qui avait la peau couverte de tatouages. Le juge a demandé une autre audience
avec la travailleuse sociale de l’hôpital, et pendant ce temps, il a donné la garde de l’enfant
à la mère adoptive. Lors de la deuxième audience, le fonctionnaire a appris que la mère
adoptive se présenterait avec un avocat. «Tout a été immoral », déclare le fonctionnaire.
L’avocat était apparemment le voisin et un ami du juge; les deux causaient ensemble
lorsque le fonctionnaire les a surpris en arrivant. La mère biologique était présente et ne
disait rien. Le fonctionnaire a donc demandé au juge «Monsieur (doutor), comment est-il
possible qu’une adoption soit réalisée sans la déchéance de l’autorité parentale? ». La mère
adoptive continuait à répéter que l’enfant aurait une bonne vie avec elle. Le fonctionnaire
se serait alors écrié «Comment cette fillette peut-elle être adoptée si elle a une mère ? ».
Devant sa réaction, le juge se serait emporté à son tour. Tapant la main sur la table, il aurait
répondu : «C’est assez. On a déjà perdu trop de temps. Donnez-moi une déclaration de
renoncement ». La mère biologique ne savait pas de quoi il s’agissait. Le juge aurait exigé
289
qu’elle signe un papier. Elle a alors compris, et a répondu qu’elle ne signerait pas. Le juge a
donc demandé son empreinte digitale, pensant qu’elle était illettrée. La mère a précisé
qu’elle savait signer son nom, mais qu’elle ne voulait pas donner sa fille. Le juge se serait
emporté encore davantage: «Alors, on fera cette adoption, on va aller devant un notaire et
cette adoption se fera de toute façon ». La mère biologique serait sortie du tribunal avec des
promesses de la part du juge et de la mère adoptive de pouvoir rendre visite à sa fille
lorsqu’elle le voudrait, tandis que le fonctionnaire indigné répétait que l’adoption de
l’enfant avait été «complètement illégale ». Comme nous le verrons à partir du prochain
chapitre, ceci n’est qu’un cas parmi d’autres d’adoptions réalisées sans le consentement de
parents pauvres et en dépit de leurs droits, au bénéfice des familles aisées brésiliennes et
étrangères.
7.10 Adoption et race des enfants
Si les Brésiliens préfèrent adopter des enfants blancs, des nouveau-nés et des
enfants non-handicapés, les étrangers adoptent en général des enfants noirs et métis, plus
âgés et ayant des besoins spéciaux
(p.
122), ainsi que des fratries. On ne dispose cependant
pas de chiffres exacts pour chacune de ces catégories
(p.
126).
Plusieurs cigognes et avocats impliqués dans les adoptions internationales seront
«sensibles» au fait que les étrangers accueillent des enfants qui seraient difficilement
adoptés par les classes dominantes brésiliennes (p. 64, 73-4). Certaines cigognes
soulignaient ainsi la nature de «sauvetage» et le caractère «sans préjugés » des adoptions
internationales par rapport aux adoptions internes (p. 64-5). De cette façon, elles
dénonçaient le «racisme brésilien », ce qui leur apportait plus de bénéfices symboliques.
Également, plusieurs avocats expliquaient que, en plus des bénéfices financiers, les
adoptions internationales leur donnaient du plaisir lorsqu’ils savaient qu’ils étaient en train
d’« aider» un enfant qui serait difficilement adopté par une famille brésilienne. Abreu
rapporte la surprise de ces avocats lorsqu’ils voyaient «de belles personnes, blanches,
blondes, aux yeux bleus» qui démontraient de la tendresse et de l’affection en embrassant
des enfants «laids, noirs, aux «cheveux mauvais» (cheveux crépus, littéralement_cabeÏo
ruim, façon de décrire les cheveux des Noirs), aux nez écrasés» (p. 73). Les couples
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étrangers adoptaient des enfants qui dégoûtaient les Brésiliens: «Je voyais leurs
expressions de dégoût », affirme un des avocats interviewés (p. 74). «Pour les Brésiliens,
ces enfants pouvaient être jetés aux cafards. Ils étaient des rebuts. Moi je me disais : voilà,
stupides, ces enfants iront en france ». Un autre avocat dit alors que ceux qui se sont posés
contre les adoptions internationales n’ont pas aidé à sauver les enfants du trafic : ils ont
gâché la vie des handicapés, des petits Noirs. Au restaurant ou dans les hôtels, les avocats
observaient les regards jetés sur ces couples étrangers avec des enfants noirs : «Je pense
qu’ils étaient choqués de voir ces enfants à ces endroits. Tu ne vois jamais un enfant
comme ceux-là dans ces endroits (élégants) ». Il continue d’affirmer que s’il a gagné de
l’argent avec les adoptions internationales, «ces enfants vivent mieux que moi
aujourd’hui ».
L’auteur souligne comment la perception de la couleur de la peau diffère chez les
étrangers et les Brésiliens (p. 134). Plusieurs enfants qui au Brésil sont considérés blancs (et
enregistrés comme tels par les travailleuses sociales dans les dossiers) sont en effet des
métis avec un phénotype peu marqué par les ethnies non-européennes
— les Amérindiens et
les descendants d’Africains. Pour les Européens, par contre, un métis, même s’il a la peau
claire, serait avant tout un non-blanc. L’auteur raconte comment, dans une adoption qu’il a
observée en 1997, les parents adoptifs ont affirmé qu’ils ne savaient pas qu’au Brésil il y
avait «de si beaux enfants », avec une couleur de peau «si merveilleuse et si foncée ».
Pourtant, dans le dossier de la FEBEM, l’enfant était enregistré comme «blanc
Dans ses recherches auprès de parents adoptifs français, Abreu note que, malgré
l’idée répandue parmi les avocats, les juges et les travailleuses sociales selon laquelle les
étrangers font preuve d’une plus grande «ouverture d’esprit» et réalisent des adoptions
«non égoïstes» et «généreuses », leurs attentes n’étaient pas si différentes de celles des
Brésiliens (p. 128-137). Eux aussi préfèrent des nouveau-nés ; les enfants adoptés après
l’âgé de trois ans étaient une exception. Les enfants malades étaient adoptés lorsqu’il
s’agissait d’une maladie ou de problèmes pouvant être traités (bec-de-lièvre, malnutrition,
Galaïnena (1988, ouvrage cité) raconte le cas de l’adoption d’une fille brésilienne par une française à la fin
des années 1980 dans l’Etat de Rio de Janeiro, lorsque les cigognes et les avocats faisaient encore
l’intermédiation des adoptions internationales. Le promotor exigea dans ce cas la parution d’un article dans la
presse exposant la situation de l’enfant, afin que, s’il le souhaitait, un couple brésilien puisse faire valoir ses
droits. «Afin de préserver la tranquillité de tous », dans la presse l’avocate décrivit la filte, une «jolie bébé
métissée », comme un enfant noire (pp. 85-6).
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petites cicatrices, légers problèmes de motricité) (p. 127-8). L’auteur souligne que l’accès
aux traitements médicaux est plus facile dans les pays étrangers qu’au Brésil (p. 134).
Même s’il y a des couples qui adoptent après avoir eu des enfants biologiques, la plupart
des parents adoptifs, comme les Brésiliens, décident d’adopter après avoir appris qu’ils ont
des problèmes d’infertilité (p. 128). Ils cherchent à adopter un enfant qui ressemble au
couple et qui est en bonne santé54. Les couples français demandent d’abord des enfants
européens
(p.
131). Le choix d’adopter dans des pays d’Amérique Latine est fait selon la
disponibilité d’enfants dans d’autres pays, la facilité d’adopter et le temps d’attente. Une
fois au Brésil, ils ont moins de possibilités de choisir les enfants que les Brésiliens, qui sont
encouragés à adopter leurs compatriotes
(p.
13 1-2). Même si officiellement il existe une
directive selon laquelle les adoptants brésiliens ne doivent pas «choisir» les enfants, mais
réaliser des adoptions à travers des tribunaux et par l’intermédiaire d’experts comme des
travailleuses sociales et des psychologues tout en respectant les listes d’attente, les
irrégularités qui prévalent dans les adoptions internes finissent par donner aux familles
brésiliennes aisées plus de possibilités de choix. En effet, une commission parlementaire
d’enquête brésilienne sur le trafic d’enfants a constaté que les parents adoptifs étrangers
payaient plus cher les adoptions d’enfants «plus semblables au biotype européen» (p.
136).
Pour le sexe des enfants, Abreu cite des recherches qui indiquent une préférence pour des filles dans le cas
des parents adoptifs brésiliens, les garçons étant associés à de futurs problémes de comportement. L’auteur
n’a pas remarqué cette préférence pour les parents adoptifs français (p. 126-9)
Hoelgaard fait la même analyse pour les adoptions internationales en Colombie (1998 : 219). Les candidats
étrangers sont également perçus par les Colombiens comme étant plus motivés, ayant moins de préjugés et
d’exigences que les candidats colombiens. Cependant, l’auteure arrive à la même conclusion qu’Abreu: selon
les dossiers consultés par Hoelgaard, les parents adoptifs étrangers semblaient être aussi discriminatoires dans
leurs préférences que les candidats colombiens. L’auteur mentionne des recherches sur les candidats
américains qui demandaient et recevaient surtout des enfants à la peau claire âgés de moins de 2 ans, et des
études plus récentes qui montrent que ceci est une caractéristique des adoptions internationales, qui
concernent rarement des enfants ayant des besoins spéciaux (p.221). Yngvesson (2000) donne quelques
indices semblables concernant les préférences des familles suédoises vis-à-vis de la couleur de peau d’enfants
colombiens.
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7.11 Les «beaux enfants» pour l’adoption, les enfants noirs pour le trafic
d’organes
Dans notre recherche auprès des familles auxquelles les autorités judiciaires ont
retiré leurs enfants sans leur consentement pour les placer dans des familles brésiliennes
aisées ou dans des familles étrangères, il n’y a apparemment pas eu de préférence pour la
couleur de la peau de ces enfants, bien que dans certains cas, il semble y avoir eu une
recherche «plus intéressée» de la part des «commissaires pour mineurs » pour des enfants
à la peau plus claire et aux yeux bleus ou verts. Les autorités judiciaires procurant des
enfants à des parents adoptifs brésiliens et étrangers, il semble que tous les enfants avaient
une possibilité d’être placés. Concernant les familles, il faut noter que le grand métissage
existant dans les couches populaires, les remariages fréquents et la présence de descendants
d’immigrants italiens et allemands pouvaient faire en sorte qu’on retrouve dans une même
famille des soeurs et des frères (ou des demi-soeurs et des demi-frères) ayant la peau et les
yeux de couleurs différentes, certains étant plus clairs, d’autres plus foncés aux yeux bruns,
bleus ou verts. Les familles qui avaient des enfants plus clairs, aux yeux bleus ou verts,
savaient que leurs enfants pouvaient plus facilement être l’objet de convoitise.
Parmi les quatre filles retirées à Sonia et à son conjoint (qui était seulement le père
biologique des trois plus jeunes), les deux aînées étaient plus claires, aux yeux bleus et
verts, tandis que les deux dernières étaient des métisses plus foncées. Sonia disait qu’elle
avait du sang « bugre », mentionnant une parente amérindienne de sa famille. Elle disait
également que ses filles étaient des «basanées claires » (morenas claras). Bien que son
deuxième copain soit métis aux cheveux noirs, leur première fille était «blonde (Ïoirinha)
aux yeux verts. «Elle ne semblait pas être ma fille lorsque je me promenais avec elle ».
Elle expliqua que la fillette ressemblait à la famille de son père : sa belle-soeur, «soeur de
sang» de son mari, (c’est-à-dire, «de père et de mère »), était elle aussi blonde aux yeux
verts. «Elle ne semblait même pas être sa soeur! Parce que leur père (son beau-père) était
très blanc (branquinho), et leur mère était foncée (escurinha), vraiment foncée. C’est pour
ça que les gens ont des enfants plus foncés, plus clairs... ». Sa fille aînée, dont le père était
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blond aux yeux bleus, avait aussi «du sang allemand dans les veines (...) Il était
‘Allemand’ (...) elle ressemblait à son père, son père de sang»56.
Parce que ses deux premières filles étaient plus claires, la mère dit que dès le début,
elle avait souffert à cause d’elles. «Depuis le début, tout le monde voulait me prendre mes
filles. Dès qu’elles sont nées, à l’hôpital, les médecins, les infirmières, tout le monde me les
demandait. Elles étaient belles, aux yeux clairs ». Chez elle, il y avait toujours des voisins
qui voulaient les garder. «Il n’y avait personne qui voyait la fillette et ne jetait pas de
mauvais oeil (...) ‘Tu ne veux pas me la donner?’ (demandaient les gens). Je la garde ».
Sonia expliqua qu’elle habillait sa deuxième fille en rouge pour la protéger du mauvais oeil,
«pra nào pegar quebrante », pour empêcher que l’enfant devienne triste et malade57.
Après les sacrifices faits pour les garder et les éduquer, cette mère se plaignait de la perte
de ses filles : «Et maintenant, ils me les ont prises, alors qu’elles étaient déjà élevées» (les
deux aînées étaient âgées de 5 et 7 ans lors du retrait).
Selon la perception des familles, répandue aussi dans toutes les classes sociales du
pays, les «beaux» enfants étaient les enfants à peau claire, aux yeux bleus ou verts, ceux
qui avaient moins de traits caractéristiques des Noirs. Dans le document de l’hôpital,
lorsque la fille de Sebastiâo et Francisca leur fut enlevée, elle était enregistrée comme
«blanche ». Étant donné la peau de ses parents et de ses frères, on suppose que cette fille
était plutôt une métisse claire. Sa mère parlait de la fillette comme étant «plus claire » que
ses autres enfants, « plus belle ». Selon la mère, c’est la raison pour laquelle on l’aurait
enlevée à l’hôpital, contrairement à son fils décédé à l’âge de 5 ans, un garçon à la peau
foncée, qui a aussi été hospitalisé mais que personne n’a pris.
Sueli, une tante qui avait élevé ses deux nièces de 7 et 10 ans depuis qu’elles étaient
petites, se considérait comme la « mère » de ces fillettes qu’elle avait perdues après qu’elles
aient été placées en adoption internationale par le tribunal. Lors d’un entretien, je lui ai
demandé si elle savait quelque chose de la couleur des enfants retirés par les autorités
judiciaires. La tante/mère m’a répondu: «Ça, je ne peux pas te dire. Mes filles avaient des
cheveux meilleurs que les miens ; elles étaient plus claires que moi ». Sueli était métisse.
56 Bien que la mère dise que le père était «Allemand », ceci n’a certainement pas de rapport avec la
nationalité de celui-ci. On appelle des «Allemands » les personnes à la pett blanche, aux cheveux blonds et
aux yeux clairs.
Elle me disait que les gens jetaient parfois du mauvais oeil «sans s’en apercevoir, lorsqu’ils faisaient des
blagues ».
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Plusieurs familles étaient donc convaincues que le tribunal leur avait pris leurs
enfants parce qu’ils étaient «beaux» et plus clairs, pour les «vendre» aux étrangers58.
Lors de la première réunion à la place du tribunal à laquelle j’ai participé, une femme s’est
approchée en souriant de Sonia. «Après ce qui t’est arrivé, j’ai peur de laisser mes enfants
seuls », lui dit-elle d’un ton amical. «Mes enfants sont laids, ils ne sont pas beaux comme
l’étaient les tiens, c’est pour cette raison qu’ils ne les ont pas pris ». Elle explique qu’elle a
pourtant failli les perdre: pour se venger parce qu’elle avait quitté son mari, sa belle-soeur
avait fait une dénonciation au tribunal, l’accusant de ne pas s’occuper de ses enfants en les
laissant seuls59. Sa patronne a dû intervenir, pour attester qu’elle travaillait et qu’elle payait
une autre de ses belles-soeurs pour s’occuper des enfants pendant son travail.
Lorsqu’une jeune mère âgée de 22 ans arrive à la Place du tribunal avec son
nouveau bébé après une longue absence (les autorités judiciaires lui avaient retiré son
premier enfant cinq ans auparavant), les familles semblent contentes de la revoir. Malgré
son air triste, elle semble elle aussi se réjouir de les revoir. On lui prend tout de suite le
bébé des bras et on remarque que celui-là est clair, plus que l’autre placé en adoption, qui
était basané (moreninho). Grâce aux photographies, les familles connaissaient les enfants
des unes et des autres qui avaient été retirés par le tribunal. Un des pères du mouvement dit
que l’enfant est russo. Une des mères l’avertit alors de faire attention : on pourra lui
prendre son deuxième, puisqu’il est plus clair. La jeune mère, qui raconte qu’une
«commissaire pour mineurs » avait pris son premier garçon de ses bras précisément là-bas,
à la Place du tribunal, l’accusant injustement de consommer des drogues, répond qu’il ne
lui arriverait pas la même chose avec son deuxième : cette fois-ci, elle battrait la
«commissaire pour mineurs ».
À la Place du tribunal, on parlait du prix des enfants vendus: «Il paraît qu’un
enfant brésilien vaut 25 000 dollars, je l’ai entendu à la radio », disait un matin une mère de
criaçdo. Une autre jeune mère lui répond: « Oui, ça dépend de la couleur, les yeux, les
cheveux, tout ça fait que le prix varie ». «Il semble que les filles sont plus chères », dit à un
58 D’autres n’étaient pas certains de ce qui était arrivé. Ils ne pouvaient rien dire des parents adoptifs : «Je ne
sais pas, je ne les connais pas ».
Il est bien possible que sa belle-soeur, par cette dénonciation, espérait obtenir elle-même la garde de ses
neveux. La mère avait raison en disant qu’elle a failli perdre ses enfants comme on le verra, les autorités
judiciaires se servaient souvent de ces disputes infra-familiales pour déclarer la déchéance de l’autorité
parentale.
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journaliste une autre mère dont quatre enfants lui avaient été retirés. «Les enfants blonds
étaient plus chers que les foncés ».
On considérait que les enfants noirs étaient moins appréciés sur le «marché
adoptif », ce qui augmentait les possibilités que les familles qui avaient des enfants à la
peau foncée puissent les garder. La mère de criaçâo qui avait été présidente du mouvement
avait réussi à récupérer son enfant après son retrait. Cette mère était blanche, tandis que son
deuxième mari, lui, était noir. « J’ai toujours aimé les Noirs », m’avoue-t-elle. De sa
première union, elle avait eu une fille métisse claire, déjà adulte, tandis que de son
deuxième mariage, elle avait eu un enfant noir. Son fils de criaçâo était lui aussi noir.
Questionnée par des connaissances sur la raison pour laquelle son fils de criaçdo avait
réussi à rester si longtemps placé en institution sans être adopté à l’étranger, elle répondait
que c’était parce que l’enfant était noir, et qu’il était plus difficile de placer en adoption un
enfant noir: «Il coûterait moins cher; les blancs valent beaucoup d’argent, mais les noirs,
c’est du ‘Dollarama’ (...) La peau foncée, c’est de la marchandise bon marché ». Elle dit
avoir entendu cela à la télévision60. Sonia, qui l’écoutait, rit, disant que si c’était le cas, elle
aurait préféré avoir des enfants noirs, couleur charbon (crioitÏo tiçào).
Les rumeurs sur le trafic d’organes terrorisaient les familles, qui n’avaient pas eu de
nouvelles de leurs enfants depuis leur retrait par les autorités judiciaires. Ce serait surtout
les enfants noirs qui seraient la cible de mafias impliquées dans le trafic d’organes. «Ils
prenaient les enfants pour les tuer, pour le trafic d’organes, surtout les enfants à la peu
foncée (os morenos), pour donner leurs organes à des enfants riches aux États-Unis ». Une
mère raconte comment cela se passerait: «On dit qu’il y avait une fourgonnette, avec un
clown pour attirer l’attention des enfants, et alors une infinnière donnait une injection. Ils
pinçaient les enfants dans le chemin ; ils les battaient pour ensuite accuser les parents. Si
l’enfant était beau, ils l’envoyaient en adoption, s’il était noir, ils enlevaient les organes
pour des transplantations. Après, ils laissaient les corps dans les rues ». Soucieuse de
soulager la peine des familles qui se demandaient si leurs enfants étaient toujours vivants,
60 Â l’époque du scandale, en 1998, plusieurs programmes à la télévision on dédié des émissions au «trafic
d’enfants ».
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je me montrais incrédule quant à ces rumeurs. Quelques-uns m’affirmaient alors que c’était
vrai, il fallait que je parle avec un journaliste qui avait fait une enquête sur le sujet61.
Les familles étaient conscientes que le retrait de leurs enfants était dû au fait d’être
pauvres. Lorsque quelqu’un dit qu’ils retiraient les enfants aux parents, Sonia ajoute: «aux
parents pauvres ». Un autre complète la phrase : «pour les donner aux riches ». Un père qui
avait perdu ses deux garçons âgés de 3 et 6 ans se disait certain que les étrangers seraient
bien capables de venir au Brésil prendre les organes des enfants pauvres si leurs enfants
étaient malades : «Tu m’as questionné sur les parents adoptifs. Je ne sais pas, je n’ai
aucune idée. Je sais seulement qu’ils n’étaient pas pauvres puisqu’ils ont pu venir jusqu’ici
prendre des enfants ». Il dit alors que ce qui l’inquiétait, c’était qu’il y avait des familles qui
avaient des enfants handicapés, «Ça se peut qu’ils soient venus pour prendre des enfants et
enlever des parties pour t...) leurs enfants ». Tandis que certaines familles se sentaient
parfois découragées de raconter leurs histoires encore une fois à une autre personne qui ne
leur rendrait pas leurs enfants, d’autres, comme ce père, trouvaient que c’était une bonne
idée de faire connaître leurs histoires à l’étranger : «C’est bien que tu emmènes la vérité
d’ici et que tu la répandes pour que tout le monde puisse la voir (...) Tu dois leur dire que
les gens d’ici sont pauvres (o povo daqui é pobre), mais qu’ils ont du sang comme tout le
monde. Le sang qui coule dans les veines des riches est le même qui coule dans les veines
des pauvres (...) Les pauvres sont aussi en chair et en os comme eux ».
7.12 Les fluctuations de l’adoption internationale au Brésil: quelques
chiffres approximatifs
Comme le dit Kane (1993 : 325), peu de pays donneurs d’enfants possèdent des
statistiques sur l’adoption internationale (voir aussi Selman, 2000a: 18), et le Brésil ne fait
pas exception. Fonseca souligne que les statistiques à ce sujet, fournies par des instances
gouvernementales brésiliennes comme la Police fédérale, ne sont que des évaluations
61 Tandis que l’avocat qui représentait les familles me disait qu’aucune de ces rumeurs avait été confirmée,
une des procureures qui cherchait à annuler les sentences de déchéance de l’autorité parentale après la
constatation de plusieurs irrégularités disait qu’il y avait sans doute beaucoup de rumeurs, mais elle ne les
démentait pas exactement.
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approximatives (2002b : 2$-9). Il peut arriver que l’organisme présente des chiffres qui ne
correspondent pas exactement à ceux qu’il a lui-même fournis six ans auparavant. Dans
certains cas, ces chiffres diffèrent aussi des approximations réalisées par d’autres
organismes gouvernementaux. De plus, il faut noter que les chiffres officiels posent
problème: ils n’incluent pas les adoptions faites de manière irrégulière, par le passage des
frontières internationales sans notification aux autorités nationales, ou par la falsification de
documents, entre autres «pratiques discutables» (Kane, 1993 : 3345)62 Cependant, les
statistiques officielles constituent une information importante et nécessaire qui peut
permettre des analyses sur l’adoption internationale (p. 334).
D’après les estimations de Kane, au cours des années 1980, parmi les 20 pays
donneurs ayant le plus haut taux d’enfants placés en adoption internationale, Il étaient des
pays latino-américains (p. 329). Après la Colombie, le Brésil occupait pendant cette période
la quatrième position comme principal pays fournisseur, ayant placé environ 7 530 enfants
en adoption internationale63.
L’analyse d’un tableau fourni par des organismes gouvernementaux et stipulant le
nombre de passeports délivrés à des mineurs brésiliens adoptés par des étrangers entre 1971
et 1994 révèle une augmentation importante des adoptions internationales au pays à partir
de 1986 (voir en annexe IX). D’après ce tableau, sur une période de 15 ans, soit entre 1971
et 1985, 4 992 passeports ont été délivrés, soit une moyenne d’environ 332 passeports par
année. Cependant, au cours des huit ans qui ont suivi, entre 1986 et 1994, cette moyenne est
passée à 1 692 passeports par année, pour un total de 15 235 passeports 64 C’est à partir de
1994 que le nombre d’adoptions internationales a commencé à décroître graduellement au
plan national. Comparativement à environ 1 850 adoptions en 1993, on est passé à moins de
400 en 2000 65
62 Concernant les pays preneurs, Kane note d’autres facteurs pour se méfier des statistiques officielles. Pour
les années 1980, l’auteur souligne la possibilité d’une augmentation qui ne serait qu’« apparente » dans les
adoptions internationales de certains pays preneurs comme l’Australie, la Belgique, l’italie et l’Espagne,
puisque ces pays n’avaient commencé à réaliser des statistiques qu’à partir de cette époque (1993 : 334).
63 Au niveau mondial, si la Corée et l’Inde ont été les pays donneurs les plus importantes ati cours des années
1980, ils ont été remplacés par la Roumanie, la Chine et la Russie dans les années 1990 (Selman, 2000a: 31).
64 La période de 1989 à 1990 est celle où ces chiffres ont été le plus élevés, avec un total de 2 000 adoptions
internationales environ (voir fonseca, 2002b 29).
65 Malgré cette diminution constante et la nature approximative des données disponibles, l’observation de la
période complète des années 1990 nous apprend que les adoptions internationales au Brésil ont suivi ta
tendance mondiale vers l’augmentation comparativement à leur nombre dans les années 1980
— d’après nos
données, des 7 530 adoptions estimées par Kane dans cette période, le nombre serait passé à 12 350 la
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Les raisons de la baisse du nombre d’adoptions internationales au Brésil à partir de
1994 sont une combinaison de facteurs internes et externes. Les explications varient aussi
selon les régions; il n’y a pas une seule raison qui soit valable pour l’ensemble du territoire
national.
L’adoption de la nouvelle législation pour l’enfance, qui définit l’adoption
internationale comme une mesure « exceptionnelle », a sans doute entraîné des
changements dans certains États du pays. Par exemple, dans la ville de Porto Alegre,
capitale du Rio Grande do Sul, un État qui n’était déjà pas renommé pour le nombre
d’adoptions internationales réalisées au cours de la fin des années 1980 et 1990, le Tribunal
a tout simplement arrêté les adoptions internationales entre 1990 et 1992 afin de se
«restructurer» par rapport à l’adoption du nouveau Code pour l’enfance de 1990. On peut
penser que le même phénomène s’est produit dans la capitale du pays, Brasilia. Cependant,
l’adoption d’une nouvelle législation n’a pas modifié de façon immédiate la structure du
judiciaire, non plus que les valeurs, visions du monde et pratiques de ses agents. Si nous
considérons la législation de 1990 comme un facteur expliquant les fluctuations des
adoptions internationales dans chaque État, nous constatons que ce motif ne suffit pas à
expliquer tous les cas. Si dans certains États, comme Minas Gerais et Paralba, les adoptions
internationales ont diminué à partir de cette époque, elles ont au contraire augmenté dans
Mato Grosso et Espfrito Santo, tandis que la nouvelle législation ne semble avoir provoqué
aucun changement dans la tendance élevée des adoptions internationales à So Paulo, Bahia
ou Pernambuco durant les années subséquentes à 1990. En comparant les États de Espfrito
Santo, Paraiba et Sào Paulo, la figure suivante illustre bien les différences selon chaque État
concernant l’adoption de la nouvelle législation
déceimie suivante. Pour le calcul de la hausse du nombre d’adoptions internationales au niveau mondial, voir
Selman (2000a: 19, 34). L’auteur estime qu’à la fin des années 1990, 30 000 enfants par année environ
étaient placés en adoption internationale dans plus de 100 pays, et que ce chiffre semble augmenter dans la
plupart des pays preneurs.
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Figure 2. Passeports délivrés à des mineurs brésiliens adoptés par des











Source: Voir le tableau en annexe IX.
De la même façon, la formation des Commissions étatiques judiciaires visant à
coordonner et vérifier les adoptions (CEJAI) des différentes années selon chaque État
n’expliquent pas toujours la diminution du nombre d’adoptions internationales puisque,
comme nous l’avons vu, les juges ne se sont pas tous soumis à leur autorité (voir aussi
Fonseca, 2002b : 34).
Un autre facteur important des fluctuations du nombre d’adoptions, ce sont les
«scandales de trafic d’enfants» et les enquêtes régionales qui se sont succédées à
différentes époques dans les États du pays. Comme le dit Selman, les dénonciations de
trafic d’enfants aux niveaux national et international sont une des raisons qui expliquent la
réduction du nombre d’adoptions internationales, comme ce fut le cas en Roumanie au
début des années 1990 ainsi qu’au Paraguay (2000a : 24). Dans le cas du Brésil, ce facteur
semble important pour la baisse drastique des adoptions internationales à Paraiba à partir de
1992 (de 111 adoptions en 1991, et entre 240 et 300 en 1989 et 1990, pour chuter à
\ \‘ \ \‘
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seulement 6 adoptions en 1992) ainsi qu’à Pernambuco (351 adoptions en 1993 et 55 en
1994). Ces baisses coïncident avec les «scandales» et une couverture médiatique
importante dans chacun de ces États (voir fonseca, 2002b: 35). L’État du Cearà révèle
d’autres particularités régionales intéressantes des baisses se vérifient à partir de 1994 ; il
y a eu 266 adoptions internationales en 1993 et seulement 92 en 1994. C’est le chiffre le
plus bas entre 1986 et 1994 pour cet État, qui maintenait alors une moyenne de 210
adoptions annuelles. Cependant, les dénonciations de «trafic d’enfants» avaient été
amorcées quelques années auparavant (voir Abreu, 2002 : 99). On explique le maintien
d’un nombre élevé d’adoptions internationales malgré le «scandale » par le recours par les
avocats à des tribunaux et des juges d’autres villes de l’État une fois que les dénonciations
ont éclaté dans une ville donnée. Par exemple, en 1987, presque tous les enfants adoptés
étaient originaires de la capitale de l’État du Cearâ, Fortaleza. En 1992, lorsque les
dénonciations de «trafic d’enfants» ont éclaté à Fortaleza, sur les 207 enfants placés en
adoption internationale, 136 étaient originaires d’autres villes de l’État du Cearâ66.
Comme le dit Selman, l’adoption internationale est toujours un mouvement
d’enfants des pays pauvres vers les pays riches (2000a: 29). Cependant, les pays sources
les plus importants ne sont pas toujours les plus pauvres, ni ceux dont le taux de natalité est
le plus élevé. Le nombre d’adoptions est déterminé par la demande d’enfants dans les pays
riches occidentaux, ainsi que par la disponibilité d’enfants dans des pays affectés par la
pauvreté et autres «maux» (jus) (p. 34). L’adoption internationale peut également être liée
à des crises démographiques dans les pays donneurs ainsi qu’à des tendances
démographiques à la baisse dans les pays preneurs (dues, entre autres, à l’augmentation des
avortements légaux par exemple). Ces crises peuvent établir un modèle difficile à renverser,
une fois la crise traversée67.
Pour expliquer le phénomène de fluctuation de l’adoption internationale au Brésil en
termes des réseaux créés entre les pays donneurs et receveurs, il faut considérer les rapports
particuliers du Brésil avec les pays qui reçoivent le plus grand nombre d’enfants brésiliens.
Cette histoire de l’adoption, qui doit d’abord être réalisée entre un pays donneur et un pays
66 Le nombre d’adoptions internationales dans l’État du Ceani rapporté par Abreu pour l’année 1992 (207)
diffère légèrement du nombre attesté par le tableau en annexe IX (231 adoptions).
67 Pour une analyse des pays donneurs tels la Roumanie, la Chine, la Russie et la Corée, voir Selman, 2000a:
32-34.
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preneur spécifique, reste à faire, et non sans difficultés, surtout dans le cas des pays
donneurs, vu la fragmentation des données disponibles.
D’après un tableau fourni par des organismes gouvernementaux brésiliens portant
sur l’adoption par des étrangers en 1994, les principaux pays preneurs sont l’Italie, suivie
par la France et les États-Unis. Sur un total de 1 166 adoptions réalisées cette année-là,
environ 40 % (460 enfants) sont allées à des couples italiens, 22 % (257 enfants) à des
français et 9,5 % (111 enfants) à des Américains68. Ainsi, l’Italie semble un pays important
dans l’histoire de l’adoption internationale au Brésil, notamment dans les années 1990.
Selman, qui ne disposait pas de données sur l’Italie pour cette période, estimait cependant
que l’inclusion de ce pays sur la liste des pays preneurs augmenterait le nombre d’enfants
brésiliens adoptés au niveau mondial (2000a : 22). Si l’on compare les données brésiliennes
avec celles fournies par le gouvernement italien, le pourcentage d’environ 40 % du total
d’enfants brésiliens placés en adoption internationale en Italie se maintient pour les années
1996, 1997 et 199$ 69 Comme le montrent le tableau et la figure suivants, c’est seulement à
partir de 1999 que ce pourcentage se réduit à 26 %:
6$ La liste des pays preneurs fournie par le gouvernement brésilien pour l’année de 1994 inclut une quinzaine
d’autres pays. Concernant le nombre d’enfants brésiliens adoptés aux Etats-Unis en 1994, le chiffre donné par
les organismes brésiliens diffère légèrement des statistiques fournies par le gouvernement américain, selon
lesquelles 149 enfants brésiliens adoptés seraient entrés aux Etats-Unis, soit 38 enfants de plus. Cependant,
toujours en comparant les données des gouvernements brésilien et américain, le pourcentage de 10 % du total
des adoptions d’enfants brésiliens par des familles américaines semble se maintenir entre 1989 et 1993. Ce
nombre est d’environ 145 enfants par année entre 1989 et 199$.
69 Commissione per le Adozioni Internazionale e Itatiana per t ‘adozione internazionate,
http://www.commissioneadozioni.it/stat/1 .htm. A partir de 1997, la proportion d’enfants adoptés en Italie
provenant de Russie augmente graduellement et est responsable de 32,3 ¾ des adoptions internationales au
pays en 1999. Les familles italiennes ont aussi adopté, comme d’autres pays preneurs d’ailleurs, un nombre
significatif d’enfants roumains (527 enfants en 1996 et 414 en 1997), soit environ 20 % des adoptions au pays
dans ces années. Les caractéristiques raciales de ces enfants roumains et russes — des enfants blancs — qui ont
marqué les adoptions internationales dans les années 1990 sont un autre facteur qui ne peut être laissé de côté
dans une analyse qui doit tenir compte des tendances mondiales du marché adoptif (voir Selman, 2000a: 31 et
Selman, P., «Adoption, a Cure for (too) Many IlIs », communication présentée à la 6 Conférence de I’EASA,
Cracovie, 2000). Depuis 1999, le Brésil n’apparaît plus sur la liste d’une vingtaine des pays d’origine
d’enfants adoptés aux Etats-Unis
— un effet, peut-être, du « scandale de trafic d’enfants» à Sêo Paulo, qui fait
l’objet de ce travail, et qui a provoqué le transfert du Tribunal de la Ville du juge responsable pour ces
adoptions au mois de décembre de 1998.
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Tableau I - Nombre d’enfants brésiliens placés en adoption internationale en Italie,
1996-1999
Année Nombre total d’adoptions Nombre d’enfants






Sources Sistema nacional de passaportes, Departarnento da Fol[cia federal, Ministério da Justiça
(Fonseca, 2002b) et Commissione per te Adozioni Internazionale e JtaÏiana per 1 ‘adozione
internazionale, http://www.commissioneadozioni.it/stat/ 1 .htm
Figure 3. Proportion d’enfants brésiliens placés en adoption internationale en
Italie, 1996-1999
%
50 38.7 41.2 417
Sources Voir le tableau I.
Après avoir songé aux raisons internes et externes qui peuvent expliquer la
fluctuation du nombre d’adoptions internationales au Brésil, nous revenons sur un point
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fondamental dans notre cas: les différences régionales à l’intérieur du pays. À ce sujet, le
tableau et les figures suivants sont révélateurs du cas de l’État de Sâo Paulo, qui fait l’objet
de cette étude:
Tableau II
- Nombre d’enfants placés en adoption internationale au Brésil et à So
Paulo, 1971-2000

















Sources: 197 1-1994 : voir en annexe IX
1995-2000 : Sisterna nacionaÏ de passaportes, Departarnento da Foljcia
Federa4 Ministério da Justiça (Fonseca, 2002b)
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Figure 4. Proportion d’enfants brésiliens placés en adoption internationale
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Sources Voir le tableau II.
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Sources : Voir le tableau II.
Si une diminution du nombre d’adoptions internationales sur le plan national peut
clairement être observée à partir de 1994, ce phénomène ne se produit pas à So Paulo,
responsable à lui seul, sur l’ensemble des 27 États brésiliens, d’environ 40 ¾ de toutes les
adoptions internationales au pays de 1992 à 2000 (pour atteindre presque 53 % en 199$.
Voir la figure 4). Une baisse considérable dans le nombre d’adoptions internationales dans
cet État ne peut être observée que cinq ans plus tard, à partir de 1999. Si l’on regarde la
participation de So Paulo dans les adoptions internationales à partir de la deuxième moitié
des années 1980, on voit que son importance augmente progressivement à partir de 198$
(figure 4). Comme l’intérêt principal de notre travail est justement un «scandale de trafic
d’enfants » dans l’État de So Paulo
— un État qui, selon ces chiffres, s’est avéré être l’une
des principales sources d’enfants adoptés à l’étranger à partir de la deuxième moitié des
années 1990
- la comparaison avec les chiffres fournis par le gouvernement italien peut
nous donner des indices intéressants. Ainsi, on peut supposer qu’une grande partie des
enfants de Sào Paulo adoptés à cette époque s’est envolée avec des couples italiens.
Également, on peut imaginer que cet État concentrait plus de juges et autres agents du
judiciaire favorables à une politique de l’adoption.
7.13 Conclusion
Dans le contexte brésilien, plutôt que d’être partagé comme dans le cas des Antilles
de langue anglaise, un enfant est souvent l’objet de disputes, que ce soit en raison de sa
valeur affective ou de sa valeur économique en tant que soutien aux parents dans leur
vieillesse. Cette volonté d’accaparer l’enfant pour soi-même est bien illustrée par la
pratique illégale de «l’adoption à la brésilienne », utilisée par toutes les classes sociales.
Si la pauvreté fait peur au Brésil, il y a cependant un « excédent » d’enfants pauvres
qui intéresse particulièrement les classes moyennes et aisées les bébés blancs ou à la peau
plus claire. C’est ainsi que s’explique la pratique de I« adoption à la brésilienne »
interclasses. Comme nous l’avons vu, cette pratique peut amener des pressions sur les
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parents pour qu’ils donnent leurs enfants de peur de perdre leur emploi, et même entraîner
des enlèvements.
Selon le discours des juges qui encouragent l’adoption internationale, celle-ci est
vue comme une solution aux problèmes liés à la pauvreté au pays en empêchant ces enfants
de devenir des délinquants, des affamés, des prostitués ou des misérables. Tout comme au
début du siècle, lorsque la question de l’enfance et de la criminalité infantile s’est posée
pour la première fois dans la société brésilienne, on oscille constamment entre la protection
de l’enfant et la défense de la société contre cet enfant qui la menace.
Quatrième partie:
Le cas de la ville d’Itaguaï
Chapitre $
Le « scandale » d’Itaguai
8.1 Introduction
Comme nous l’avons déjà mentionné, malgré que le Statut de l’enfant et de
l’adolescent de 1990 ait retiré une partie du pouvoir aux juges, plusieurs ont continué à
fonctionner comme ils le faisaient auparavant, à l’époque des <c juges pour mineurs » qui
étaient les seuls souverains à décider du destin des enfants et des adolescents pauvres qui
passaient entre leurs mains. Dans le cas du « scandale d’Itaguai », les rapports élaborés au
sujet du magistrat suggèrent des procédés communs avant l’adoption du Statut, tels que la
nomination de «commissaires pour mineurs ». Parallèlement, le juge et la procureure du
Ministère public avaient empêché la formation d’un Conseil tutélaire dans la ville à trois
reprises. Nous avons déjà remarqué que tant que le Conseil n’est pas encore formé, c’est le
juge qui exerce ces fonctions. Sans doute, la création des Conseils représenterait une
réduction du pouvoir des autorités judiciaires de la ville.
Le discours de «sauvetage » des enfants pauvres du magistrat à travers l’adoption
ainsi que sa position en tant que « supporteur inconditionnel » des adoptions internationales
dans le contexte du débat sur le sujet au pays était claire dans ses entrevues à la presse.
Également, dans sa «lutte contre la délinquance juvénile », l’association entre la pauvreté
et la menace qu’elle représente, en même temps que l’adoption était perçue comme une
solution à ces problèmes, ne peut être plus explicite. De plus, les entrevues réalisées avec le
juge ajoutent un élément « chrétien » particulier à son discours. Appuyé par l’évêque de la
ville mais rejeté pour l’aile progressiste de l’Eglise catholique, les autorités judiciaires
avaient partagé les opinions des habitants de la ville. Dans le débat qui s’en suivit dans la
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presse, fa position de politiciens, juges, avocats, journalistes et policiers montre qu’une
partie de l’élite soutenait les idées du magistrat et de la procureure du Ministère public.
8.2 Les rapports de l’Assemblée législative et du Sénat fédéral
Entre 1992 et 1998, 484 enfants d’une ville d’environ 550 000 habitants de l’État de
So Paulo ont été adoptés. Pour 204 d’entre eux, il s’agissait d’une adoption internationale.
En mars 1998, à l’initiative d’un avocat membre du Conseil municipal des droits dc
l’enfant et de l’adolescent (Conselho Municipal dos Direitos da Criança e do Adolescente),
une vingtaine de familles a formé le Mouvement «Mères de la Place du Tribunal ». Ces
familles revendiquaient la révision des procédures judiciaires ayant mené à l’adoption de
leurs enfants.
En mai 1998, le Bureau du procureur de l’État de Sâo Paulo (Frocuradoria do
estado de Sào Paulo) a désigné un groupe de six procureurs qui avaient pour responsabilité
de recueillir les témoignages des mères et des proches et de vérifier les dossiers de
déchéance de l’autorité parentale. Dès le premier jour, les procureurs ont reçu 22 plaintes,
aussi bien de parents que de proches. En 2001, quelque 20 dossiers étaient en phase de
vérification et les procureurs avaient déjà identifié des irrégularités dans une quinzaine de
dossiers.
Moins d’un mois plus tard, en juin 1998, les mères étaient reçues par les députés de
l’Assemblée législative de l’État de So Paulo. La même année, un rapport a été produit sur
la base du travail réalisé par le député qui présidait la Commission des droits humains de
l’Assemblée et par ses conseillers. Ce rapport se basait sur les témoignages des membres de
32 familles et sur différents documents juridiques appartenant à la Ville en question.
Par ailleurs, en mai 1999, soit environ un an après l’organisation du Mouvement des
«Mères de la Place du Tribunal », une Commission parlementaire d’enquête du Sénat
fédéral (Comissào Farlamentar de Inquérito, ou CPI) a recueilli les témoignages de
plusieurs personnes impliquées dans ce « scandale ». Dans ce cadre, quatre travailleuses
sociales, trois «commissaires pour mineurs », deux auxiliaires de justice, une femme
médecin, une procureure, deux mères et l’avocat des familles, entre autres, ont signé des
dépositions. Le juge et la procureure du Ministère public concernés ont également été
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invités à témoigner, mais ne se sont pas présentés. La conclusion de cette enquête a fait
l’objet, en 1999, d’un autre rapport.
Ces deux rapports, l’un de l’Assemblée législative de Sâo Paulo et l’autre du Sénat
fédéral (CPI), signalent, sous les termes d’« irrégularités », d’« abus d’autorité » et de
«déviation de pouvoir », des points commentés par Abreu (2002) dans les résultats des
enquêtes relatives au trafic d’enfants dans l’État du Cearâ au début des années 1990
dossiers inexistants, dates et signatures invraisemblables, irrégularités dans les publications
par affiche, rapidité dans les procès d’adoption et soupçons d’arrangements entre le juge et
des avocats commis d’office. Par la suite, on a résumé les dénonciations répertoriées dans
les deux rapports:
• Selon les témoignages, le juge a nommé, à titre honorifique, quelque 19
«commissaires pour mineurs ». La figure du «commissaire pour mineurs» avait
disparu en 1990, suite à la dernière législation sur l’enfance adoptée par le Brésil.
Ainsi, le juge a réinstitué cette figure sans y être autorisé par la loi. Les
commissaires pour mineurs avaient le devoir de vérifier, suite à des dénonciations,
le plus souvent anonymes, si les mineurs étaient victimes d’agissements criminels et
devaient retirer de leur famille les enfants qui supposément subissaient des mauvais
traitements. Plusieurs enfants ont été retirés de leur famille à la suite de telles
dénonciations. Selon la procédure courante, les commissaires nommés par le juge
apparaissaient eux-mêmes comme témoins. Cette conduite s’est généralisée, ce qui
a entraîné le juge et les personnes à son service à commettre des actes arbitraires.
Aucun des participants à ces adoptions, notamment des fonctionnaires de la Mairie
et de l’hôpital de charité (un hôpital de l’église catholique qui assistait, dans la
plupart des cas, les démunis de la ville) n’a, à un moment ou un autre, contesté les
excès du magistrat.
• Selon le député président de la Commission des droits humains de l’Assemblée
législative, les familles disent que ces «commissaires pour mineurs» étaient des
personnes terrifiantes qui agissaient avec eux de manière arbitraire’. Ils avaient
Les deux « commissaires» les plus connus conduisaient la voiture du Tribunal qui emmenait les enfants.
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même le pouvoir d’avoir des entretiens privés avec les enfants, exerçant ainsi un
rôle normalement réservé aux psychologues et aux travailleurs sociaux.
• Dans plus d’un cas, les allégations de mauvais traitement et d’abandon ayant
déclenché le processus de déchéance de l’autorité parentale n’ont jamais été
prouvées.
• Le fait que certains avocats commis d’office, normalement responsables de la
défense des familles, étaient des personnes bien connues du juge semblait suspect.
• Le rapport de la CPI révèle aussi l’existence du crime de fabrication de faux (crime
defalsidade ideologica)2. Il cite à titre d’exemple le cas d’une mère qui aurait, par
une déclaration écrite au Tribunal, donné son enfant en adoption le jour même de
son accouchement. Or, elle n’est sortie de l’hôpital que le lendemain. Dans ce même
document, elle aurait donné son consentement pour la mise en adoption de deux
autres enfants qui, pourtant, ne sont pas les siens.
• On note que dans aucun cas, un membre de la famille n’a été autorisé à garder
l’enfant, malgré plusieurs témoignages où des proches ont déclaré s’être présentés
au Tribunal pour affirmer leur volonté de s’occuper du ou des enfants, en spécifiant
que leurs conditions socio-économiques le leur permettaient3. Ils ont néanmoins
essuyé un refus de la part des autorités concernées.
• On remarque également la fréquence des citations des parents par affiche (edital)
(procédure à être utilisée lorsque l’adresse des parents est inconnue), malgré que les
familles soient allées au Tribunal se renseigner sur leurs enfants. La présence de ces
parents au Tribunal n’a jamais été enregistrée et n’apparaît donc pas aux dossiers.
• Le rapport révèle aussi l’absence de renseignements fournis aux familles. Sous le
prétexte illégal du «secret de justice », les fonctionnaires du Tribunal ont refusé de
fournir aux parents des renseignements quelconques, comme le numéro de dossier
2 Voir note 14 de l’introduction.
‘ Ceci malgré l’existence de l’art. 23 du Statut de l’enfant et de l’adolescent, comme nous l’avons déjà
souligné.
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de leurs enfants et le contenu de ces rapports. Le seul consei] qu’ils prodiguaient
était de prendre un avocat. Ainsi, aucune mère ni aucun responsable du Mouvement
ne considérait avoir été informé de ce qui se passait ni avoir été orienté
correctement en regard des démarches à entreprendre dans une telle situation. Le
rapport conclut que ces faits montrent que l’assistance judiciaire, et même l’accès à
la justice, ne sont qu’une garantie constitutionnelle au Brésil. Les plus démunis
n’ont pas encore acquis pleine conscience de leurs droits, ni la possibilité de faire
appel au judiciaire pour en garantir l’application.
La rapidité injustifiable lors des procédures de déchéance de l’autorité parentale qui
ont eu lieu dans la ville nuit au respect de leur légalité et de leur légitimité. La
procureure qui défend les familles relate certains cas où la procédure a été achevée
en deux mois4. Le rapport de l’Assemblée législative signale un autre cas où le
traitement complet du dossier, du retrait de l’enfant de sa famille jusqu’à l’archivage
des documents le concernant, s’est fait en trois mois seulement. D’après un autre
témoignage, la procédure de déchéance de l’autorité parentale et celle d’adoption
internationale d’un enfant ont été conclues en cinq mois. Le rapport conclut que la
rapidité de ces procédures s’est traduite par des actes arbitraires.
• Le Statut de l’enfant et de l’adolescent établit, en cas d’adoption, un période de vie
commune (estagio de convivência) entre les futurs parents adoptifs et l’enfant.
Ainsi, elle stipule que les couples étrangers qui adoptent des enfants âgés de moins
de 2 ans doivent être soumis à une période d’enquête de 15 jours au minimum. Pour
les enfants de plus de 2 ans, cette période est d’au moins 30 jours. Or, le rapport de
la CPI signale que cette obligation n’a pas été respectée par le juge en question dans
les dossiers analysés.
• La comparaison avec d’autres villes de l’État de Sâo Paulo quant au nombre
d’adoptions internationales autorisées pendant cette période soulève des soupçons
‘ Dans une entrevue qu’il a donnée en 1997, soit avant le début du Mouvement des mères, le juge se vantait
de réaliser des adoptions en dix jours seulement.
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quant au respect des articles de la loi, qui établissent l’adoption internationale
comme dernier recours5.
• Il existe des indices concernant trois cas de disparition d’enfants, où aucun dossier
n’a été trouvé.
Ce sont les dons faits par des étrangers à une ONG fondée par le juge et la
procureure du Ministère public qui ont soulevé des soupçons de trafic d’enfants chez des
journalistes et des politiciens. Cette ONG recevait de l’argent d’associations établies à
l’étranger, notamment une association italienne qui faisait, entre autres programmes, la
promotion de l’adoption d’enfants par des couples italiens. Selon le témoignage du député
de l’Assemblée législative aux sénateurs à Brasilia, cette ONG existe de manière informelle
depuis 1986. Sur Internet, elle disait soutenir plus de 4 000 enfants et adolescents d’une
communauté pauvre brésilienne, ce que le député prétend être fallacieux. L’organisme
disait s’occuper de plusieurs domaines de la protection de l’enfance et des familles
dépourvues : mineurs délinquants, enfants de la rue, préparation au travail pour les jeunes,
éducation populaire et participation communautaire. Dans des articles parus en 1993 et
1995 dans la presse locale, qui appuyait le travail du juge et de la représentante du
Ministère public, cette dernière parlait des projets développés par l’ONG dans le but
d’empêcher la déstructuration familiale, de développer des moyens de communication entre
le peuple et le législatif et l’exécutif et de garantir la citoyenneté des familles. Le juge lui-
même faisait partie de la Commission de citoyenneté de l’ONG.
Dans un article publié en 1993, la procureure du Ministère public a affirmé que
l’organisme était né de son travail au Tribunal : «Il fallait un complément aux services du
judiciaire pour les questions qui impliquaient des mineurs. » Cependant, d’après le député,
c’est justement en raison de sa fonction de procureure au Tribunal pour mineurs qu’elle
avait reçu une recommandation du Ministère public suggérant qu’elle s’écarte de son travail
au sein de l’ONG. En 1988, selon le rapport d’une réunion de l’organisme, la représentante
Considérant que de janvier 1992 à mai 1998, le juge et la procureure ont permis l’adoption internationale de
204 enfants de la ville (42,14 ¾ du nombre total des adoptions permises dans cette ville), la Ville de
Campinas, par exemple, qui compte deux fois plus d’habitants, a autorisé, durant la même période, 40
adoptions internationales, ce qui ne représente que 3, 1 % du nombre total d’adoptions ayant eu lieu dans cette
localité.
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du Ministère public a donc décidé de renoncer à son poste de directrice, pour nommer sa
soeur à sa place. De plus, un document datant de 1994 et portant la signature de la
procureure, à titre de «coordinatrice » de l’ONG cette fois, démontre qu’en fait, elle ne
s’est jamais éloignée de celle-ci.
Si l’enquête du Sénat n’a pas signalé d’irrégularités dans les comptes bancaires du
juge, on ne peut pas en dire autant pour la représentante du Ministère public. On a retrouvé
dans ses comptes bancaires des chèques à son nom en provenance de l’association italienne
et datés de 19956.
Par ailleurs, lorsque la Commission du député est allée chercher les documents de la
fondation de l’ONG au greffe, des pages manquaient. Selon le député, les pages
manquantes concernaient le projet avec l’association italienne d’adoption7. Finalement,
l’avocat des familles a signalé dans son témoignage que plusieurs fonctionnaires ont
voyagé en Europe, sans pourtant avoir les revenus nécessaires pour pourvoir à un tel
voyage.
Lors de mon enquête sur le terrain, un procureur qui défend les familles m’a aussi
parlé de ce type de « gratifications », vraisemblablement offertes aux fonctionnaires qui
collaboraient avec le juge et la procureure du Ministère public. Il m’a également révélé ses
soupçons à l’égard de la disparité entre les patrimoines du magistrat et de la représentante
du Ministère public et leur salaire (commentaire que m’avait fait également un homme
d’affaires à propos du juge à mon arrivée en ville). Une fonctionnaire de la mairie a émis
les mêmes observations relativement au chauffeur qui travaillait avec le juge (il s’agissait
d’un de ses «commissaires pour mineurs »). En effet, les autres chauffeurs de la Mairie se
demandaient comment il avait réussi à si bien améliorer ses conditions de vie au cours de
ces années.
6 Comme nous l’avons déjà mentionné, même si aucune irrégularité n’a été identifiée dans les comptes du
magistrat, il est toujours possible cependant que l’argent ait été déposé dans le ou les comptes d’un parent ou
d’un ami. Dans un entretien que j’ai eu avec un procureur qui défend les familles, il m’a révélé qu’il aurait
même mentionné en privé à la police fédérale le nom probable de cette personne. Les policiers lui ont répondu
qu’ils avaient poussé les enquêtes aussi loin qu’ils le pouvaient.
‘ La découverte de ces pages manquantes était sous-entendue comme l’indice d’une irrégularité: elles
auraient tout simplement été retirées du document, apparemment parce qu’elles impliquaient le juge et/ou la
procureure. Par contre, en lisant les articles de la presse des années précédentes, on se demande si les pages
absentes ne traitent pas en fait du projet contre les mauvais traitements à l’enfance (qui pouvait toujours être
lié à l’encouragement des adoptions).
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Quant aux familles, plusieurs d’entre elles étaient convaincues que les commissaires
pour mineurs, chauffeurs de la voiture du tribunal (ainsi que le juge et la procureure du
Ministère public), s’étaient enrichis grâce à l’adoption de leurs enfants. On racontait qu’ils
se promenaient en ville avec leurs belles grosses voitures... Selon une participante du
Mouvement, quelque temps après avoir lui avoir retiré la fillette de son amie de laquelle
elle s’occupait, l’un des commissaires pour mineurs se serait vanté d’avoir acheté une
maison et voyagé en avion avec l’argent gagné grâce à l’enfant. La femme aurait alors
voulu le battre (eu dizia: eu vou encima dele), mais sa fille l’en a empêchée.
Comme nous l’avons vu, dans sa conclusion le rapport de la CPI suggère au
Ministère public qu’étant donné les preuves recueillies, une enquête sur plusieurs crimes
potentiels devrait être menée. L’un de ces crimes serait la promotion ou la participation à
l’envoi d’enfants à l’étranger sans respect des formalités légales (crime entraînant une peine
qui peut être appliquée même si l’existence d’une gratification n’a pas été prouvée). Sont
aussi mentionnés le crime de formation de bande (puisque plus de quatre personnes — le
magistrat, la procureure du Ministère public, des fonctionnaires et des commissaires des
mineurs — semblent s’être associées) et le crime de fabrication de faux.
Il est intéressant de constater que selon l’article 245 du Code pénal sous la rédaction
donnée par la loi 7.251 de 1984, cité par la représentante du Ministère public dans certains
dossiers de déchéance de l’autorité parentale, ceux qui confient un enfant à une personne
«inappropriée» avec qui l’on sait ou doit supposer que le mineur est en danger moral ou
matériel encourent la même peine que ceux qui contribuent à «l’établissement d’actes
destinés à envoyer des enfants ou adolescents à l’étranger dans le but d’en tirer profit,
même s’il n’y a pas de danger moral ou matériel », précise l’alinéa numéro 2 de l’article
(c’est nous qui soulignons). Dans le cas où le dénouement de cette affaire aurait montré un
profit aux autorités judiciaires, ces dernières, tout comme certaines familles, pourraient être
inculpées selon le même article de loi. Cette loi est probablement un indice de la
préoccupation des législateurs à l’égard du «trafic d’enfants» du milieu des années 1980
au Brésil. Comme nous l’avons vu dans l’introduction, six ans plus tard, le Statut de
l’enfant et de l’adolescent (ECA) a repris cet article en ajoutant «sans respecter les
formalités légales ou dans le but d’en tirer profit» (art. 239; c’est nous qui soulignons),
sans toutefois mentionner aucune référence à des «personnes inappropriés ». D’ailleurs,
l’ECA a augmenté la peine d’emprisonnement prévue au Code pénal — passant de quatre à
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six ans plus amende plutôt que de 1 à 2 ans. En plus d’augmenter la pénalité, il est possible
que la nouvelle législation ait également pour but d’atteindre le «trafic légal d’enfants »,
qui n’implique pas nécessairement des profits économiques.
Dans la conclusion de leur rapport, les sénateurs se plaignent également du refus de
collaborer du Tribunal de justice de l’État de So Paulo. Ils signalent, entre autres, qu’en
septembre 1999, les juges (desembargadores) de cette institution n’avaient ouvert qu’un
procès administratif contre le magistrat. Leur investigation ne portait que sur des
accusations formelles, comme celle par exemple d’avoir engagé quatre fonctionnaires à la
Mairie de la Ville sans avoir demandé préalablement l’autorisation de la Corregedoria8. Le
Tribunal de justice de l’État de Sâo Paulo a donc conclu, à l’époque, que le juge n’avait
commis aucun acte d’improbité et qu’il n’y avait aucun défaut de procédure relativement
aux 242 adoptions internationales qu’il avait autorisées9. La Commission du Sénat fédéral
se plaint aussi de n’avoir eu connaissance des décisions du Tribunal que par l’intermédiaire
des journaux.
Ces faits démontrent, on le voit, l’absence de collaboration et d’articulation entre les
deux organismes, le corporatisme du judiciaire et enfin, la difficulté de poursuivre des
investigations dans ces conditions. Il est également révélateur que le juge et la procureure
du Ministère public ne se soient pas présentés à leur convocation par la Commission. Dans
un entretien accordé à un journal local, le juge a affirmé qu’il témoignerait à son cabinet, à
Sâo Paulo, où il attendait la visite des sénateurs (la Commission a réalisé ses travaux à
Brasilia, la capitale du pays). Il a ajouté que la CPI ne pouvait enquêter sur ses agissements,
puisque les sénateurs ne peuvent juger un juge
— c’est le principe de l’autotutelle du
judiciaire. « Je donne des explications à mes confrères, au Tribunal de justice », a-t-il
déclaré au journal.
De son côté, la CPI du Sénat fédéral, surnommée «CPI du Judiciaire », enquêtait à
l’époque sur les agissements d’autres juges, accusés de différents crimes tels la
malversation de fonds et la libération de trafiquants de drogue (O Estado de Silo Paulo,
ESP, 05 juillet 1999). Cette commission tentait, par ces enquêtes, de réformer le système
8 Le corregedor est le magistrat responsable de la correction d’erreurs et d’abus de la part des autorités
judiciaires et des auxiliaires de justice.
Le nombre d’adoptions internationales (242) diffère du nombre qui avait été fourni au début du rapport (204
adoptions), car la Commission cite ici un journal de Sào Paulo.
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judiciaire. Selon son président, son but était de combattre en priorité deux problèmes
importants: le manque de transparence et la lenteur du système de justice (ESP, 14-05-99).
Les sénateurs remettaient alors en question certains privilèges réservés aux magistrats, tels
le droit d’être poursuivi et condamné à huis clos, le droit de continuer à recevoir un salaire
malgré que leurs actes fassent l’objet d’une enquête ou même qu’ils aient été écartés de
leurs fonctions. Un sénateur a signalé, parmi les changements du système judiciaire
attendus par la population, un contrôle externe et la modification des critères de nomination
des juges (ESP, 05-07-99). Un autre sénateur a déclaré d’une part que la CPI avait démoli
la thèse des juges qui se pensaient intouchables mais ajouté, d’autre part, qu’à elle seule, la
commission n’aurait pas la capacité de donner au pays une justice vraiment crédible. Selon
lui, si une «croisade» ne parvient pas à atteindre tous les pouvoirs, les scandales ne
cesseront pas.
D’après un entretien réalisé en mars 2001 avec l’avocate qui travaillait avec le
président de la Commission des Droits humains de l’Assemblée, le juge et la procureure du
Ministère public faisaient à ce moment-là l’objet d’une enquête menée par la Corregedoria
du Ministère public. L’avocate semblait douter qu’une sanction ou une peine soit imposée
au juge. Par contre, elle pensait que les recherches pourraient mener à quelque résultat en
ce qui concerne la procureure’°.
Finalement, cette avocate avait raison. À la fin de 2001, le jugea été acquitté par le
Tribunal de justice de toute accusation d’irrégularités dans ses sentences de déchéance de
l’autorité parentale, sur la base d’arguments utilisés par le magistrat avant que les journaux
n’aient commencé à traiter de l’affaire, en 1997.
Dans un entretien accordé à un magazine sur l’adoption, le juge a affirmé que les
couples étrangers étaient plus « évangélisés » — ils adoptent des fratries de n’importe quelle
couleur et plus âgés, des enfants dont les Brésiliens ne voulaient pas. Ainsi, le juge a parlé
du cas d’une fille âgée de 16 ans et qui a été adoptée par un couple d’italiens, (<qui est
heureuse en Italie, ayant à l’étranger ce que sa patrie lui a nié. » Ce cas a souvent été
rappelé par le juge après que les « irrégularités » des procès aient été révélées dans les
conclusions des rapports des différentes institutions citées ci-dessus, que les journaux ont
10
«Ils ont toutes les preuves pour tes condamner, s’ils ne les condamnent pas, c’est parce qu’ils ne le veulent
pas », me disait un procureur qui défendait les familles. Par ailleurs, il insistait, tout comme l’avocat des
familles d’ailleurs, sur les bons contacts que le juge entretenait avec le Tribunal.
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commenté. De la même façon, un autre cas était fréquemment cité par le juge et ceux qui
l’appuyaient: un bébé métis porteur du SIDA ayant été adopté par un couple italien et que,
selon le magistrat, sa mère avait abandonné à l’hôpital en disant qu’elle ne voulait plus de
l’enfant parce qu’il allait mourir. La photo du garçon, envoyée par ses parents adoptifs au
juge, est même parue dans le journal de la ville qui appuyait ce dernier. Elle montre, selon
le journaliste, comment le garçon était guéri de sa maladie : «un enfant gai et heureux, qui
envoyait un ‘bonjour’ au Brésil.»
Selon les conclusions du Tribunal de justice, les adoptions internationales réalisées
par le juge étaient justifiées dans la mesure où il avait placé à l’étranger des enfants que
personne ne voulait adopter au Brésil : enfants noirs, plus âgés, handicapés. Cependant,
même si sur l’ensemble des quelque 500 adoptions réalisées par le juge et la représentante
du Ministère public, il se peut qu’il y ait des cas d’enfants sidéens abandonnés par leurs
familles et des adolescents, selon les informations non officielles obtenues par des avocats
et des journalistes ayant eu accès à des documents du Tribunal de la Ville et à des dossiers
d’adoption, des bébés en bonne santé (et qui seraient considérés ‘blancs’ au Brésil) ont été
adoptés par des familles suisses et allemandes. Dans ces cas, comme dans le cas d’une
cinquantaine d’enfants adoptés au pays et à l’étranger dont nous avons pris connaissance,
les familles d’origine n’avaient pas renoncé à leurs enfants — ils leur ont été retirés contre
leur gré.
La façon dont l’affaire a été classée est révélatrice de la perception qu’on se fait de
l’adoption au pays. Pendant le scandale de «trafic d’enfants» de l’adoption internationale,
les quelque 200 adoptions internes réalisées par le juge sont passées sous silence, même par
la presse. Cependant, les accusations non prouvées de mauvais traitements ayant justifié la
mise en adoption (nationale ou internationale) des enfants, l’absence de cas où des
membres de la famille étendue ayant demandé la garde des enfants ont été autorisés à les
garder, la rapidité des adoptions, les citations par affiche et autres restrictions au droit des
familles de se défendre des accusations portées contre elles, ont été constatées dans le cas
d’adoptions autant nationales que internationales. D’ailleurs, ces faits n’ont pas été au
centre des préoccupations de la presse (qui mettait plutôt l’accent sur la ville en tant que
«pôle exportateur d’enfants ») et n’ont fait non plus l’objet d’aucune enquête par le
Tribunal de justice. Ainsi, le processus de déchéance de l’autorité parentale n’est pas remis
en question. Or, cela ne s’explique que par l’adhésion à une «idéologie de sauvetage» des
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enfants pauvres par le biais de leur placement en adoption dans des familles plus aisées
brésiliennes ou étrangères, idéologie répandue chez une grande partie de la société
brésilienne.
8.3 L’adoption internationale pour sortir les prostituées et les trafiquants de
la rue
Dans l’une des premières entrevues accordées à la presse à la suite de la formation
du Mouvement des familles revendiquant la révision des procédures judiciaires par
lesquelles leurs enfants avaient été donnés en adoption, le juge niait déjà les accusations de
«trafic d’enfants », tout en affichant clairement son parti pris pour cette «idéologie de
sauvetage» : «Je suis un supporteur inconditionnel des adoptions internationales. C’est la
façon d’enlever les prostituées et les trafiquants de la rue », affirmait-il. En plus du
caractère «préventif» de ce point de vue visant à maintenir l’« ordre» et la «moralité »
dans la société, ses déclarations comportaient souvent l’idée du «sauvetage de vies» au
sens strict du mot: «Je suis convaincu qu’on a sauvé beaucoup d’enfants de la mort. » Le
juge n’admettait pas avoir commis d’« irrégularités» : il se disait un «esclave de la loi », il
l’avait toujours respectée. Il était le « spécialiste des enfants », et non pas la Commission
d’enquête. Selon le témoignage d’une des mères, lorsque le magistrat lui a demandé si elle
était propriétaire d’une maison (et si elle avait un mari), son avocat aurait répondu que cela
ne constituait nullement une condition pour que la mère garde son enfant, et que lui-même,
bien qu’étant avocat, ne possédait pas d’immeuble. Par la suite, le juge aurait malmené
l’avocat (qui, selon la mère, «a même pleuré »), disant qu’il «ne savait rien (au sujet de la)
famille.»
Selon le juge, tout ce qu’il a fait, c’était pour la cause des enfants, il ne pensait qu’à
eux : «il n’y a personne qui parle pour eux ». Dans un autre entretien, il dit avoir lutté
contre la «paternité irresponsable ». L’association pauvreté/délinquance des enfants, ainsi
que la position selon laquelle le placement d’un enfant provenant d’une famille pauvre dans
une famille aisée est naturellement bénéfique pour ce dernier, ressort clairement de ses
déclarations
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Journaliste: Pourquoi la plupart des enfants retirés proviennent de classes
moins favorisées? Serait-ce que la bonne éducation des enfants est
subordonnée à la condition financière des parents?
Magistrat: Parce que justement, ces couches sont celles qui commettent des actes
plus malveillants (acintosos) à l’endroit de ces enfants par rapport à la violation de
leurs droits. Et c’est évident que la bonne condition économique d’une famille est
directement liée au respect des droits des mineurs — parce que plus la condition
intellectuelle de la personne est élevée, plus sa sensibilité, son éducation et, par
conséquent, le respect des lois sont grands. As-tu déjà entendu parler du taux de
criminalité en Suisse ?
Plus loin, le juge a poursuivi en affirmant qu’il mettait n’importe qui au défi de
montrer la discrimination entre riches et pauvres dans le travail de son tribunal. Il a répondu
au journaliste qu’il avait récemment procédé au retrait de trois enfants issus de familles
aisées11. Lorsqu’un autre journaliste lui a demandé s’il fallait avoir un revenu minimum ou
être propriétaire d’une maison pour adopter un enfant, il a répondu : «Pas nécessairement.
Mais il est évident qu’on regarde ça. Est-ce que ça vaut la peine de retirer un enfant d’une
baraque (barraco) pour le placer dans une autre?»
Dans un entretien accordé à une journaliste américaine, la pensée du juge devient
encore plus évidente. Dans son reportage, la journaliste affirmait avoir été surprise de
l’accord du juge à propos d’une entrevue — à ce moment-là, après la sortie du « scandale de
trafic d’enfants », le magistrat ne recevait presque plus la presse, bien qu’il soit demeuré à
son poste de juge pour mineurs de la Ville. Cependant, il a dit qu’il parlerait avec la
journaliste, parce qu’« il admirait les États-Unis ». Après avoir fait l’éloge du président
Clinton, il s’est comparé à lui dans sa lutte contre ses ennemis politiques ainsi que dans ses
réalisations : «Clinton a apporté à votre pays la plus grande prospérité des temps modernes,
et moi j ‘ai fait de la ville d’Itaguaf une ville sans enfants de la rue. Nous avons des taux de
délinquance juvénile plus bas ici qu’à New York. »12 Après la divulgation du « scandale »
dans la presse, des habitants de la ville ont inscrit sur les murs du Tribunal un graffiti qui se
Si c’est vrai, il est cependant peu probable que ces enfants aient été placés en adoption.
12 Dans les entrevues, le juge se disait victime de la Commission parlementaire d’enquête des sénateurs, qui
s’était transformée en plate-forme politique.
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lisait ainsi «Juge Boccherini bandit, voleur d’enfants »13. Le juge a alors répondu à ces
accusations : «Ils m’appellent ‘voleur’ [d’enfants] parce que j’agis vite. » D’après le
magistrat, ceux qui critiquent les adoptions internationales sont des nationalistes : «Ils sont
des protecteurs de notre misère, de notre pauvreté. Ils veulent la maintenir ici, chez nous. »
Par la suite, le magistrat a affirmé avoir envoyé des enfants dont les Brésiliens ne voulaient
pas à Denver, Boston et New York. «À ce moment-ci, je suis en train de placer un enfant
dans une famille de Washington. Avez-vous des amis qui veulent adopter? Envoyez-les-
moi tout de suite ! »
Sa «lutte contre la délinquance juvénile» a été soulignée dans plus d’une entrevue
donnée par le juge à la presse. Dans une revue nationale, il a affirmé, orgueilleux, que dans
la Ville d’Itaguai, le taux de récidive parmi les mineurs n’était que de 4 %, «l’un des plus
bas taux au Brésil. Savez-vous pourquoi ? », demande-t-il au journaliste. «La fermeté. Il
n’y a pas d’enfants dans les rues, sur les places, sous les viaducs qui font l’aumône. On ne
le permet pas. »
Le «succès» du juge dans sa mission de faire d’Itaguai «une ville où il n’y a pas
d’enfants de la nie» s’explique par sa façon de procéder, avec l’assistance de la procureure
du Ministère public. Dès 1993, un événement laisse entrevoir leurs positions et le caractère
polémique des autorités judiciaires locales. En décembre de cette année-là, les journaux de
la ville ont rapporté le comportement violent des policiers fortement armés et des
commissaires pour mineurs qui avaient recueilli un groupe de 14 mineurs, dont 12 vivaient
dans la rue, certains depuis déjà cinq ans. Parmi ceux-ci, il y avait des travailleurs (comme
des cireurs de souliers), tandis que d’autres, ayant été impliqués dans des crimes (vol.
possession de drogues), participaient à un programme d’éducation et de réinsertion sociale
de la Mairie, soit des ateliers de recyclage de papier. Ce sont le juge et la procureure du
Ministère public qui auraient donné l’ordre de «nettoyer le centre-ville» par
l’emprisonnement des mineurs, après avoir reçu plusieurs pétitions des habitants qui se
plaignaient de la présence de ces enfants et adolescents au centre-ville. La procureure a
affirmé à la presse que le fait d’avoir été détenus dans ces endroits constituait déjà «une
faute grave ». Selon l’un des articles, trois mineurs auraient été envoyés en prison pour
s’être trouvés «dans un endroit inapproprié ». Les autorités judiciaires auraient donné trois
13 Selon l’une des mères, les élèves d’une école secondaire publique voisine auraient fait ces graffitis.
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jours à deux autres adolescents pour quitter la ville, parce qu’ils n’en étaient pas
originaires: «Chaque ville doit s’occuper de ses mineurs », a affirmé la procureure du
Ministère public à la presse. L’un de ces adolescents participait pourtant au programme de
recyclage de papier de la Mairie. Selon la procureure, ces arrestations avaient pour objectif
de protéger la société et les mineurs eux-mêmes.
L’opinion publique était partagée: pour quelques habitants de la ville, le
programme d’orientation et d’éducation des mineurs provenant des classes défavorisées de
la mairie «protégeait les marginaux », étant «protectionniste» et «paternaliste ».
Cependant, des réactions contre l’attitude du Tribunal se sont fait sentir immédiatement et
plus fortement. Les voix des fonctionnaires du programme de la Mairie et d’autres
organismes de protection de l’enfance, un député fédéral, des prêtres de l’église catholique
progressiste, des journalistes (y compris un journaliste allemand), des syndicats, des partis
politiques (le PT, Parti des Travailleurs, et le PSDB, Parti de la Démocratie Sociale
Brésilienne), des associations de quartier, et même le maire et la «première dame », se sont
tout de suite fait entendre dans les journaux pour condamner les autorités judiciaires et
libérer les mineurs emprisonnés14. Selon eux, les mineurs arrêtés n’avaient commis aucun
délit. «Leur seul délit est le fait d’être pauvre », a déclaré à la presse une avocate du
programme de la Mairie. Un député fédéral a parlé de la violation des articles de la
Constitution et du Statut de l’enfant et de l’adolescent sur le droit de circuler librement : les
mineurs ont le droit d’être dans une ville un jour et dans une autre le lendemain s’ils le
désirent. «Malheureusement, au Brésil et à Sâo Paulo, les enfants de la rue sont encore vus
comme un problème de police », a affirmé le représentant d’un organisme. «C’est une
question sociale et non de police », a déclaré le député. «Des actes de simple répression ne
résoudront pas les problèmes de misère et d’abandon des enfants dans notre pays », a ajouté
le Centre de défense des droits humains d’une paroisse de l’État du Mato Grosso. Enfin, le
député fédéral a critiqué le fonctionnement du pouvoir judiciaire du pays et affirmé
l’urgence d’un contrôle externe.
14 Comme nous le venons, le maire, qui a été élu député fédéral par la suite, a par contre appuyé le juge lors
du « scandale» des adoptions internationales.
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8.4 Une ville partagée
Lors du «scandale du trafic d’enfants », le magistrat a été accusé d’« envoyer des
enfants en Italie ». Il a alors répondu qu’il ne les envoyait pas seulement en Italie, mais
dans tous les pays. Bien qu’il soit possible qu’une grande partie des adoptions
internationales ait été réalisée au bénéfice de familles italiennes, la presse a également
rapporté des cas d’enfants placés en adoption dans des familles allemandes, hollandaises,
suisses, américaines et danoises.
Parallèlement à son discours de « sauvetage », le magistrat tenait également dans ses
entrevues un discours «chrétien ». Les journaux rapportaient que le juge aurait même
demandé la célébration d’une messe pour commémorer sa centième adoption
internationale. Il affirmait obéir à «la loi des hommes et à la loi de Dieu ». Le travail du
Tribunal était «évangélique» «Nous sommes seulement un instrument dans les mains de
Dieu. C’est lui qui choisit les couples [adoptifs]. C’est pour cette raison qu’on ne se trompe
jamais, et on ne se trompera jamais. Dieu est la perfection, et il fait en sorte que nos
placements d’enfants eux aussi soient parfaits. »
Les bons rapports du juge avec l’évêque de la ville étaient bien connus, et ont été
réaffirmés lors des entretiens. Cet évêque était un leader de l’aile conservatrice de l’Église
catholique brésilienne, qui plaidait pour une église moins engagée dans les questions
strictement politiques. Il avait, lui aussi, accordé des entrevues à la défense du juge le
magistrat avait étudié dans une université catholique, il était donc chrétien ; et il était
motivé par le désir que les enfants adoptés ne deviennent pas des marginaux. Le fait que
l’évêque ait hébergé deux couples adoptifs allemands (l’un catholique, l’autre luthérien) à
la demande du juge a été publié dans plusieurs journaux de So Paulo. L’évêque se disait
favorable aux adoptions; c’étaient des «gestes d’amour ». ii était certain que le juge avait
agi par amour et pour le bénéfice des enfants abandonnés et agressés par leurs parents, et il
appuyait les déclarations du juge selon lesquelles les enfants adoptés par des couples
étrangers étaient des enfants non désirés par les Brésiliens.
Cependant, les luttes au sein de l’église catholique au Brésil entre conservateurs et
progressistes (ces derniers défendant leur participation aux mouvements sociaux) ont
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toujours été intenses. Comme l’affirme Martins, le rôle joué par l’aile progressiste de
l’Église catholique au Brésil dans l’articulation des forces d’opposition sous la dictature
militaire (rôle qu’elle continue de jouer par sa participation aux mouvements sociaux) a été
d’une importance extraordinaire’5. La formation de commissions pastorales locales (telles
la pastorale de l’indien, la pastorale de la terre, la pastorale des ouvriers), définies à
l’époque par les évêques comme une aide temporaire, s’est avérée le seul canal
d’expression et de communication dans un pays où l’expression politique radicale était
considérée comme un crime. Les partis politiques clandestins, y compris leurs membres
athées, ont ainsi trouvé refuge dans l’Église.
À la fin des années 1960 la théologie de la libération est née, issue de «
l’indignation éthique face à la pauvreté et à la marginalisation des grandes masses de notre
continent » (frère Leonardo Boff, l’un de ses précurseurs)’6. Cette théologie, qui a
également été lancée par des membres de l’Église d’autres pays d’Amérique Latine (tels
que le Pérou, l’Argentine, l’Uruguay, le Salvador et le Nicaragua), revendique une identité
continentale. Ce mouvement ecclésiastique «du côté des pauvres » a débuté en 1968 avec
la Conférence épiscopale de Medellin’7.
Or, les religieux et religieuses de la ville identifiés à cette église «du côté des
pauvres» étaient opposés à la position de l’évêque et appuyaient le Mouvement des
familles. Les paroisses ont échangé des rapports et des articles de journaux pour dénoncer
la situation et sont entrées en contact avec des organismes, tels la pastorale du mineur et la
pastorale de la santé. Ces rapports dénoncent l’enfant pris comme «objet de
consommation» et «victime des injustices de notre société ». On souligne les droits des
mères, entre les appels en faveur de la citoyenneté et de la justice sociale, «spécialement
dans les secteurs les plus carencés et sans défense ». Des messages d’appui insistent sur la
lutte pour une société «plus juste, égalitaire, solidaire et fraternelle ».
15 Martins, J. de S., «Changes in the relationship between society and the State, and the trend toward anomie
in social movements and in popular organizations », in BraziÏ. Dilemmas and Challenges, Sào Paulo
EDUSP, USP, IEA, 2001, p. 77.
16 Corten, A., Les Peuples de Dieu et de la Forêt — À propos de la « nouvelle gauche » brésilienne, Paris:
L’Harmattan, 1990, P. 85.
17 La critique de ces secteurs de 1’Eglise à l’endroit des régimes militaires en Amérique Latine a coûté la vie
de plusieurs prêtres et religieuses. A partir de la rencontre épiscopale de Puebla (1979), dix ans après le début
du mouvement de la théologie de la libération, le Vatican a commencé à exclure de l’Eglise les tenants de ce
mouvement soit en les excommuniant, soit en réduisant leurs domaines d’influence (Corten, 1990 : 95-8).
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L’un des rapports auxquels nous avons eu accès dénonce l’interdiction de visites des
familles aux enfants après leur placement en institution, qui faisait en sorte que les familles
ne savaient jamais où étaient leurs enfants, s’ils étaient toujours en ville ou avaient déjà été
placés dans une famille adoptive. À une occasion, quelques familles du Mouvement ont
réussi à découvrir l’église où les enfants institutionnalisés assistaient à la messe. Lorsque
les responsables de l’institution en ont été informés, ils n’ont permis que la présence de dix
enfants, pour «représenter» les autres. Cependant, parmi ces enfants, une fille d’environ 7
ans a reconnu ses deux soeurs aînées, âgées d’environ 10 et 11 ans, qu’elle avait vues pour
la dernière fois un an auparavant. Dès qu’elles se sont vues, les soeurs se sont embrassées en
pleurs, émouvant d’autres personnes présentes. À plusieurs reprises, différents membres du
Mouvement m’ont raconté cette rencontre des soeurs. La réponse des fonctionnaires de
l’institution (peut-être appuyés par le prêtre) de séparer les soeurs et de renvoyer les familles
a révolté ces dernières, ainsi que d’autres personnes qui assistaient à la scène18. Le rapport
parle également d’un autre enfant qui aurait reconnu sa mère et dont on a empêché la
rencontre. Celui-ci aurait été agressé par un fonctionnaire pour avoir salué sa mère de la
main alors qu’on l’emmenait avec les autres enfants’9.
Dans une lettre envoyée à un journal de la ville, un évêque de l’Igreja Brasileira a
pris position lui aussi en faveur du Mouvement des mères. Dans sa lettre, l’évêque fait
référence aux plus humbles, à ceux qui ont peu de possibilités de se défendre. «Être pauvre
n’est pas un défaut, ni une raison pour perdre le droit de garder ses enfants. Le droit le plus
sacré est d’avoir une famille et le droit le plus sacré d’un enfant est de vivre avec ses
parents, indépendamment de l’argent qu’ils ont.» Même dans les cas où des mauvais
traitements, la misère et la faim ont été confirmés, n’y aurait-t-il pas une autre solution, qui
ne causerait pas la douleur des parents et des enfants, ne désagrégerait pas les familles?,
demande l’évêque. Est-ce qu’on a demandé aux mineurs avec qui ils voulaient rester?
«Peut-être que, selon le juge, la famille qui a le plus de ressources financières est la
meilleure pour l’enfant. Mais qui peut garantir que ces enfants ne sont pas maltraités dans
leur nouvelle ‘famille’ ? »
8 Cette fillette n’a pas finalement pas été placée en adoption. Sa grand-mère maternelle a réussi à obtenir un
terme de garde grâce à l’intervention efficace d’une avocate commis d’office (Témoignage n°29, annexe
VIII).
19 Selon un autre rapport, 4 enfants auraient été agressés et 20 enfants auraient participé à la messe.
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Cette idée que les familles adoptives peuvent, elles aussi, «maltraiter» les enfants
adoptés n’était, bien entendu, pas évoquée par ceux qui appuyaient la position du Tribunal
de la Ville, comme certains journalistes, avocats et autres autorités qui exprimaient leurs
opinions dans la presse. Selon ceux-ci, ce sont les familles d’origine qui maltraitaient les
enfants, en plus d’être «sales », irresponsables et «inconséquentes », ou qui avaient
abandonné ou donné leurs enfants en adoption, pour le regretter par la suite. Ceux-ci
soutenaient que lorsque les mères pleuraient la perte de leurs enfants devant les caméras de
télévision, elles n’étaient pas sincères, elles faisaient du «théâtre» et jouaient les
«victimes ». Dans son témoignage à la Police Fédérale, à la demande de la commission du
Sénat, un des commissaires pour mineurs qui réalisait les retraits a déclaré qu’il ne
s’émouvait pas des pleurs de quelques mères qui perdaient leurs enfants, car c’était des «
larmes de crocodile ». Il affirmait aussi ne pas avoir de remords parce qu’il croyait avoir
aidé les enfants et la société.
Par contre, les familles adoptives étaient décrites comme «vraiment sensibles,
affectueuses et disposées à s’occuper d’un enfant.» «t...) le juge (...), qui a agi
conformément à la loi, a retiré plusieurs enfants des porcheries (pocilgas), des parents qui
maltraitaient ou qui avaient abandonné leurs enfants et leur a donné un foyer. Un foyer
décent, avec de la tendresse, de la chaleur humaine, de meilleures conditions financières et
tout ce dont un enfant a besoin », écrit un journaliste. Ce même discours de «sauvetage »,
tenu par le juge, était renforcé par ceux qui l’appuyaient:
«Ce juge a obéi la loi. Il a retiré des parents inconséquents et irresponsables
des enfants qui avaient pour sort certain les aumônes dans les carrefours
(lorsqu’ils étaient petits), les petits vols (lorsqu’ils étaient pubères), les vols à
main armée (lorsqu’ils étaient des jeunes), les vices typiques de nos jours,
comme la marihuana, la cocaïne, l’héroïne, le crack et d’autres moins
réputés (durant le reste de leur vie) et une fin pas du tout heureuse
probablement dans une institution, dans une FEBEM ou dans une vraie
prison. »
«Si le juge n’avait pas agi vite », affirme un autre journaliste, «ces enfants seraient
peut-être morts ou seraient devenus des marginaux. » « Selon l’avis du juge et de la plupart
des habitants de la ville d’Itaguai, ces enfants ont eu le bonheur de changer un futur
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incertain, douteux, avec toutes les chances de devenir même des criminels, pour un foyer
moralement et financièrement stable dans des pays du Premier monde », affirme un autre
journaliste.
La Ville, ainsi que l’église et la presse (l’un des deux journaux locaux appuyait le
juge), étaient encore une fois partagées. Lorsque je suis allée photocopier des articles de
journaux concernant l’affaire, le préposé m’a même posé la question : «De quel côté es-
tu? Du côté du juge ou des mères?»
Cependant, ces articles d’appui aux agissements du Tribunal révèlent le partage des
opinions d’une partie de la société brésilienne avec la position des autorités judiciaires de la
ville. Au Sénat, le député de la Commission des droits humains de l’Assemblée législative
avait confirmé ce «sentiment»: il y avait des gens dans la ville qui défendaient la thèse
que le juge «avait raison de chercher à offrir une vie meilleure à ces enfants pauvres. C’est
un sentiment partagé par l’opinion publique », affirmait-il.
Ce sentiment est bien démontré par les affirmations du président du Conseil des
droits des enfants de la ville à l’époque. Un jour, j’attendais le début d’une réunion du
premier groupe de conseillers tutélaires d’Itaguaf, finalement élus après les trois tentatives
avortées par des obstacles juridiques imposés par le Tribunal. Dans la salle adjacente, le
président du Conseil parlait avec un fonctionnaire, ignorant ma présence. J’ai noté ce que
j’ai alors entendu:
«Le juge a probablement gagné de l’argent, c’est là le problème. Mais il a
fait 250 bienfaits. Ces gens qui n’ont pas de profession, pas de mari, ces
maisons qui sont une horreur, les mauvais traitements, des gens sans
conditions... Il y a un tas de gens qui peuvent s’occuper de ces enfants, qui
peuvent leur donner une autre vie. Qu’est-ce que ça va donner un enfant [ici]
dans 12 ans? Des gens qui n’ont pas de maison, pas de mère, qu’est-ce que
ça va donner? Il y a des preuves que le juge a un appartement en face du
tribunal [avec l’argent qu’il a gagné]. Mais à mon avis, c’est mieux que de
laisser les enfants dans la rue (...). Si les enfants ont été vendus, c’est parce
que ces gens pouvaient payer, n’est-ce pas? Si la personne n’a pas d’argent,
elle ne peut pas avoir d’enfants. Il faut responsabiliser le père des enfants.
C’est à toi de t’occuper de ton enfant, ce n’est pas à la Ville, à l’Etat, au
centre d’accueil. Moi, je n’ai voulu avoir qu’un enfant
— il faut penser au
futur, à l’école, il faut l’assister, ce n’est pas facile. (...) Je ne suis pas prêt à
avoir un autre enfant. »
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C’est surtout le témoignage enflammé de l’avocat des familles devant la
Commission parlementaire d’enquête, transmis en direct à la télévision, en plus des
témoignages des mères et de la procureure de l’État de Sâo Paulo, entre autres, qui ont
causé de fortes réactions parmi les habitants de la ville. Les accusations contre différents
organismes en raison de leur appui ou participation probables dans l’affaire (comme la
Mairie, un hôpital de la ville, un journal local et le Tribunal de justice de Sâo Paulo) ont été
perçues par plusieurs comme une attaque à l’image de la ville d’Itaguai dans tout le pays.
Ces habitants, fiers d’être nés «dans l’un de plus importants pôles économiques de l’État,
reconnu comme ayant l’un des meilleurs niveaux de qualité [de vie] de tout l’État de Sào
Paulo », selon les termes d’une avocate, voyaient toute la publicité donnée au cas comme
une honte. Un député fédéral du parti au pouvoir à l’époque (le PSDB), et ex-maire de la
Ville, s’est immédiatement porté à sa défense en discréditant les accusations de l’avocat des
familles. Quelques jours plus tard, il a envoyé une lettre à l’un des journaux locaux où il dit
être le père adoptif d’une «fille adorable », et qu’il lui avait fallu « trois longues années»
pour finalement pouvoir l’adopter dans une autre ville. Il fait donc l’éloge de la rapidité
avec laquelle le juge procédait aux adoptions. «Je crois que cette vitesse est toujours en
faveur de l’enfant, et je souhaite que tout ce ‘bruit’, alors qu’il n’y a aucune preuve,
n’intimide pas d’autres juges qui sont en mesure d’offrir à des enfants la possibilité de
grandir d’une façon saine dans une famille substitutive (...). Dans les cas d’enfants qui
s’avèrent en effet maltraités et battus, le droit à la défense ne peut pas exister. »
Dans son témoignage devant les sénateurs, le député de l’Assemblée législative de
So Paulo a mentionné que le juge entretenait de bons rapports avec les politiciens et
d’autres autorités de la ville20. En dehors de l’appui du député, d’autres autorités ont donc
exprimé leur solidarité avec le juge. À l’époque des dénonciations au niveau national par la
Commission d’enquête du Sénat, le journal local qui appuyait le juge a publié des photos
du magistrat entouré de ses «amis » lors d’un barbecue organisé en son honneur. Les noms
cités par le journaliste incluent plusieurs conseillers, juges et avocats (« et d’autres
personnalités qui représentent (...) la face sérieuse du judiciaire itaguaien », a affirmé l’un
des juges), le député fédéral et ex-maire, le secrétaire des transports de la ville et une
commissaire de police. Ils ont fait l’éloge du « splendide » travail accompli par le magistrat
20 Des sénateurs ont également souligné le pouvoir étendu dont disposent les juges dans les villages.
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lorsqu’il occupait le poste de juge pour mineurs d’Itaguaf. On parlait du juge comme d’une
persoime qui a lutté pour une cause juste et qui a toujours défendu la ville d’Itaguai,
contrairement aux dires de ses opposants, accusés d’opportunisme et de «démagogie
facile ».
Appuyé par la décision du Tribunal de justice, le juge a engagé des poursuites pour
«dommage moral » contre des journalistes, journaux et chaînes de télévision ayant traité de
ce dossier, contre le député ayant élaboré le rapport de l’Assemblée législative dédié à
l’affaire et contre l’avocat représentant les familles. De plus, il continue de menacer de
poursuites juridiques quiconque l’offenserait.
8.5 Conclusion
Dans le cas d’Itaguai abondent des exemples concrets de l’oscillation entre la
protection de l’enfant et la défense de la société contre cet enfant pauvre qui la menace. Les
discours tels que celui du magistrat, de la procureure du Ministère public, des journalistes
ou des intervenants du domaine de la protection de l’enfance le dit en toutes lettres. Dans
certaines occasions, on pourrait penser que l’idée de la protection de l’enfant est plutôt
utilisée pour se défendre de la délinquance. À certaines reprises, comme nous l’avons vu,
l’intérêt de l’enfant et l’intérêt de la société sont mis littéralement côte à côte. Lors du
incident avec les enfants de la rue de la ville, par exemple, la représentante du Ministère
public affirme que les arrestations avaient pour objectif de protéger la société et les mineurs
eux-mêmes. Le commissaire pour mineurs, pour sa part, déclare croire avoir aidé les
enfants et la société avec les retraits.
« Si la personne n’a pas d’argent, elle ne peut pas avoir d’enfants », prétend le
président du Conseil des droits des enfants de la ville. Cette affirmation montre bien la
perception des familles pauvres par une partie de la société brésilienne. Selon celle-ci, les
familles de classes populaires, considérées entre autres comme sales, irresponsables et
inconséquentes, n’ont pas le droit à avoir des enfants.
Chapitre 9
«Le papier accepte tout»: Les versions des familles
9.1 Introduction
Ce chapitre a pour but de décrire les récits des familles et de tenter saisir leur
perception des événements survenus dans leur vie. Nous verrons leurs réactions et les
justifications fournies par les familles face aux accusations formulées dans les dossiers et
dont il a été question aux chapitres précédents. Nous verrons également leurs conceptions
de la famille, des bons et des mauvais traitements faits aux enfants et de la prostitution.
Pour ce faire, nous comparerons les versions de différentes sources articles de
presse, déclarations du juge, extraits des dossiers, témoignages des familles à l’Assemblée
législative et au Sénat, données recueillies lors des réunions du Mouvement et entrevues
avec les familles et des travailleuses sociales. L’examen de ce corpus hétéroclite de
versions peut aussi permettre d’entrevoir ce qu’on cherche à cacher — conflits ultra-
familiaux, prostitution, remise en adoption et circulation d’enfants, par exemple.
Au-delà des particularités, l’ensemble de ces cas fait ressortir des constantes
relatives au modus operandi du juge, de la représentante du Ministère public et de leurs
collaborateurs, que nous voulons aborder ici. La première constante est la « fabrication » de
(<parents en adresse inconnue » dont les enfants seront, par conséquent, disponibles pour
l’adoption. Ainsi, comme nous l’avons vu, on cite les parents à comparaître par affiche,
même si ceux-ci ou leur famille se présentent constamment au tribunal pour tenter de
récupérer les enfants qui leur ont été retirés.
La seconde constante qui se dégage de l’étude des cas en question est la signature de
documents sans que les familles en connaissent le contenu — soit parce que les gens ne
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savent pas lire, soit parce qu’ils ne comprennent pas le langage juridique utilisé. Ces
documents sont souvent signés, selon les familles, sous la contrainte des menaces des
commissaires pour mineurs et des travailleuses sociales. D’autres familles affirment avoir
été trompées : elles ont signé des déclarations sans les avoir lues, pensant signer une
autorisation pour un droit de visite ou pour la remise de leurs enfants ; on leur apprendra
plus tard qu’il s’agissait en fait d’une renonciation de l’autorité parentale ou d’une
renonciation de la garde des enfants.
À part certains cas où les membres des familles ont refusé de signer des documents
et d’autres où la mère a signé une déclaration exprimant son désir de faire don de ses
enfants, pour ensuite se repentir, dans les autres cas, la signature des documents trouve en
partie son explication dans une phrase souvent répétée par les participants du Mouvement:
«Je faisais confiance à la justice.» Selon leurs dires, les familles ne pensaient pas signer
des documents qui seraient utilisés ultérieurement contre eux dans une procédure de
déchéance de l’autorité parentale. Cet état de faits était favorisé par l’absence d’avocats
commis d’office ou privés pour les orienter lors des rencontres avec les fonctionnaires du
tribunal qui, eux, travaillaient en collaboration avec le juge.
Comme le souligne Gnerre (1994 [1991] : 53), dans les cultures qui ne disposent pas
d’une tradition écrite ou dans les classes subalternes de pays comme le Brésil, nous
pouvons constater une polarité d’attitudes : soit le rejet total, soit l’acceptation totale et
acritique de tout ce qui est écrit. Dans le premier cas, le rejet de tout ce qui concerne
l’écriture reflète une méfiance envers tout ce qui ne peut être contrôlé, tout ce qui vient de
l’extérieur. S’agissant de documents juridiques, le langage utilisé prend une forme qui
bloque l’accès au pouvoir et exclut de la communication les personnes de la communauté
linguistique externes au groupe qui utilise ce jargon juridique (pp. 22-3). Cela dit, on peut
comprendre l’affirmation de deux pères, se référant à ce qu’ils considéraient comme des
mensonges de la part du juge et de la représentante du Ministère public dans les dossiers : «
Tu sais, le papier accepte tout. »
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9.2 Le « parrain » et la « marraine» Mario et Miriam : adoption intra
familiale
9.2.1 Dénonciation par l’école
À ses débuts, le Mouvement des mères de la Place du tribunal a bénéficié d’une
immense couverture médiatique, tant au niveau local qu’à celui de l’État de So Paulo, et
enfin au niveau national. Le sujet du «trafic d’enfants » retenait une fois encore l’attention
de la presse et du public. Cependant, le cas de Bel, la deuxième présidente du Mouvement,
avait déjà était couvert par la presse au début de 1995, dans une revue de circulation
nationale.
Le premier cas du Mouvement ayant été rapporté est celui de Mario et Miriam. Le
18 septembre 1997, sous la rubrique «Violence », un journal local titre : «Le juge appelle
à comparaître le parrain qui battait un garçon. Ce n’était pas la première fois que Rafael,
sept ans, était battu par son parrain avec une ceinture1. Aujourd’hui, l’agresseur va devant
le tribunal. » Selon l’article, après une absence de quelques jours à l’école, l’attention des
professeurs ayant été attirée par des marques sur le cou du garçon, le cas a été signalé au
juge pour mineurs. Suite à cette déposition, les commissaires pour mineurs se sont d’abord
rendus au domicile du parrain et de la marraine afin d’y chercher l’enfant, puis à l’école, où
ils l’ont trouvé pour l’emmener au tribunal. C’est la dernière fois que la famille a vu le
garçon. Le journaliste remarque que Rafael est fils de criaçào: après sa naissance, sa mère
biologique, Nelci, est partie avec ses deux fils aînés en laissant Rafael chez son parrain et sa
marraine.
Bien que le journaliste insinue que Nelci a abandonné son nouveau-né, elle a
toujours été en contact avec la famille de criaçào. En fait, la mère biologique est la nièce de
Miriam, qui est la mère de criaçào et marraine du garçon. Ainsi, ce sont probablement les
parents de criaçào eux-mêmes qui ont donné à la presse le nom complet de la mère. De
«Nao é a prirneira vez que RaJael, de sete anos, é surrado com um cinto. »
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plus, l’information donnée par le journaliste est incorrecte: le garçon est l’aîné de ses deux
frères biologiques2.
Dans le journal, la légende qui accompagne la photo de Rafael dit que l’enfant a été
battu parce qu’il était allé jouer avec ses amis. Dans le reportage, le garçon raconte que son
parrain ne voulait pas le voir dans la rue. Pourtant, Rafael ne lui en veut pas ; il veut rentrer
chez lui. Il dit aussi qu’il n’ira plus jouer dans la rue. En outre, selon le journaliste, Rafael
aurait dit que Mario et Miriam avaient deux autres enfants plus âgés que lui, ses cousins,
qui n’ont jamais été frappés (eles nào apanham)3.
Le jour suivant, Mario affirme dans un autre reportage qu’il n’a pas frappé l’enfant.
Selon Miriam, le garçon aimait beaucoup jouer dans la terre et était toujours sale4. Quant
aux marques sur son corps, elles seraient dues à une vielle brosse utilisée dans son bain.
La mère m’a souvent raconté l’histoire de la brosse. Lors d’une visite chez elle, elle
m’a montré cette brosse, comme si c’était une preuve que l’enfant n’avait pas subi de
mauvais traitements. « Ils s’étaient déguisés en indiens à l’école et il aimait se peindre le
visage avec ces stylos rouges, tu sais. Alors, il est allé enlever les taches avec la brosse
parce qu’elles ne partaient pas et il s’est égratigné le cou. » Elle m’a aussi dit que l’enfant
était tombé de bicyclette, version qui apparaît également dans la presse. Expliquant
pourquoi le garçon semble abattu sur la photo prise par les journalistes le jour où il a été
retiré de sa famille, Miriam dit que Rafael avait manqué quatre jours d’école parce qu’il
était malade : « Il y est allé quand même, mais il n’était pas bien. Tu peux le voir sur son
visage. Regarde, il tient un paquet de biscuits, ils lui ont donné des biscuits pour qu’il parle.
Ils lui avaient fait une injection quelques jours auparavant, il n’a pas du tout aimé ça, il a
engueulé la fille de l’hôpital. Tu sais, lorsque les enfants n’aiment pas quelque chose... Il ne
voulait rien manger après. »
Le commissaire pour mineurs a affirmé à la presse qu’il était possible que le parrain
ait voulu pendre l’enfant avec une ceinture, et insinué que la marraine était demeurée
2 Nous reviendrons plus loin sur la dynamique familiale de ce cas. Concernant les données sur les familles, la
presse publiait parfois des articles contenant des erreurs importantes, y compris les noms incorrects des mères.
En fait, ces « cousins» sont son frère et sa soeur de criaçào (respectivement âgés de 12 et 15 ans à l’époque).
Cette dernière était également la tante biologique du garçon (soeur de sa mère biologique) et la nièce de
Miriam, la mère de criaçâo (voir généalogie en annexe X). Les trois enfants ont été élevés par le couple Tout
laisse croire que la terminologie de « cousins » vient du journaliste et non de l’enfant.
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indifférente à son placement en institution5. Selon lui, relate le journaliste, les médecins
légistes auraient affirmé que les marques sur le corps du garçon avaient été causées par des
coups de ceinture6. Six mois plus tard (et après le début du Mouvement), en mars 1998,
l’histoire refait surface dans une nouvelle version de l’affaire dans la presse. Le même
journaliste interviewe un juge de la Chambre criminelle, qui déclare que selon l’examen
médical, on ne peut démontrer clairement que le garçon a été frappé avec une ceinture et
qu’il n’a subi aucune blessure significative. De plus, l’enfant n’a jamais été entendu, le juge
pour mineurs ayant considéré que c’était la meilleure décision à prendre étant donné « les
traumatismes déjà causés au garçon ». Ainsi, en l’absence de preuves recevables, l’enquête
de police initiée contre le couple a finalement été classée sans suite.
Or, c’est le juge pour mineurs qui a déclaré à la presse que Mario devrait répondre à
un procès pour lésions corporelles, et Miriam à un procès pour crime par omission. Selon la
presse, le juge aurait dit au tribunal, devant journalistes : «Tu as le courage de frapper un
enfant, n’est-ce pas ? Pourquoi ne me frappes-tu pas, moi ?»
« Au tribunal, le juge nous a crié après », dit Mario dans son témoignage à
l’Assemblée législative, ce que le couple n’a pas semblé comprendre. Miriam dit que
personne ne discutait avec lui à ce moment-là
— le juge, apparemment, aurait fait une scène
à la presse. «Comment c’est possible qu’un juge m’appelle pour parler avec lui et me dit de
le frapper? », demande Mario. «Comment ça, il m’appelle pour le frapper? Moi, je n’ai
jamais vu un juge pareil. (...) Lui, il devrait avoir de l’éducation pour parler avec nous. »
Miriam «Mais [le juge] Boccherini n’a pas d’éducation.»
Le juge aurait ajouté, selon le reportage, que le couple perdrait la garde de l’enfant
parce qu’il était en situation irrégulière : « Seuls le père ou la mère peuvent avoir la garde
d’un enfant.» Le reportage explique que la mère biologique du garçon l’avait donné au
couple dès sa naissance, bien qu’aucun document n’ait été signé. «Rafael ne retournera pas
La mère tentait probablement de se défendre face aux dires de la directrice de l’école, qui affirmait que
l’enfant était toujours sale, selon le procès-verbal des commissaires pour mineurs, commenté dans le rapport
de la commission parlementaire d’enquête.
Au cours de son témoignage à l’Assemblée législative, Mano a affirmé que lorsque les commissaires sont
allés à leur domicile à la recherche de l’enfant, ils ont demandé à Miriam si Rafael avait reçu des coups (se ele
tinha apanhado). Miriam a alors compris que le garçon s’était disputé à l’école (voir le témoignage n° 31 en
annexe VIII). Elle les a donc accompagnés à l’école, où elle a été informée qu’ils gardaient l’enfant en lui
assurant, comme ils le faisaient d’habitude selon les dires des familles, qu’il serait de retour le jour suivant et
qu’elle devait se présenter devant le Tribunal.
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chez son parrain et sa marraine », a déclaré à la presse un « fonctionnaire du juge »
anonyme. « Ils ne sont pas de la famille du garçon.» Selon les commentaires du juge au
tribunal, la famille, c’est les personnes qui ont un lien de sang. Rafael était sous la garde de
son parrain et de sa marraine de manière illégitime. »
Par la suite, la directrice de l’école a envoyé une lettre de protestation au journal, «
au nom de toute la communauté scolaire », s’opposant à la publication de la photographie et
du nom complet de l’enfant. D’après le journaliste, cela provoque une « critique sérieuse »
de la part du juge, qui aurait déclaré : « Vous pouvez écrire que ce n’était pas la première
fois que ce garçon était frappé (é surrado), et que l’école où il étudie n’a rien fait. » Il a
aussi parlé de l’importance des dénonciations des voisins et professionnels de l’école en
vue de refréner l’incidence du nombre des enfants battus (espancamentos). Pour sa part, le
journal s’est excusé pour la publication de la photo et du nom de l’enfant, en expliquant que
le juge l’avait autorisée. Selon ce dernier, la divulgation de cas comme celui de Rafael à la
presse aurait un effet dissuasif et réduirait sensiblement le nombre d’agressions de ce type.
« La publication dans les journaux montre que le Tribunal pour mineurs, dès qu’il reçoit
une dénonciation, prend les mesures adéquates. Le citoyen s’aperçoit, de plus, que celui qui
bat (espanca) un enfant répondra de ce qu’il a fait. De cette façon, il réfléchira deux fois
avant de frapper (surrar) son enfant. » Répondant aux questions posées par les journalistes,
le juge a déclaré, comme toujours, qu’il agissait conformément à la loi. Dans une autre
entrevue, donnée à un journal de Sào Paulo en avril de la même année, il a étendu ses
accusations contre le couple, sans mentionner le motif des mauvais traitements (hypothèse
moins probable, étant donné la déclaration du juge de la chambre criminelle précitée). Dans
une phrase où il semble se décharger de sa décision, le juge déclare «C’est la directrice de
l’école qui a dénoncé le cas en disant que le garçon avait faim et froid (passava fome e
frio). » Selon l’un des journalistes, le juge aurait dit à quelques amis que le fait que l’autre
juge ait considéré qu’il n’y avait pas eu mauvais traitements ne changeait pas sa conviction.
Comme nous l’avons vu lors de l’analyse des procès, les accusations ne sont pas
précises, mais s’inscrivent dans un éventail utilisé selon les circonstances, le manque
d’information et la méconnaissance des gens. Ainsi, on mentionne la « situation irrégulière
» de l’enfant (enfant sans terme légal de garde) ou de l’enfant gardé par des personnes ne
6 Me parlant des médecins légistes et de l’institution où ils travaillent (IML — Instituto Médico Legal), Miriam
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faisant pas partie de sa famille biologique. S’ajoutent alors les mauvais traitements et
lorsque cette raison ne tient plus, on déclare que le garçon avait « faim et froid », insinuant
ainsi une accusation de négligence.
À la suite de cet épisode du juge devant la presse, le couple a tenté de parler aux
fonctionnaires du tribunal, mais personne ne les a écoutés. Ils ont téléphoné à la famille de
Miriam à Santos, une ville voisine, pour mettre Nelci, la mère biologique, au courant des
événements.
La famille s’est mobilisée et a essayé de contacter les institutions de protection de
l’enfance de Santos et d’Itaguai ainsi que des avocats. Six mois plus tard, une professeure,
conseillère tutélaire de Santos, un sociologue, membre d’un organisme de défense des
droits de l’enfance de la ville, et la mère biologique de l’enfant se sont présentés devant le
Tribunal d’Itaguai pour s’entretenir avec le juge. Cependant, ce dernier a décidé de ne pas
les recevoir. Les deux défenseurs de la mère ont affirmé à la presse que le juge aurait dû
essayer de localiser la mère avant de publier une citation par avis public ou affiche (edital)
au journal officiel. «Nelci est une personne humble. Elle n’a pas accès au journal officiel
(Diario Oficial) et ne sait pas lire non plus.»
La mère s’est excusée d’une possible accusation d’abandon, elle a expliqué qu’elle
n’avait pas les moyens (ter condiçôes) d’élever son fils à sa naissance et que pour cette
raison, elle avait confié l’enfant à son parrain et sa marraine. Le sociologue l’a défendue
ainsi : «Personne mieux que le parrain et la marraine, selon les lois de Dieu, peut s’occuper
d’un enfant. Nelci est très catholique ».
Concernant les citations par affiche, ici l’histoire d’autres cas se répète. Selon le
témoignage de Mario et de Miriam à l’Assemblée législative, ils se sont rendus au Tribunal,
mais personne ne leur a demandé l’adresse de Nelci, la mère biologique, citée par affiche
sous prétexte d’« adresse inconnue ». Dans ce cas, la commission parlementaire d’enquête
remarque au dossier une déclaration du magistrat affirmant que lorsqu’il a entendu et a
averti le parrain, celui-ci lui aurait dit qu’en fait, la mère biologique avait disparu.
Toutefois, le juge a continué de déclarer à la presse que la citation de la mère par affiche
était correcte s « Le procès a rigoureusement suivi la loi, le droit de défense a été garanti. »
(tendo havido ampÏa defesa)
demande : « C’est bizarre, ce n’est pas pour les morts, ça? »
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9.2.2 Une autre approche aux mauvais traitements
Le CRAMI (Centro Regional de Atençào aos Maits-Tratos) est une organisation
non gouvernementale renommée de l’État de So Paulo qui traite, depuis plus de 15 ans,
des cas de mauvais traitements envers les enfants. L’organisme se présente comme un
projet multidisciplinaire d’approche « bio-psycho-sociale » auquel participent des
travailleuses sociales, des avocats, des médecins et des psychologues. Lorsqu’un
signalement de mauvais traitements est confirmé, une assistance est proposée à toute la
famille, y compris à l’agresseur. Avec l’orientation des travailleuses sociales et des
psychologues, les familles assistées sont soutenues de manière à identifier et modifier leurs
attitudes relativement à l’éducation de leurs enfants. L’organisme a pour but de réorganiser
les liens affectifs dans la famille. Pour ce faire, il essaie d’impliquer les écoles et les centres
de santé publique de la ville dans un travail en «réseau ».
Selon le CRAMI-ABCD, qui s’occupe des mauvais traitements aux enfants dans les
municipalités de Santo André, So Bemardo do Campo, Sào Caetano do Sul et Diadema
(ceinture industrielle de So Paulo), d’août 1993 à décembre 1997, 1131 cas ont été
attestés concernant 1 734 victimes8. Nous présentons ci-dessous les statistiques fournies par
l’organisme sur les caractéristiques des victimes et des agresseurs
Entretien avec une travailleuse sociale du CRAMI de la Ville de Campinas. Voir également
www.crami.org.br.
8 Chaque « cas » concerne une même famille, qui peut être responsable des abus subis par un enfant ou plus.
CRAMI
— ABCD: Cas attestés et enfants victimes de mauvais
traitements selon le sexe, l’âge, le type de violence, l’agresseur, l’âge de
l’agresseur, les facteurs prédisposants et le dénonciateur dans les
municipalités de Santo André, So Bernardo do Campo, So Caetano do
Sul et Diadema, Etat de So Paulo, août 1993 à décembre 1997










Abus sexuel 137 cas
Ignoré 18 cas
Âge des victimes
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Abandon + négligence 93 cas
Physique + négligence 124 cas
Physique + 129 cas
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Physique + négligence 52 cas
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Les deux parents 03 cas
Ignoré 09 cas
33$
Comme le montre ce tableau, la plupart des cas, pendant la période considérée,
concernaient des mauvais traitements physiques (524 cas), suivis des cas de négligence
(231 cas) et d’abus sexuels (137 cas). Les autres catégories, classées sous la rubrique «
types de violence », concernent surtout la violence psychologique et l’abandon9. D’après
l’ONG, en plus des facteurs signalés dans ce tableau, d’autres facteurs peuvent favoriser
une situation de violence, tels le stress causé par le chômage, l’isolement, les enfants en
Une connaissance approfondie du travail de cet organisme permettrait de déterminer plus exactement ces
catégories.
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surnombre, non désirés ou problématiques. Les enfants de 2 à 12 ans sont ceux qui
subissent le plus d’agressions, infligées le plus souvent par leur mère (423 cas), leur père
(248 cas), les deux parents (140 cas) et enfin, d’autres membres de la famille (212 cas).
Cependant, si l’on additionne les catégories «mère », «proches », «père» et «les deux
parents », dans 279 cas, ce sont des membres de la famille qui dénoncent, tandis que dans
390 cas, le dénonciateur est anonyme et que dans 276 cas, la dénonciation provient d’une
institution. Même si ces données signalent une concentration plus importante des cas parmi
les classes sociales défavorisées et la couche inférieure de la classe moyenne, l’organisme
remarque que ces chiffres ne représentent que les cas signalés. Parmi ces classes sociales,
en raison du manque d’intimité des familles, il est plus facile d’identifier les conflits
familiaux. On remarque que dans 34 % des cas, les mauvais traitements résultent en partie
de l’alcoolisme des parents, facteur considéré comme l’un de ses prédisposants.
Il est difficile de dire si Rafael a réellement été maltraité par son père de criaçào.
Mario, comme c’est souvent le cas chez les familles défavorisées, avait des problèmes
d’alcoolisme. On peut seulement dire que cette famille, comme tant d’autres dans des
situations semblables, ne semble pas avoir eu la chance de se défendre. De plus, la décision
de soustraire le garçon à toute sa famille, plutôt que de régler le problème du père de
criaçào, peut être parfois violent, a sans doute été «punitive » pour la famille au complet et
pour l’enfant lui-même. Lorsque j’ai vu Mario pleurer la perte de son fils, je me suis
demandé si sa peine n’était pas liée à son repentir pour un acte dont il pensait qu’il avait
provoqué l’adoption de son enfant.
9.2.3 «Un tas de famille»
Lorsque j’ai proposé de faire des entrevues avec les familles,j’en ai d’abord parlé à
Sonia10. Avec un rire gêné, elle m’a demandé pourquoi je voulais commencer avec elle «
Ma maison est celle de gens pauvres, quand il y a des torrents, tout est mouillé, il n’y a
même pas de porte, elle s’écroule ! » Elle a finalement suggéré que l’entretien pourrait se
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dérouler chez son père ou son frère. Ensuite, elle m’a parlé de Miriam et Mario
«Pourquoi tu commences pas par eux ? C’est eux qui ont commencé, c’est avec lui que
tout a commencé. » Mario et Miriam ont donné leur accord pour une rencontre et Sonia a
ajouté qu’elle m’accompagnerait si je lui payais le billet d’autobus ; ainsi, je ne me perdrai
pas. Mario m’a prévenue qu’il n’était pas possible d’arriver le soir, il travaille comme
gardien de sept heures du soir jusqu’à six heures du matin. La visite a donc été fixée pour
l’après-midi du lendemain.
Mario gagne 230 reais de salaire et 400 reais de retraite par mois pour entretenir sa
famille’1. Il a déjà travaillé à la campagne, comme Miriam, comme assistant chauffeur de
camion et dans un reportage, il figure comme métallurgiste retraité. «J’ai déjà fait toutes
sortes de boulots dans ma vie », me dit-il. Mario et Miriam sont semi-lettrés.
Dans le quartier où demeure le couple vivent des gens des classes moyennes et
populaires. Contrairement à plusieurs bidonvilles du Brésil, les rues sont pavées. Mario et
Miriam, début de la cinquantaine, et leurs deux enfants, un garçon de 16 ans et une fille de
19 ans, habitent une petite maison derrière la maison principale, qui est occupée par la
famille de Miriam. L’arbre fleuri d’en face contraste avec la grande cour commune, pleine
de débris de ciment. C’est dans cette cour que jouent les neveux de Miriam. Pendant que
nous parlions, ils entraient et sortaient de chez elle, tout comme sa soeur.
Entrant par la porte de la cuisine, la pièce est si minuscule qu’il est difficile de se
faufiler près de la table. Il y a aussi une salle de bain et une unique chambre, partagée par
toute la famille’2. À l’instar de la cuisine, la chambre est comble. Il y a à peine l’espace
pour un lit double, un lit gigogne, une télévision couleur et quelques commodes. L’un des
lits et plusieurs étagères sont remplis de poupées, les unes faisant partie de la collection de
la fille du couple, les autres étant fabriquées par Miriam pour les enfants des orphelinats de
l’église. Elle m’a raconté qu’elle occupait ainsi son temps depuis la perte de son fils Rafael.
Cette mère avait proposé de m’accompagner lors des entrevues chez les familles du Mouvement (malgré
l’opposition de l’avocat des familles, comme je l’ai appris par la suite). Comme nous le verrons plus loin,
Sonia exerçait un rôle de leader non officiel du Mouvement.
En 2001, le revenu de cette famille représentait seulement environ 58% du « salaire minimum nécessaire»
pour subvenir â ses besoins en ce qui concerne le logement, l’alimentation, l’éducation, la santé, les loisirs,
l’habillement, l’hygiène, les transports et la sécurité sociale (voir les notes 64 et 74 du chapitre 2).
12 Dans plusieurs maisons que j’ai visitées, l’espace est exigu et le partage d’une unique chambre par les
adultes et les enfants est courant. Lorsqu’il y a un salon, il peut être transformé le soir en chambre â coucher
pour les enfants.
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Dès que je lui ai fait part de mon intention d’aller chez eux, Mario a insisté pour que nous
prenions des photos avec les poupées.
Il y avait des chats partout — dans les escaliers donnant sur la cuisine, par terre, sur
la table et sur la cuisinière, autour des casseroles, sur et sous les lits. Au total, ils étaient
près d’une vingtaine, la plupart très maigres. Une chatte venait d’accoucher et il fallait faire
attention de ne pas marcher sur les chatons.
Un jour, sur la Place, Miriam m’a dit que Rafael avait «un tas de famille ». En
regardant les photos du couple,j’ai réalisé à quel point c’était juste. Avant d’être adopté par
un couple italien, le garçon faisait partie d’une vaste parentèle qui comprenait la famille
biologique, la famille de criaçào et la famille étendue.
Comme l’ex-mari de la soeur de Miriam, déjà décédé, était l’arrière-grand-oncle de
l’enfant, le côté maternel des ascendants de Rafael est bien connu13. On raconte que
l’arrière-grand-père maternel de l’enfant (Lino), qui vit toujours dans un asile, serait venu
d’italie à l’âge de 14 ans. Lorsque j’ai demandé si quelqu’un de la famille parlait encore
l’italien, Miriam et sa soeur m’ont répondu: « Lui, il le parle. Quand il est fâché, personne
n’est capable de le comprendre, même pas les gens de sa famille. Il parle embrouillé (eÏe
fala enrolado).»
II semble qu’il y ait eu d’autres cas comme celui de Rafael. Parmi une trentaine de
témoignages de l’Assemblée législative, au moins quatre montrent que soit les enfants, soit
les parents ont un nom de famille d’origine italienne. Dans le cas de Rafael, c’est un enfant
de la troisième génération qui retourne, plus de 50 ans après l’arrivée de son ascendant
italien au Brésil, au pays d’origine de son ancêtre, mais dans une autre famille par
l’intermédiaire de l’adoption internationale.
Lorsque Mario et Miriam se sont mariés, ils étaient tous deux dans la trentaine.
Miriam avait subi sans succès plusieurs traitements de fertilité et le médecin lui avait
finalement conseillé d’adopter un enfant. L’occasion s’est présentée environ deux ans après
le mariage, suite au décès de la belle-soeur de Miriam. Elle et son mari ont alors pris la plus
petite de ses six enfants, Tais, âgée de 1 an et 9 mois. Quelque temps auparavant, ils étaient
devenus les parrains de baptême de Tais. Par la suite, le couple s’est présenté au juge avec
Voir généalogie en annexe X.
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le père de la fille (le frère de Miriam) et a adopté légalement leur nièce, lui donnant le nom
de famille de Mario14.
Trois ans plus tard, un autre enfant, Anderson, arrive dans la famille lorsqu’une
mère donne son garçon de 9 mois à la soeur de Miriam. À peine cinq jours après, cette soeur
raconte qu’elle s’est déjà attachée à l’enfant « Les enfants sont comme ça, n’est-ce pas ? Il
suffit d’un jour pour s’attacher à eux. » Elle dit à la mère de ne pas s’inquiéter : si elle
décidait de ne pas garder le bébé, elle trouverait quelqu’un « qui aime les enfants ». Comme
elle avait déjà assez d’enfants, contrairement à sa soeur Miriam, elle a décidé de lui offrir le
petit. Ainsi, le jour de la Fête des pères, elle lui dit qu’elle a un cadeau à lui donner. Miriam
pensait qu’il s’agissait d’une télévision couleur, sa famille a rigolé en lui disant « C’est
presque comme une télé. » « Va dans la chambre, ton cadeau est sur le lit. » La soeur
raconte que lorsque Miriam a vu le bébé, elle s’est étonnée : «C’est pour moi ? » « Oui >, a
répondu sa soeur, « tu peux le prendre tout de suite, la mère l’a donné, il n’y a pas de
problème.»
Les deux soeurs racontent à quel point le garçon, un enfant prématuré, était petit
lorsque la famille de criaçào l’a reçu. Ils l’appelaient « le lézard» «Il était tout blanc, on
pouvait voir ce qu’il y avait à l’intérieur. »15
Bien que l’adoption de ce garçon ait aussi été régularisée devant un juge en tant
qu’adoption plénière (qui exige la rupture des liens avec la famille biologique), la famille
de criaçào semblait connaître cette dernière, y compris les frères biologiques de l’enfant.
Par ailleurs, sa mère s’est mariée avec un neveu de Miriam par la suite. Je lui ai demandé si
le garçon gardait toujours contact avec sa mère biologique et elle m’a dit qu’elle
l’encourageait à le faire, mais que le garçon ne voulait pas : «Elle n’est pas ma mère, si elle
était ma mère, je serais avec elle aujourd’hui », affirmait l’adolescent, maintenant âgé de 16
ans.
L’enfant retiré par le Tribunal de la famille était donc le troisième fils de criaçào du
couple. Cinq ans après l’arrivée de leur deuxième fils chez eux, leur nièce Nelci, la soeur
14
« On afait tout comme ilfaut (tudo direitinho). » «Lie nos deu de pape! passado. »
b Comme le dit fonseca (1999: 146), presque toutes les mères de criaçdo soulignent cette espèce de
«renaissance » qu’elles donnent à leur bébé adoptif, « comme si, par ce genre d’accouchement symbolique,
elles affirmaient leurs droits maternels. > La mère de criaçâo Luisa, qui était la première présidente du
Mouvement, dit ainsi du garçon dont elle et sa fille s’occupaient : «comme le disait ma fille, il [son fils de
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aînée de la fille qui avait été adoptée par le couple (Tais), est tombée enceinte de Rafael,
son premier enfant. Comme la nouvelle femme de son père ne l’acceptait plus chez eux,
elle est allée demeurer chez sa tante Miriam. Celle-ci raconte comment sa soeur, son mari et
elle ont aidé Nelci avant et après une grossesse difficile, entre autres en achetant des
vêtements et des langes pour le bébé. Quand Rafael a eu 3 ans, Nelci est repartie chez son
père en laissant l’enfant au couple. Miriam et Mario étaient aussi la marraine et le parrain
de baptême de Rafael. Sur une photographie prise ce jour-là, on voit toute la famille assise
sur un banc de l’église : les deux enfants (Tais et son frère de criaçào Anderson), Mario,
Nelci (la mère biologique) et Miriam avec Rafael, encore bébé, dans ses bras.
Comme son frère et sa soeur de criaçào, Rafael avait lui aussi des frères biologiques.
Dans les albums de photos de famille, je vois l’un de ses deux frères tenant un gros panier
avec un lapin en peluche et un oeuf de Pâques en chocolat. Pour sa part, Tais avait aussi
plusieurs frères et soeurs issus des deux mariages de son père. Miriam lui demandait à elle
aussi de rendre visite à son père, «mais elle n’y va pas souvent. Mon frère s’ennuie d’elle,
le pauvre, il veut la voir. Parfois elle dit : ‘Il faut que j’aille voir mon père, pas celui-ci,
l’autre de là-bas.’ »
« Ici, les enfants ne pouvaient même pas se chicaner en se disant: ‘Tu es adopté’,
parce que si l’un le disait, l’autre l’était aussi. Tous étaient adoptés », m’explique Miriam.
Parfois, pour le taquiner, les autres enfants disaient à Rafael : «Va chez ta mère, toi » (chez
sa mère biologique). Le garçon se plaignait toujours : « Je ne m’en vais pas, moi, elle n’est
pas ma mère, elle est ma soeur. » Miriam rigole : « Il n’y avait pas moyen de lui enlever ça
de la tête.»
Selon Miriam, malgré leurs disputes, Rafael et sa soeur de criaçâo Tais étaient très
attachés l’un à l’autre. Plus d’une fois, elle m’a raconté comment Tais, de neuf ans plus
âgée que son frère (et âgée de 15 ans lorsqu’il est parti en adoption) ne voulait pas donner
ce qui avait appartenu â l’enfant : « Ni des vêtements, ni des jouets, rien, elle ne veut pas
qu’on donne rien.»
criaçaoj pouvait entrer dans une boîte à chaussures, si petit qu’il était. Alors elle a commencé à lui donner des
médicaments, elle l’emmenait chez le médecin (...).»
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9.2.4 Catégories de parenté superposées : un cas illustratif
Lorsque je traçais les généalogies de la famille, personne n’a jamais mentionné la
parenté biologique entre Tais et Rafael. Tais est sa soeur de criaçao, cela va de soi. Mais il
m’a fallu beaucoup de temps pour réaliser qu’elle était aussi sa tante biologique. Mario ne
semblait pas prendre ce lien en considération, lorsque je l’ai interrogé sur leur lien
biologique, il s’est trompé « Rafael est son cousin ». J’ai insisté « Mais non, il est son
neveu, n’est-ce pas ? » et il a répondu : «Non, son cousin. Laisse-moi penser... oui, tu as
raison, il est son neveu.»
Miriam a une attitude semblable lorsqu’elle parle de Tais, qui est à la fois sa fille
adoptive et sa nièce biologique. «Elle était blonde quand elle est arrivée chez nous. On est
allées se promener, je ne me souviens pas où, et une femme a dit : ‘Ah ben, dis donc ! La
mère est basanée (morena), le père est noir et ils ont une fille tellement blonde ! » Miriam a
ri et dit qu’il n’y avait pas de problème, que finalement, c’est fort possible « Bel est noire
et ses enfants, comme ils sont jolis ! » Dans ce commentaire, la parenté biologique s’efface.
Tais a cessé d’être sa nièce pour devenir sa fille.
Cependant, si cette parenté biologique ne ressort pas nécessairement de la première
réponse à la question sur les liens de parenté, elle ne se dissout pas pour autant. Tais a
toujours deux pères, l’un étant le frère de Miriam et l’autre, Mario. Il en va de même pour
Anderson, le deuxième garçon du couple. Dans ce cas, s’agissant d’un transfert d’enfant
hors de la famille biologique de Miriam et de Mario, le garçon ne cesse pas d’avoir, en plus
de sa famille de criaçâo, une parenté reconnue du côté biologique (même s’il peut nier sa
mère biologique à certains moments de sa vie).
La dynamique familiale que le « premier cas » du Mouvement nous révèle, et la
façon dont elle a été traitée par la presse et les autorités judiciaires, illustrent les différentes
conceptions de ce qui constitue la famille. Comme nous l’avons vu, si nous regardons de
plus près la famille de Mario, Miriam et leurs trois enfants, ce qui ressort, c’est d’abord une
adoption légale intrafamiliale, suivie d’une adoption hors de la famille biologique et d’une
«adoption» intrafamiliale, mais qui n’est pas passée par les tribunaux. Ces catégories de
parenté qui se chevauchent, tels mêre/tante, soeur/tante, frère/neveu, en plus des
classifications parallèles de parenté — généalogiques et de criaçào — sont trop complexes
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pour être saisies et rapportées par les journalistes. Lorsque ceux-ci prennent contact avec
les membres du Mouvement, leur objectif n’est pas de procéder à des généalogies ni
d’examiner les relations parmi ces vastes familles étendues. On simplifie donc les choses —
Mario et Miriam ne sont pas les parents de Rafael, ils sont son parrain et sa marraine; les
deux autres enfants de la famille ne sont pas son frère et sa soeur, ils sont ses cousins.
L’idée d’un lien légitimé par la religion — Mario et Miriam étant les parrains de baptême de
l’enfant — a davantage de sens que le fait qu’ils soient ses parents — non biologiques, mais
sans être pour autant des parents adoptifs (puisque ce lien de parenté n’a pas été sanctionné
par la loi), sans être ses seuls parents non plus. De plus, le fait d’ignorer le phénomène de la
circulation d’enfants suggère par la presse l’abandon de l’enfant par sa mère biologique.
La justification donnée par le juge pour le retrait de l’enfant permet de mettre une
partie importante des enfants des classes populaires en « situation irrégulière » lorsque les
familles ne sont pas passées par les tribunaux pour prendre les termes de garde ou
d’adoption. Quand le juge affirme que seuls le père ou la mère peuvent avoir la garde d’un
enfant, la conception de la famille qui est sous-entendue et transmise par la presse ne
s’étend même pas à la famille biologique (y compris tantes, fratries, grands-parents, etc.),
elle ne prend en considération que ceux dont on peut déclencher la déchéance de l’autorité
parentale — les parents biologiques de l’enfant. Pour le reste, « ils ne sont pas de la famille.
» Cette conception de la famille se heurte à une autre, que traduit bien la phrase de la mère
de criaçào de Rafael, citée plus haut : «Rafael, il a un tas de famille. » L’adoption de cet
enfant de 7 ans à l’étranger l’exclura ainsi d’un vaste réseau, tant biologique que non
biologique, de la parentèle dont il était membre.
9.2.5 Mauvais traitements, diffamations et amendes
Un mois et demi après que les accusations de «trafic d’enfants » ont paru dans la
presse et suite au début du Mouvement, le juge a semblé se défendre par le biais des
dénonciations de cas des mauvais traitements qu’il recevait de l’hôpital. Ainsi, en mai
1998, le journal local qui appuyait le magistrat publiait un article sur un rapport envoyé par
l’hôpital au Tribunal concernant un bébé de 4 mois, pour lequel les médecins avaient attesté
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une perte de sang du tissu cérébral et des indices de fractures aux bras. Bien que le rapport
social et médical ait mentionné des soupçons de mauvais traitements (les médecins ayant
déclaré que cela était possible, sans pouvoir l’affirmer positivement), un « assistant » du
juge aurait appelé au moins trois journaux pour dénoncer le cas. Dans l’article, le juge se dit
convaincu que l’enfant a été «battu brutalement» avant même l’enquête policière (pourtant
reconnue nécessaire par la représentante du Ministère public dans le même reportage).
Quant à celle-ci, elle affirme que le cas pourrait entraîner la déchéance de l’autorité
parentale, puisque les mauvais traitements sont l’un des motifs établis par la loi pour
entreprendre une telle mesure, «quoique la presse semble l’ignorer ». Elle ajoute qu’il
appartient aux autorités policières, et non au Ministère public, de vérifier s’il y a mauvais
traitements, et que cette procédure est suivie dans tous les cas semblables à celui-ci.
Dans un autre reportage, paru un mois auparavant, le juge affirmait que le Tribunal
avait «recueilli» récemment un enfant de 3 ans que la mère rendait ivre au point de
l’entraîner dans un coma alcoolique. «Elles veulent finir par tuer leurs enfants, mais je ne
les laisserai pas faire », a-t-il déclaré à la presse16.
Cependant, bien que le juge ait reconnu, dans une autre entrevue à la presse, que
seulement 20 % des signalements de mauvais traitements contre des mineurs étaient fondés,
il n’a pas attendu le résultat de l’enquête qu’il avait lui-même initiée dans le cas de Mario et
Miriam. Il est probable que le garçon était un enfant « adoptable » et que la mesure
d’adoption avait déjà été mise en place lorsque le cas a été rapporté par les journaux.
Selon le rapport de la Commission parlementaire d’enquête, les commissaires pour
mineurs affirment dans ce dossier qu’ils ont reçu la déposition de la directrice de l’école
selon laquelle l’enfant était maltraité, qu’il semblait avoir des vers, qu’il était toujours sale
lorsqu’il allait à l’école et trop légèrement vêtu par temps très froid. L’enfant aurait aussi
dit à la directrice qu’il avait été battu. Les commissaires pour mineurs ont conclu que
l’enfant n’avait personne dans la vie pour le secourir et qu’il avait peur d’habiter chez le
couple.
Étant donné ce qu’on a vu dans d’autres procès et ce qu’on connaît de ce cas, et sans
même avoir en main le dossier complet, on peut imaginer que les commissaires pour
16 Une travailleuse sociale de la mairie m’a dit avoir vu des cas où les familles avaient été accusées
injustement de donner des boissons alcooliques à leurs enfants: «L’enfant buvait un verre de jus de citron, et
ils disaient que c’était des boissons alcooliques. »
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mineurs ont probablement été les seuls témoins dans le dossier de déchéance de l’autorité
parentale. Leurs paroles ont probablement été prises pour preuve de mauvais traitements,
tandis qu’aucun témoin de défense de la famille n’a été cité. La Commission remarque
qu’aucune enquête sociale n’a été réalisée chez la famille du garçon et que selon la décision
de déchéance de l’autorité parentale, le motif invoqué sont les mauvais traitements
présumés subis par l’enfant, mais qui n’ont jamais été prouvés.
La publication par la presse d’une partie des charges contre les parents dans les
dossiers de justice leur a causé un sérieux problème dans leur communauté. Ils ont été pris
à partie, voire harcelés par les habitants de la ville et les fonctionnaires du Tribunal, et ils
ont également eu de très grandes difficultés à se trouver un emploi. Certains d’entre eux,
privés de toute assistance judiciaire, ont même dû payer des amendes pour suspendre des
procès criminels ouverts contre eux sans la moindre preuve apportée.
Au début de l’affaire, lors de la publication des photographies de Mario et de
Miriam, présentés comme des maltraitants par les journaux locaux, le couple s’est fait
insulter et harceler par des gens dans la rue. « Combien de fois je suis allée travailler tôt à
l’église en entendant les gens qui disaient: ‘C’est elle qui a paru dans le journal, c’est cette
sorcière-là qui a paru dans le journal, la monstrueuse.’ (...) Combien de fois je suis allée à
l’épicerie où ils m’ont jeté ça à la figure », m’a dit Miriam, plus d’une fois. De son côté,
Mario raconte qu’il a dû faire face à des gens qui voulaient le frapper. Miriam conclut : «
Maintenant, ils s’excusent. »17
Selon la Commission parlementaire d’enquête, Sonia a aussi perdu ses quatre filles
à cause d’une allégation de mauvais traitements qui n’a été jamais prouvée. Cependant, la
procureure de l’État de Sâo Paulo expliqué aux sénateurs qu’il était certain que sans savoir
de quoi il s’agissait, la mère avait fait un accord pour suspendre le procès criminel. Cette
possibilité est prévue par la loi, qui l’a obligée à comparaître devant le Tribunal à tous les
17 Un mois après le retrait de l’enfant, le couple semble avoir reçu l’appui de l’église catholique du quartier,
qui a organisé une pétition selon laquelle, contrairement à ce qui avait été rapporté par la presse, l’enfant
n’avait pas été abandonné par sa mère et demandant que l’enfant soit retourné aux «parrains» : «Nous, les
habitants du quartier..., de la paroisse..., participants de cette communauté, signent ci-dessous afin
d’exprimer publiquement notre tristesse et sollicitons des mesures humaines et justes pour le cas du garçon...,
qui vivait sur la rue..., et qui a été retiré à son parrain et sa marraine.... (que foi toinado de sens padrinhos)
qui s’occupaient de lui, puisque ses parents leur avaient donné sa garde. Nous demandons que le garçon soit
retourné aux parrains, parce que nous trouvons que la raison qui a amené la perte du garçon ne se justifie pas,
puisque nous connaissons les parrains, qui sont des participants assidus de notre communauté. ». Lorsque j’ai
photocopié la feuille de pétition, elle comportait 32 signatures, presque toutes de femmes.
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trois mois pendant deux ans « pour infonner et justifier ses activités » ; elle devait aussi
payer des amendes et ne pouvait s’absenter de la ville sans autorisation judiciaire’8.
Lorsque la procureure l’a rencontrée, Sonia avait déjà rempli toutes les obligations
imposées par la loi. La procureure a expliqué que si elle avait pu revenir dans le passé, elle
lui aurait conseillé de ne pas suspendre le procès mais d’être poursuivie, afin d’être
acquittée faute de preuves’9.
En fait, la mère semble ignorer la signification de cet accord de suspension du
procès criminel. Lorsque je l’ai interviewée chez elle, Sonia m’a montré ce document,
qu’elle avait signé, en affirmant que la procureure des familles lui avait expliqué que ce
document n’avait rien à voir avec le retrait de ses filles. Cependant, elle en doute et pense
que ce n’est pas vrai. Elle m’a raconté qu’elle oubliait parfois de se présenter au Tribunal et
recevait alors une autre citation à comparaître — « comme si j ‘avais fait quelque chose qui
n’était pas bien, comme si j’étais une criminelle », me dit la mère, peinée20. Plus tard, j’ai
consulté l’article du Code pénal mentionné dans le document et confirmé qu’il s’agissait
bien de l’article 136 concernant les mauvais traitements. « Je le savais ! », a répondu la
mère lorsque je lui en ai parlé. Dans son témoignage aux sénateurs, la procureure des
familles a affirmé qu’elle avait décidé de ne pas expliquer toutes ces démarches judiciaires
à Sonia, car elle ne les aurait pas comprises « Je n’allais pas lui dire ‘Tu seras
poursuivie.’ Elle ne sait pas ce qu’est une suspension de procès. »
Plus d’une mère m’ont dit également qu’après avoir perdu leurs enfants, elles ne
trouvaient plus de travail. Lorsque nous sommes allées rendre visite à la nièce d’une des
mères, l’autobus passait près de plusieurs grandes entreprises et Sonia m’a dit qu’elle était
allée dans l’une d’elles postuler un emploi comme femme de ménage mais que, cette fois
$Loinb9O99de 1995.
19 La mère était accusée de mauvais traitements contre ses filles en vertu de l’article 136 du Code pénal, qui
prévoit une peine de prison de deux mois à un an ou une amende, pour avoir exposé la vie ou la santé d’une
personne sous son autorité, garde ou vigilance, avec le but d’éducation, d’enseignement, de traitement ou de
garde, soit en la privant de l’alimentation ou des soins indispensables, soit en la soumettant à un travail
excessif ou inadéquat, soit en abusant de moyens de correction ou de discipline. La peine est plus lourde
lorsque les mauvais traitements ont causé une lésion corporelle grave ou la mort, et elle est augmentée d’un
tiers si le crime a été pratiqué contre un mineur de 14 ans ou moins.
20 L’amende à payer équivalait à environ une paye mensuelle du salaire minimum. La mère m’a dit qu’elle
était au chômage et elle avait dit au Tribunal qu’elle ne pouvait payer la somme exigée : «Où je trouverai tout
cet argent-là? > Un autre père, qui semblait avoir compris l’accord, c’est-à-dire « payer ou attendre jusqu’à la
fin du procès », a décidé de payer l’amende (même si elle représentait une grosse somme pour lui aussi).
Révolté, il m’a dit qu’il avait préféré cette alternative : « Sinon, après, qui sait, je serai accusé, en plus.»
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encore, sa candidature avait été rejetée. «Ils disent qu’on a des problèmes avec la justice »,
m’ont appris Sonia et Miriam.
9.3 Accusations de mauvaïs traitements parmi les membres des familles
9.3.1 Conflits dans les familles: la grand-mère Fatima, « la folle»
Dans les cas de Mario et de Sonia, il y a eu ouverture d’un procès criminel contre
les parents, mais il a été suspendu, ou annulé, faute de preuves. Cependant, dans son
témoignage, la procureure des familles n’a pas manqué de faire remarquer que dans
d’autres dossiers, bien que les parents aient été accusés de mauvais traitements, aucun
procès n’avait même été ouvert pour vérifier ces accusations. De plus, les examens
médicaux des enfants, pourtant nécessaires comme preuve de ces présumés mauvais
traitements, ne sont souvent pas versés aux dossiers, ou alors ils ne sont pas pris en
considération.
La Commission parlementaire d’enquête rapporte un cas, parmi d’autres, où le père
de l’enfant a été accusé d’abus sexuels. Cette accusation était fondée en partie sur les
témoignages des commissaires pour mineurs, qui disaient avoir parlé eux-mêmes avec la
fillette de 5 ans. Le juge a demandé une expertise (exame de corpo delito) pour vérifier
l’abus, non seulement de la fillette, mais également de sa soeur, un bébé de six mois. Le
rapport de l’expert a conclu qu’on ne pouvait affirmer que les filles avaient été victimes
d’abus sexuels ni de mauvais traitements. Cependant, les deux enfants seront adoptées
quelques mois plus tard, après avoir été retirées de leur famille en novembre 1996. Par
ailleurs, le juge n’a entrepris aucune poursuite pénale contre le père21.
Le fait que l’expert n’ait pas pu vérifier un abus sexuel ne signifie pas
nécessairement que celui-ci n’a pas eu lieu. La grand-mère des enfants a déclaré, lors de
son témoignage à l’Assemblée législative, que sa petite-fille lui avait dit avoir été abusée
par son père22. Cependant, ceci ne justifie pas non plus les irrégularités lors du procès de
21 Pour un cas similaire, voir le témoignage n° 30 en annexe VIII.
22 Voir le témoignage n 20 en annexe VIII.
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déchéance dc l’autorité parentale, qui n’est pas subi seulement par le père des deux filles,
mais également par leur mère.
Ce cas rapporté par la Commission est celui de la famille de Fatima, cette grand-
mère surnommée « la folle » par les participants du Mouvement. J’ai eu l’occasion de
m’entretenir une fois avec cette grand-mère, elle ne m’a pas semblé folle. Lors d’une
entrevue, Miriam s’est rappelée que la grand-mère avait déjà participé à un tournage avec
les journalistes, «quand Fatima la folle n’était pas aussi folle qu’elle l’est maintenant. » En
me référant à d’autres cas dont j’ai entendu parler, il est possible de penser que le désespoir
et les conflits dans les familles occasionnés par la perte des enfants aient causé des
problèmes de santé mentale.
L’histoire de cette grand-mère est un exemple de cas où le juge et la représentante
du Ministère public ont eu accès à des enfants « adoptables » en raison de conflits dans la
famille d’origine, qui leur fournissent des arguments supplémentaires pour retirer les
enfants de la garde de leurs parents. Selon le témoignage de la grand-mère à l’Assemblée
législative, la mère des enfants, sa fille, habitait dans une maison voisine avec ses trois
enfants (deux filles et un garçon, l’aîné) et leur père23. Celui-ci était très violent et battait
tout le monde dans la maison. Dans un reportage, en 1998, la grand-mère rapportait qu’il
était venu de l’État du Cearâ (nord-est du Brésil), où il avait été poursuivi pour plusieurs
crimes, et affirmait qu’il avait même essayé de tuer son fils. D’après son témoignage,
lorsque sa petite fille de cinq ans lui a parlé des abus sexuels infligés par son père, elle s’est
rendue au commissariat de police. Les policiers lui auraient dit de s’adresser au Tribunal,
où elle s’est rendue avec sa fille et ses deux petites-filles. Au Tribunal, le juge aurait
demandé à un fonctionnaire de prendre les deux enfants, ajouté qu’il demanderait des
examens médicaux et dit à la grand-mère qu’elle devrait revenir plus tard. C’est la dernière
fois que la famille a vu les enfants.
Lorsque Fatima et sa fille sont rentrées à la maison, le père a menacé la grand-mère
de la tuer si les filles ne revenaient pas, et elle a ete battue . Trois mois plus tard, le pere
est décédé, brûlé. Selon le reportage, la famille ne savait pas s’il s’était suicidé ou s’il avait
23 Je ne connais pas l’âge de ce garçon mais je suppose qu’il était un peu plus âgé que sa soeur, parce que
lorsque j’ai connu la grand-mère, quatre ans plus tard, elle se référait encore â lui comme à un enfant dont elle
s’occupait.
24
« Apanhel muito. »
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été assassiné. Fatima et la mère des enfants se sont alors rendues au Tribunal avec l’acte de
décès du père, espérant que les filles leur seraient rendues. Selon le reportage, lorsque la
grand-mère a demandé au juge où étaient ses petites-filles, il a répondu qu’il ne le savait
pas et qu’il ne voulait pas le savoir, et il a menacé fatima de prendre son petit-fils si elle ne
rentrait pas chez elle.
Un jour, la grand-mère a fini par s’approcher des autres membres du Mouvement.
Apparemment, ils se sont montrés gentils avec elle ce jour-là ; j’ai pu observer, par
exemple, qu’une des mères lui parlait. Par contre, il arrivait également qu’elle soit mise à
l’écart.
La perte de ces deux filles semble avoir causé encore plus de ruptures et de
problèmes dans la famille. Fatima m’a raconté que sa fille l’accusait d’être la cause de la
perte des enfants, ce qu’elle ne lui a jamais pardonné. Elles ne se voient presque plus,
depuis. Cependant, la grand-mère continue d’élever le garçon. Durant la semaine, il étudie
dans un pensionnat dirigé par des prêtres et retourne chez sa grand-mère les fins de
semaine25. La grand-mère m’a dit que le garçon avait déjà des problèmes, mais qu’ils
s etaient aggraves apres le depart d une de ses soeurs, a laquelle il etait tres attache- . Un an
et demi après le retrait des filles, Fatima a dit à un journaliste que le garçon gardait toujours
les jouets de sa soeur, comme s’il attendait son retour pour jouer avec elle. Et, comme c’est
arrivé bien souvent, la grand-mère m’a dit qu’elle avait commencé à avoir des problèmes
de santé à la suite de ces événements27.
La transcription des extraits du dossier de fatima par la Commission d’enquête du
Sénat donne une bonne idée de la version qui a été donnée par les autorités judiciaires.
Selon cette version, la grand-mère aurait déclaré au Tribunal que le père des enfants abusait
sexuellement de ses filles. La représentante du Ministère public aurait accusé la mère des
enfants de ne pas être intervenue lors des épisodes violents de son mari (même si elle a
25 Ce pensionnat, selon ce que les mères m’ont dit, était destiné aux enfants qui « voulaient être prêtres ». ii
semblait correspondre à une option de placement pour quelques enfants de familles des classes populaires.
26 La grand-mère a raconté dans le reportage que l’enfant avait commencé à prendre du gardenal, un
anticonvulsif utilisé dans les cas d’épilepsie.
27 Dans le reportage, le propriétaire de la maison où elle habitait fait allusion aux problèmes de santé mentale
de la grand-mère en affirmant qu’elle était une bonne personne, « travailleuse, mais, la pauvre, elle est
désorientée (desnorteada) avec cette histoire. »
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comparu volontairement devant le Tribunal pour le dénoncer, remarque le rapporteur)28.
Les témoins de l’accusation cités sont les deux commissaires pour mineurs et la grand-
mère. Malgré l’examen de l’expert, qui a déclaré ne pas pouvoir affirmer si les filles ont
subi des abus sexuels ou des mauvais traitements, la sentence du juge est déjà prête et il
déclare la déchéance de l’autorité parentale, les faits allégués par la représentante du
Ministère public ayant été prouvés. De plus, ajoute le juge, le père est décédé.
Le rapport de la Commission parlementaire d’enquête dénonce dans ce cas le
pouvoir des commissaires pour mineurs, qui ont des entretiens privés avec les enfants et
exercent ainsi un rôle normalement réservé aux psychologues et travailleurs sociaux29.
Dans un document annexé au dossier par l’avocat des familles plus d’un an après le retrait
des enfants, la grand-mère prétend que le juge et ses collaborateurs lui ont fait signer des
papiers sans qu’elle en connaisse le contenu et ajoute qu’ils ont refusé de lui fournir de
l’information sur le procès. Par ailleurs, la mère des enfants avait été citée par affiche.
La grand-mère a prétendu au journaliste regretter s’être adressée au Tribunal
— si
elle avait su que le juge ferait ce qu’il a fait, elle n’y serait pas allée. « Je lui ai fait
confiance », cite le journaliste. À l’Assemblée législative, Fatima a déclaré que lorsqu’elle
a rencontré le juge, elle voulait seulement dénoncer le père des enfants et essayer de
l’éloigner de la maison. De plus, lorsque j’ai parlé avec elle, la grand-mère m’a dit que
c’était les commissaires pour mineurs qui abusaient des enfants, en accusant ensuite les
familles.
Quel que soit le motif de la dénonciation, par la grand-mère et la mère, des abus
sexuels du père sur les enfants — elle peut se fonder sur des soupçons réels ou encore, viser
à se débarrasser du père —, cette famille, comme tant d’autres, s’est adressée au Tribunal
pour trouver solution à ses problèmes30. Cependant, la réponse qu’elles ont reçue de la part
des autorités judiciaires a été le retrait immédiat et définitif de leurs enfants.
28 Un extrait du « paragraphe n° 12 » de la représentante du Ministère public est cité dans le rapport de la
Commission, qui mentionne la négligence, l’abandon et les mauvais traitements infligés par les parents à leurs
enfants (voir en annexe I).
29 C’est-à-dire que ce rôle est réservé à « des personnes avec une scolarité universitaire » (de njvel superior),
précise le rapport.
30 Une recherche réalisée au début du fonctionnement des Conseils tutélaires pour la défense des droits des
enfants à Porto Alegre entre 1992 et 1993 montre l’utilisation qui est faite de la Loi du Statut de 1990 par la
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9.3.2 Refus du placement des enfants dans la famille étendue : une
tante/mère
Il y a aussi des cas où les mauvais traitements des enfants par leurs parents étaient
reconnus par tous. Cependant, le réseau familial s’activait pour s’occuper de ces enfants,
mais cette solution n’était pas bien vue par les autorités judiciaires, qui préféraient placer
les enfants en adoption internationale31.
Sueli, une «tante/mère » de 30 ans, semble être l’un de ces cas. Elle s’est occupée
de ses deux nièces depuis qu’elles avaient 1 an et 3 ans et demi. C’étaient les filles de son
frère et leur mère les lui avait données lorsqu’ils s’étaient séparés32. À cette époque, Sueli
avait déjà deux enfants biologiques. Elle réfère à tous ces enfants comme étant ses enfants
« Elles étaient mes nièces, mais elles étaient mes filles ; elles m’appelaient
‘maman’ (...). Ils [les enfants] se traitaient tous comme des frères et soeurs.
Ma fille pleure encore aujourd’hui [du placement en adoption des deux
filles] (...). A l’école, il fallait raconter toute l’histoire, Je suis la tante, et la
mère aussi.’ »
Lorsque les deux filles ont eu l’âge d’aller à l’école, la mère biologique des enfants
a réclamé leur garde. Selon le témoignage de Sueli, la mère s’est rendue au Tribunal pour
défendre sa cause, alléguant qu’elle avait trouvé un emploi. Sueli n’a pas voulu que les
filles partent, mais celles-ci ont choisi de retourner avec leur mère biologique. Deux mois
plus tard, les enfants ont été retirés de la garde de cette dernière pour agression. Sueli
mentionne un reportage dans le journal qui parlait des mauvais traitements subis par les
filles. Elle me dit que la mère aurait frappé l’une des enfants à la tête et qu’elle avait cassé
le bras de son fils aîné. Celui-ci n’aimait pas tellement sa mère : « Bien sûr, si je te blesse,
population. L’auteure affirme que les dénonciations à l’organisme étaient causées par des querelles entre
adultes plutôt que pour la défense des droits d’un enfant (Ribeiro 1996).
31 Rappelons la phrase du juge dans un autre procès de déchéance de l’autorité parentale, celui de Marta
(cap...) « cette situation, des enfants qui demeurent avec la famille [élargie], n’est pas réellement la
meilleure solution. »
j2 Voir généalogie en annexe XI.
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tu ne veux pas rester auprès de moi », explique la tante33. Quelques fonctionnaires de la
mairie, qui travaillaient dans des organismes de protection de l’enfance, m’avaient
mentionné ce cas comme étant une des situations où, « en effet, il y avait eu mauvais
traitements » et disaient que les enfants avaient des marques de brûlure de cigarefte34.
Lorsque Sueli a entendu parler du retrait des enfants de la garde de leur mère, elle
s’est présentée devant le Tribunal pour demander la prise en charge des filles en alléguant
qu’elle s’occupait auparavant des enfants et aimerait continuer à le faire. On lui a répondu
qu’elle n’avait pas de moyens financiers suffisants mais que dès qu’elle améliorerait sa
situation, les enfants lui seraient remis. Et comme sa maison ne comptait que deux pièces,
on lui également dit qu’elle devrait déménager dans une autre de quatre pièces. Sueli a donc
demandé à la maîtresse de maison où elle travaillait comme femme de ménage de l’aider à
déménager35. Elle a reçu l’autorisation du Tribunal pour visiter les enfants et réussi à les
voir deux fois. À sa troisième visite, les filles n’étaient plus là, les fonctionnaires de
l’institution lui ont dit qu’elles avaient été transférées à Sâo Paulo. Deux autres demi-soeurs
des enfants (du côté de leur mère) ont également été prises par le Tribunal. Lors de sa
dernière visite, l’aînée de ses nièces, âgée de 10 ans, lui a dit qu’une de ses soeurs avait été
adoptée par un couple de l’État du Paranâ (dans le sud du Brésil)36.
Ce garçon, que tous disaient révolté à cause de la perte de ses soeurs, était placé dans une institution de la
ville (la même où sa tante travaillait presque bénévolement pour ainsi dire, car elle y gagnait très peu), afin de
suivre un traitement de désintoxication pour sa dépendance à la drogue. Sa mère avait eu sept enfants au total.
on se demande par contre, étant donné la façon dont les accusations étaient produites par le tribunal,
jusqu’à quel point ces rumeurs étaient réelles, ou s’il s’agissait d’informations ébruitées par le tribunal lui-
même et ensuite par les journaux. On imagine que dès l’instant où la mère biologique s’est présentée devant le
juge pour demander la garde de ses enfants, elle a été remarquée par les autorités judiciaires.
Lorsque les gens recevaient ce type de justification des fonctionnaires du tribunal pour le retrait de leurs
fils, nombreux étaient ceux qui faisaient des efforts pour améliorer leur maison dans l’espoir de récupérer les
enfants. Une travailleuse sociale me raconte, émue, les sacrifices faits en vain par une des mères, déjà âgée et
veuve, pour entreprendre des travaux chez elle, dans une maison où il n’y avait ni eau ni électricité. Ses fils
adolescents étaient dans la drogue ; elle ne pouvait pas compter sur eux, au contraire. « Elle a réussi à trouver
des hommes pour arranger la cour, elle a commencé à mettre des verres, à se trouver un peu d’argent à droite
et à gauche (pour améliorer la maison). » Pendant ce temps, le procès de la déchéance de l’autorité parentale
se poursuivait, sans qu’elle le sût.
36 Selon une liste de neuf enfants placés en adoption internationale qu’une mère m’a donnée, deux des soeurs —
dont l’une des nièces élevées par Sueli, âgée de sept ans - ont été adoptées par deux couples originaires de
deux villes différentes en Italie, alors qu’une autre a été adoptée en Allemagne. Le nom de famille de la mère
biologique des filles était aussi, comme pour d’autres cas, d’origine italienne. Les informations de la liste ne
seraient pas compatibles avec ce que la fille a dit, concernant l’origine des parents adoptifs de l’une de ses
demi-soeurs. Le nom de l’aînée, âgée de dix ans, ne figure pas sur cette liste. On remarque que les prénoms
des deux autres filles retirées de la garde de leur mère par le tribunal sont les mêmes qui apparaissent dans
une déclaration de renonciation de l’autorité parentale signée par une autre mère du mouvement, sans qu’elle
connaisse son contenu. Voir section 1.5.1.
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Les yeux humides, Sueli regarde par terre en me racontant son histoire. Elle essaie
de se justifier des accusations du Tribunal : « Ils m’ont dit que les enfants restaient seuls,
mais moi je travaillais, le matin je les amenais à l’arrêt d’autobus pour aller à l’école, à
midi, ma fille arrivait et elle leur donnait à manger, je laissais tout prêt. Ma fille avait
12 ans. » Je lui ai dit qu’il était normal au Brésil que les enfants restent seuls pendant que
les parents travaillaient, que les aînés s’occupaient des plus petits. Sucli a dit : « Mais oui,
moi je travaille depuis toujours (desde que eu me conheço por gente), à l’âge de 11 ans, je
travaillais déjà (...). On était pauvre, ça, c’était vrai. »
Sueli a également dit qu’elle avait signé des documents sans en connaître le
contenu. Elle m’a dit que les fonctionnaires du Tribunal lui avaient dit de signer un papier
pour pouvoir visiter les enfants. Lorsqu’elle y est retournée pour demander des explications
relativement au transfert des filles, on lui a dit qu’elle avait signé un document où elle
renonçait à la garde de ses nièces.
Depuis les événements, Sueli me raconte qu’elle a recommencé à étudier, car elle ne
savait pas lire auparavant. «Maintenant je lis tout, des revues, des journaux. J’ai juste de la
difficulté à écrire. » À cause de sa participation au Mouvement des mères, elle a perdu son
travail comme femme de ménage37. Elle m’a dit que la mère des enfants ne s’était jamais
approchée du Tribunal depuis ; elle a peur que ses autres enfants lui soient retirés.
Malgré la perte de ses deux filles/nièces, Sueli n’a pas cessé de s’occuper d’autres
enfants de la famille. Alors que je cherche toujours des histoires de circulation d’enfants en
lui demandant si elle n’a pas élevé d’autres enfants dans sa vie, la mère sourit, comme si
elle était démasquée. Depuis deux ans, sa nièce de 14 ans, fille d’un de ses frères, décédé,
demeure avec elle, et l’adolescente était déjà mère d’un bébé de 3 mois. Plus tard, j’ai
entendu parler de la nièce de Sueli par une travailleuse sociale qui travaillait dans l’un des
organismes d’assistance à l’enfance de la ville. Sueli m’avait fait remarquer que sa nièce
vivait dans la rue et la travailleuse sociale m’a parlé des problèmes de prostitution et de
drogue de la fille. Elle m’a appris que récemment, l’adolescente avait pris l’enfant de chez
Sueli, qui s’inquiétait pour sa nièce et le bébé
— elle pensait qu’elles ne pouvaient pas être
bien. L’organisme essayait de trouver moyen de régler la situation. « Sueli est toujours en
v Cependant, elle avait déjà cessé d’aller à la place lorsque je l’ai connue. Les entrevues ont été réalisées
après son travail dans l’institution pour enfants.
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train de prendre des enfants de la famille pour les élever, c’était ainsi avec les filles qu’elle
a perdues, ses nièces », me dit la travailleuse sociale38.
Même si la travailleuse sociale a pris connaissance de ce cas, cela ne signifie pas
nécessairement que l’institution de protection des enfants où elle travaille est en mesure
d’intervenir. Lorsque j’ai parlé avec des travailleuses sociales, plus d’une se sont plaintes
du manque de ressources de ces organismes, comme l’absence de voitures pour aller
vérifier les dénonciations. La travailleuse sociale mentionnée s’inquiétait également pour la
nièce de Sueli et son bébé, et me disait que le Conseil tutélaire d’Itaguai n’avait pas non
plus de voitures en nombre suffisant pour s’occuper de tous les cas. Lorsque j’ai visité le
CRAMI de la Ville de Campinas, une des travailleuses sociales de l’ONG m’a dit qu’ils
avaient déjà pensé dénoncer le Conseil tutélaire de cette ville au Ministère public, parce que
l’organisme ne protégeait pas les enfants. Elle m’a parlé d’un cas où l’institution n’a pas eu
les moyens de vérifier une dénonciation, car il y avait d’autres cas à vérifier avant. Deux
mois plus tard, lorsque la travailleuse sociale est arrivée, il était trop tard — l’enfant était
décédé. La travailleuse sociale a commenté la difficulté d’un travail qui devrait compter sur
un compromis de la part du gouvernement pour être accompli39.
9.3.3 «Mauvaises mères»
Un matin, à la Place, j’observe une femme métisse, enceinte, qui parle avec Sonia.
Ses cheveux sont courts, son visage est fatigué et inquiet. Elle reste assise sur un banc, un
peu à l’écart des autres. Lorsque la procureure de l’État de Sâo Paulo arrive, Sonia l’appelle
«Viens ici, écoute cette histoire.»
38 Sueli m’apprend que sa mère, âgée de 66 ans, s’occupait également de quatre petits-enfants de 16, 14, 12 et
10 ans, fils d’une des ses soeurs (voir généalogie en annexe XI).
A ce moment-là, on comptait environ deux travailleuses sociales et trois psychologues qui s’occupaient
chacune d’environ trente familles de la ville. La travailleuse sociale qui me présente le projet me dit que celui
ci ne se limite pas à une sorte de centre de dénonciations qui ne fait qu’enregistrer chacun des cas sans avoir
les moyens de s’en occuper. Elle commenta également la difficulté de travailler avec les conseils tutélaires
qui, parfois, ont une vision bien différente de la manière de traiter les signalements de mauvais traitements.
L’une de ses critiques à cet effet était que les dénonciations faites au conseil tutélaire n’étaient pas anonymes,
ce qui n’encourage pas la population à dénoncer.
357
Cette femme, Tereza, s’occupait en fait du bébé de la nièce de Sueli, parce que la
mère de l’enfant ne voulait plus que le bébé reste chez sa tante ; qu’elle était confuse et ne
savait pas quoi faire. Tereza a demandé à la procureure si une mère adolescente de 14 ans
pouvait décider où placer son enfant, ta procureure lui a dit qu’étant mineure, elle ne
pouvait décider seule.
Tereza se disposait à signer un terme de garde pour l’enfant, sans que cela ne
l’engage à s’occuper du bébé à long terme. Elle a expliqué qu’elle avait déjà plusieurs
enfants, dix au total, dont quatre enfants biologiques. De plus, elle était enceinte de son
cinquième. ((Je ne peux pas m’occuper d’un enfant de plus, je n’en ai pas les moyens.»
Elle se proposait de garder le bébé de la nièce de Sueli pour rendre service à l’adolescente
pendant quelque temps. La travailleuse sociale du Tribunal lui aurait dit qu’elle ne pouvait
pas s’occuper d’un enfant de plus, qu’elle en avait déjà trop. Même si son mari et elle
travaillaient et avaient quelqu’un pour les aider avec les enfants, elle ne pensait pas possible
de garder aussi le bébé, même s’ils l’avaient voulu40. Elle a expliqué à Sofia que le juge lui
confiait toujours des enfants: «... le juge regarde tout, le rapport que tu as avec ton mari,
comment tu vis... » Tereza a ajouté qu’elle s’était toujours bien entendue avec son mari,
avec qui elle était depuis onze ans.
« Ta vie finit lorsque tu as des enfants, tu ne vis que pour eux », m’a dit par la suite
Tereza, d’un air fatigué. Elle m’avoue que s’il ne s’agissait que d’elle, elle n’aurait pas
d’enfants, pour ajouter ensuite : «Bien sûr, après, tu fais tout pour eux, s’il fallait leur
donner une jambe, un bras, je leur donnerais. » Elle me dit qu’elle aime ses enfants et me
fait observer qu’elle a ouvert un compte d’épargne pour chacun d’eux 41 «S’il me reste
cinq reais à la fin du mois, je les dépose, même si c’est un real dans chaque compte, c’est
pour leur futur. S’il me manque de l’argent, je ne peux pas non plus y toucher. » Tereza me
parle aussi d’un de ses enfants, âgé de 10 ans, qui étudie dans une institution pour devenir
prêtre depuis qu’il est petit, et énumère tout ce que l’enfant reçoit de l’institution : cours
d’informatique, bonne nourriture, possibilité de faire du sport. «Bien sûr, je n’ai pas les
40 Lorsque lereza parle du bébé, Sonia, sur le ton de la blague (si bien qu’elle le répète plus d’une fois), lui dit
de lui donner l’enfant. Toutefois, sans l’intervention des travailleuses sociales ou du Tribunal, la personne qui
décide de l’endroit où le bébé sera placé est sa mère, même s’il s’agit d’une adolescente. S’il y a des
problèmes avec la gardienne (comme ce fut le cas de l’adolescente avec sa tante), elle s’arrange pour le placer
ailleurs.
Seulement ses enfants biologiques.
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moyens de lui offrir tout ce qu’il a là-bas », commente la mère. Le frère du garçon n’a pas
voulu entrer dans l’institution : «Ça lui paraît ennuyeux, il dit qu’il veut se marier, avoir
des enfants et beaucoup de femmes. »
Je lui demande d’où viennent les autres enfants qu’elle élève. «C’est que ça me fait
de la peine », répond-elle. «Toi, tu laisserais un petit ange en rade? » Je lui fais remarquer
qu’elle est aussi enceinte de son cinquième. «C’est que juste à m’approcher du slip de mon
mari, je tombe enceinte.» Elle me raconte qu’elle a essayé plus d’une méthode de
contraception et qu’aucune n’a fonctionné. Pour une opération, il y aurait une liste d’attente
et la pilule lui provoquait des douleurs. Finalement, il semble que son mari serait d’accord
pour se faire vasectomiser : «Il est même déjà allé chez une psychologue à ce sujet. »
Apparemment peu scolarisée, Tereza parle franchement, sans peser ses mots. Elle
dit ce qu’elle pense, sans honte. Lorsque nous parlons avec la procureure, sur la Place du
tribunal, de la meilleure façon d’éduquer les enfants, Tereza dit sans détour qu’elle frappe
les siens. La procureure semble d’accord. Nous parlons ensuite de ces mères dépendantes
de la drogue qui ne s’occupent pas de leurs enfants. Une jeune mère se montre
compréhensive et défend l’idée qu’il faudrait leur apporter un soutien. Tereza se montre
plus dure : quand c’est comme ça, il faut leur retirer les enfants. La procureure lui demande
«Toi, tu les signalerais?» Tereza soutient sa position : elle dénoncerait une mère qui ne
s’occupe pas de son enfant, qui doit boire du lait aigre. La procureure réplique «Tu dis ça
parce que tu n’as perdu aucun enfant, comme elles les ont perdus. » Après le départ de la
procureure, Tereza vérifie à nouveau son opinion auprès de Sonia: «Allons donc, Sonia,
toi, tu n’irais pas les dénoncer? Voir un enfant comme ça! » Elle raconte un cas qu’elle
connaît bien, celui d’une mère qui ne changeait jamais tes couches du bébé, l’enfant était
plein de vers, toujours couché. Le juge a retiré les sept enfants de cette mère. Elle a aussi
parlé d’une femme et de sa fille, «ta nièce », dit Tereza à Sonia (en fait, c’était la fille
d’une ex-belle-soeur de Sonia, dont le père n’est pas le frère de Sonia). La fille, âgée
d’environ 7 ans, serait allée chez sa tante en lui disant qu’elle ne retournerait pas chez elle
parce que son père, entre autres abus sexuels, lui toucherait les fesses. Lorsque la famille
était allée en parler avec la mère de l’enfant, elle aurait dit que ce n’était pas un problème,
que le père avait juste touché les fesses de la fille. Tereza a alors dénoncé les parents42. Ne
42 Ceci serait arrivé alors qu’un nouveau juge pour mineurs était en fonction.
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voulant pas accuser son mari, la mère de l’enfant a pris son parti. Le juge a alors retiré la
garde aux deux parents et placé l’enfant en institution. Tereza avait le droit de visiter
l’enfant mais ne voulait pas le faire, car la fillette était révoltée contre elle.
Étant donné les accusations de mauvais traitements présents aux dossiers, certaines
familles pensaient que les autorités judiciaires avaient retiré les enfants parce qu’ils avaient
été frappés. D’autre part, les rumeurs selon lesquelles les enfants subissaient des mauvais
traitements dans les institutions où les enfants étaient placés avant l’adoption (rumeurs
confirmées, selon les dires d’enfants institutionnalisés rendus à leurs parents
ultérieurement) accroissaient le sentiment d’injustice ressenti par les familles43. Un jour,
Sonia se lamentait: «Nous, on peut même pas toucher à nos enfants tandis qu’eux, ils
peuvent.»
Un matin, j’ai parlé avec Adriana, une jeune mère de 24 ans, et son amie Marcia,
une femme qui s’était déjà occupé d’elle quand elle était petite et qui gardait la fille de deux
ans et demi d’Adriana lorsque, vers 1996, les commissaires pour mineurs la lui ont retirée.
Les deux amies parlaient de l’injustice du sort des pauvres, comparé à celui du juge. Tandis
que le juge avait vendu les enfants impunément, les familles n’avaient pas le droit de
frapper leurs enfants comme moyen de les éduquer. Le dialogue entre les deux femmes
illustre bien la conception des bons et mauvais traitements infligés aux enfants
Marcia: Il suffit de donner une tape à un enfant et quand on arrive au
tribunal, ils disent: «Je vous arrête.»
Adriana: Oui.
Marcia: C’est ça, je vous arrête. Les mères frappent les enfants pour donner
l’exemple un peu (pra exemplar uni pouco), nous, nous donnons un petit
coup de plus, et alors ; Boccherini l’a fait, alors, et rien ne lui arrive à lui, il
les a enlevés [les enfants], il les a vendus à nos dépens, avec notre
sueur et notre sang, non? Pourquoi il n’a pas vendu ses enfants à lui? (...)
Adriana: Seigneur! Il y avait trois feuilles du dossier qui disaient que ma
fillette était battue, que je la frappais sur le visage, tu imagines!
- Et vous pensez que ça arrive aussi, qu ‘il y a des mères qui battent leurs
enfants et tout, vous voyez ça ? (...)
Voir note 33, chapitre
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Adriana : Non, moi je ne vois pas ça.
Marcia: On peut leur donner une petite correction (pode dar uma
aporreadinha) (...).
Adriana: C’est ça, on doit frapper notre enfant.
Marcia: On doit frapper un peu t...), mais un mauvais traitement qui attire
l’attention, non (...), absolument non.
À la Place du Tribunal, on parlait toujours en bien du nouveau juge qui avait
remplacé le juge Boccherini. Quand les gens lui posaient des questions, la procureure des
familles affirmait qu’il ne fallait pas avoir peur de ce juge-là — il ne retirait pas les enfants.
Elle a parlé d’un cas où il aurait donné l’enfant à la voisine de la mère, sachant qu’il
pourrait retourner avec cette dernière. Pendant toute une année, le juge n’aurait placé
presque pas d’enfants en adoption internationale. Un jour, l’avocat des familles a raconté
que des gens lui avaient demandé s’il pouvait les aider à récupérer l’enfant que ce juge leur
avait pris et l’avocat a répondu que si l’enfant avait été retiré, c’était parce que quelque
chose s’était effectivement produit; c’était correct, car ce nouveau juge, de même que le
nouveau représentant du Ministère public, étaient excellents. L’avocat a rapporté que la
mère aurait jeté l’enfant dans un ravin. Sonia, qui avait aussi parlé avec la famille, a
rapporté d’autres versions: «J’en ai écouté un, j’en ai écouté un autre, maintenant je ne
sais pas. » Elle a dit que la mère avait des problèmes de santé mentale (meio atrapaihada,
«un peu embrouillée ») ; c’était la grand-mère qui s’occupait de l’enfant. La mère aurait
jeté l’enfant dans le ravin alors que cette dernière était partie faire des courses.
Un autre matin, Sonia a demandé aux gens du Mouvement : «Vous avez vu dans le
journal, cet enfant qu’ils ont trouvé encore en vie, jeté dans la rivière ? » Miriam a répondu
qu’elle en avait entendu parler. Sonia s’est indignée : «Ces jeunes filles, des salopes
(vagabundas) qui ont des enfants et après, les laissent n’importe où, et nous qui voulons des
enfants ne les avons pas. » Elle a aussi parlé de Dieu, qui avait donné des enfants à ces
filles tandis qu’à elles, on les leur avait enlevés.
Lors de ces conversations sur la place, les familles précisaient parfois leurs propres
conceptions des mauvais traitements infligés aux enfants, ainsi que leurs idées sur les
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bonnes et les mauvaises mères. Parfois tolérants, parfois moins face à la situation des
familles en difficulté, les participants du Mouvement étaient eux aussi d’opinion qu’il
fallait protéger les enfants des abus commis par les adultes à leur égard. Toutefois, ils
faisaient une différence entre frapper les enfants comme un moyen de les éduquer, et les
battre (espancar) — ce dont le juge les avait accusés. Ils faisaient aussi généralement une
différence entre abandonner un enfant et le placer selon la logique de la circulation des
enfants.
9.3.4 Prostitution et mères de criaçio
9.3.4.1 Le cas de la « présidente du mouvement » une mère de
criaçào
Un après-midi, en compagnie de Sonia je suis allée chez Luisa, qui avait été la
première «présidente» du Mouvement et en est sortie après avoir récupéré son fils de
criaçâo, dix mois après la formation du groupe. Son cas fut le deuxième à être dénoncé,
après celui de Mario et Miriam. Elle avait entendu parler de l’avocat des familles dans la
presse, qui avait rapporté l’histoire de ce couple.
Dans un reportage, le quartier où Luisa demeure avec son mari et leurs deux enfants
(deux garçons noirs de 6 et 4 ans, l’un biologique et l’autre de criaçào) est décrit comme un
quartier de «classe moyenne ». De fait, la petite maison d’une seule chambre qu’habite la
famille, derrière la maison de la soeur de Luisa, est, parmi les treize maisons que j’ai
visitées, l’une des rares à avoir le téléphone. Le quartier était bien situé, proche d’un centre
commercial connu et au centre de la ville. Luisa m’a expliqué que la maison lui appartenait,
qu’elle y habitait avec ses parents quand elle était petite.
Âgée de 38 ans, femme au foyer, Luisa est blanche. Son mari par contre, un
fonctionnaire de la mairie, est noir. Comme son mari, elle a étudié environ sept ans à
l’école. J’observe qu’elle fait attention à la façon dont elle me parle, elle semble choisir ses
mots. Son niveau de scolarité a dû influencer le fait qu’elle fut présidente du Mouvement.
Son mari aussi semblait scolarisé et paraissait connaître beaucoup de gens de classe
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moyenne et aisée de la ville44. Tous deux étaient religieux : elle fréquentait les évangélistes
depuis deux ou trois ans et son mari était mormon, appartenant à l’Église de Jésus-Christ-
des-saints-des-derniers-jours depuis 11 ans déjà. La première fois que nous sommes allées
chez eux, deux jeunes en costume et cravate, des frères de l’église du mari, ont quitté à
notre arrivée.
«Alors, vous avez deux enfants », lui ai-je demandé. «J’en ai trois », a corrigé
Luisa : une fille de 23 ans, Ana, fille de son premier mari décédé à l’âge de 29 ans, un fils
de 6 ans — et Cleiton, le benjamin de criaçâo, qui lui avait été retiré par le Tribunal.
Lorsque le mari a su que la fille de Luisa, Ana, qu’il connaissait depuis qu’elle avait
3 ans, travaillait comme strip-teaseuse dans des cabarets de Rio de Janeiro, il a beaucoup
pleuré, a raconté la mère. «Il a pratiquement été le père qu’elle n’a jamais eu », m’a-t-elle
expliqué. Elle avait essayé de lui cacher le travail de sa fille pendant quelque temps. C’est
dans le métier qu’Ana a connu la mère biologique de Cleiton. Selon un reportage d’août
1998, cette dernière aurait demandé à Ana de s’occuper du bébé de trois mois45. Le
journaliste affirme qu’avec le temps, un lien s’est créé et qu’ils en sont arrivés à se
considérer comme mère et fils. «C’est lui que j’aime le plus au monde », aurait dit Ana au
reporter. En novembre 1997, alors que l’enfant avait environ 8 mois, la mère a donné à Ana
une autorisation, valide pour 90 jours, de voyager jusqu’à Itaguaf pour rendre visite à Luisa.
Exactement un jour après la fin de cette autorisation, les commissaires pour mineurs sont
arrivés chez Luisa pour prendre l’enfant. Ana n’avait pas, à ce moment-là, de terme de
garde pour le garçon, elle n’avait qu’une autorisation de voyage périmée. «J’avais dit à
Ana: tu dois rentrer à Rio, ça va nous causer des ennuis, il n’est pas à nous. Demande à la
mère une autorisation, je ne sais pas quoi moi, un papier d’adoption, de garde, demande-lui
quelque chose », m’a dit Luisa.
Dans le document «Information» du procès de Luisa, qu’elle m’avait transmis
(document qui, normalement, ouvrait les dossiers), les commissaires affirment avoir reçu
J’ai été surprise lorsqu’il m’a demandé si j’étudiais dans la partie française ou la partie anglaise du Québec
— seule une avocate, qui avait déjà voyagé au Canada, m’avait posé celle question. Il m’a dit qu’un de ses
amis, qui était ingénieur, avait déménagé au Québec.
‘a Tout laisse croire qu’Ana travaillait dans une branche de la prostitution beaucoup mieux payée — celle des
cabarets — tandis que la mère biologique exerçait une prostitution de trottoir. Dans un reportage sur le strip
tease publié dans une revue pornographique, Ana affirmait, un mois avant le retrait de l’enfant, gagner autour
de 3 000 $ US par mois. «J’ai besoin [de faire ce métierj pour aider ma mère et un enfant que j’ai pour fils »,
ajoutait-elle.
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appel téléphonique anonyme dénonçant «un enfant irrégulièrement à la garde d’une fille
prostituée, vivant dans de très mauvaises conditions de soins ». Comme dans plusieurs
autres cas, lorsque les commissaires pour mineurs sont allés chez Luisa, ils ont dit à Ana de
se rendre au Tribunal vers une heure de l’après-midi pour rencontrer le juge et reprendre
l’enfant. Ainsi, Ana et Luisa sont retournées au Tribunal, où on leur a dit de prendre un
avocat, car «le juge Boccherini ne parle pas avec des tiers ». Ils affirment aussi que
l’enfant ne pourrait être rendu qu’à sa mère.
Finalement, Luisa et sa fille ont réussi à trouver deux avocats privés46 et sont
retournées devant le Tribunal : «On a déjà des avocats », pour se faire répondre que c’était
aux avocats de parler, et pas à elles. Elles ont également essayé de contacter la mère de
l’enfant, qui est revenue à Itaguai quelques jours plus tard. Elles sont retournées au
Tribunal toutes les trois avec les avocats, mais n’ont pas été entendues. Un mois plus tard,
Luisa est entrée dans le Mouvement des mères de la Place, et presque un an après avoir été
retiré de la famille, le garçon, déjà âgé de deux ans, est retourné chez la famille de criaçào.
Selon ce que les avocats ont dit à la presse, le juge n’aurait pas eu le temps de réaliser
l’adoption parce que le cas avait été dénoncé47. C’est le père biologique qui est venu
reprendre l’enfant â l’institution où il avait été placé, après qu’Ana l’ait retrouvé à Rio.
Cependant, il a fait comprendre à Luisa et â sa fille qu’il ne voulait pas d’engagement avec
le garçon : «Il n’est pas mon fils », dira-t-il à Luisa48. Par la suite, le père de l’enfant a
donné un terme de garde à Luisa.
Durant les premiers mois où l’enfant a été placé en institution, Luisa a réussi â le
visiter en cachette. Elle a connu par hasard une fille qui travaillait comme bénévole â
l’institution où se trouvait l’enfant, et où elle s’était présentée, elle aussi, comme bénévole.
Durant trois mois, elle y est allée deux fois par semaine avec son fils, jusqu’au moment où
elle a été découverte, après la publication de sa photographie dans le journal. Pendant ces
visites, elle disait â son fils de 3 ans de ne pas jouer seulement avec le petit, «comme ça ils
46 Luisa m’a dit qu’elle n’a jamais pu payer les honoraires de ces avocats — (environ 2 000 $ dollars US en
1997). Un reportage d’avril 1998 décrit une situation semblable dans le cas de Bel, la deuxième présidente du
mouvement: «L’avocate veut frois mille reais pour continuer le procès, mais on n’a pas les moyens de la
payer », aurait dit la soeur de Bel au journaliste.
‘ Lorsque l’enfant a été rendu à sa famille, le juge était déjà parti pour une autre chambre à Sào Paulo et un
nouveau juge pour mineurs l’avait remplacé.
Toutefois, le père le reconnaft comme son fils sur l’acte de naissance, où sont également inscrits les noms
des grands-parents des deux côtés.
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ne s’apercevraient pas qu’il est à nous.» Mais c’était difficile, parce que le garçon ne
voulait être qu’avec Cleiton.
Aucune enquête sociale n’a été réalisée auprès de la mère biologique, qui exerçait
pourtant le même travail que son amie. Pour cette raison, selon le dossier, la représentante
du Ministère public ne l’a pas accusée elle aussi d’être «péripatéticienne ». Cependant, le
seul fait de laisser l’enfant chez Ana, une «fille prostituée », la rendait inapte à offrir « les
conditions morales susceptibles d’assurer un digne futur au mineur ». Entre autres
accusations, on a dit que l’enfant était dans un endroit inadéquat49.
Des allusions verbales, et d’autres apparues dans des parties du dossier auxquelles je
n’ai pas eu accès et selon lesquelles il y avait de la prostitution dans la maison de Luisa,
semblent avoir beaucoup blessé tous les membres de la famille. Un mois avant le retrait de
l’enfant de chez Luisa, Ana est apparue dans le reportage de la revue pornographique.
«C’est là que le juge l’a prise », m’a dit Luisa. Le reportage faisait partie du dossier,
comme preuve du métier de la fille. Le retrait de l’enfant a finalement exposé le drame
familial. Luisa raconte que lorsque les commissaires sont arrivés, ils ont dit que sa maison
était une maison de prostitution et que ce n’était pas un milieu adéquat pour éduquer un
enfant. «Imagine-toi donc, j ‘ai élevé ma fille dans cette maison, ma soeur élève mon neveu
de 9 ans, je suis avec mon petit, comment ils pouvaient dire ça? Ils disaient qu’ici, il y
avait des hommes qui entraient et sortaient tout le temps — ce sont les frères de l’église de
mon mari, ce sont eux qui viennent ici. » Quelque part, Luisa avait lu ou entendu dire qu’ils
l’accusaient d’être «oisive ». «Parce que pour lui [le juge], on est toutes des ‘vagabondes’,
personne n’est bon (ninguém presta). ‘Oisive’, n’est-ce pas? Je n’oublierai jamais ce mot.
Je suis allée chercher dans le dictionnaire. (...) Je suis pauvre, mais je ne suis pas ce qu’il a
dit que je suis. »50
u D’autres accusations établissaient que l’enfant était mal soigné, que la famille n’était pas structurée et que
le père était négligent (omisso) et de connivence avec la conduite de la mère, qui avait confié l’enfant à des
tiers. Comme aucune information sur le père ne figurait au dossier, la représentante du Ministère public en a
conclu qu’il était un père absent.
50 Le terme «oisif» (ocioso), en portugais, a le même sens qu’« inactif» en français. Cependant, le mot
«vagabond» comporte au moins deux sens en portugais: l’un réfère à l’inactivité et l’autre (dans sa forme
féminine seulement), à la notion de « femme libertine ». Ainsi, il est possible que Luisa ait confondu ces deux
sens et que face à cette accusation d’être « oisive », qui qualifie quelqu’un ne travaillant pas, elle ait vu une
autre atteinte morale à sa personne.
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Comme dans d’autres cas, le retrait des enfants a causé de nombreux conflits au sein
des familles. Cette époque ne rappelle pas de bons souvenirs à Luisa51:
Luisa : J’avais envie d’envahir ce tribunal avec un revolver, avec un bâton,
c’était ça que je voulais faire. J’accusais mon mari, je lui disais que c’était
lui le coupable, que c’était lui qui avait appelé le tribunal. (Silence. Luisa
pleure.)
- Maintenant, tout estfini, Luisa, ça va. (Silence.) Regarde Sonia, elle attend
toujours... (...)
Luisa : Les gens me disaient que c’était le voisin. Je me suis dit, eh bien, je
pense que la justice la plus grande vient d’en haut, s’il doit être à moi, il me
reviendra. (...) Sinon, le Seigneur lui trouvera une famille meilleure pour
lui.»
Comme c’est arrivé dans d’autres cas où les enfants n’étaient pas avec leurs parents
biologiques lors de leur retrait, les gardiens se sentaient responsables envers ces derniers. Il
peut en résulter des disputes et du ressentiment entre les membres des familles, qui
s’accusent les uns les autres de la perte des enfants. Le jour où le garçon a été remis à la
famille, Luisa affirmait à la presse qu’elle avait beaucoup souffert et qu’elle devrait rendre
des comptes à sa mère parce que «après tout, il a été retiré de chez moi, et je devrai lui
rendre l’enfant en santé et heureux. »
Malgré ce cas exceptionnel où l’enfant a été rendu à la famille, la perte des enfants
semble avoir été un grand cauchemar pour tous ceux qui l’ont vécue. C’est pourquoi le mari
de Luisa a insisté pour que je prenne une grosse chemise contenant plus de 70 articles de
journaux et de revues sur le Mouvement, mélangés à des copies et originaux des documents
tirés du dossier de l’enfant, tels des citations, une copie de l’acte de naissance du garçon et
des extraits du procès. Il disait ne plus vouloir rien voir de tout ça52.
51 Entrevue enregistrée.
52 J’ai fini par accepter son offre. Mario et Miriam avaient une chemise semblable. La peine causée par le
retrait des enfants a amené d’autres familles à brûler ou détruire les copies des procès qu’elles possédaient.
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9.3.5 De grand-mère à mère et de mère à marraine
Le sujet de la prostitution a été traité dans ce dossier de façon similaire à la pauvreté
dans d’autres cas. On tente de la nier, au mieux, d’en diluer la portée. Mais dans le cas
d’Ana et de la mère biologique de l’enfant, c’est surtout la presse qui a fait ce travail.
Dans un reportage publié en mai 1998, le journaliste prétend que la mère biologique
de l’enfant travaille dans un kiosque à journaux de Rio de Janeiro, mais qu’elle se
prostituait à l’époque de la naissance de l’enfant53. Le reporter relate qu’elle avait trouvé un
autre emploi depuis et ne se prostituait plus pour pouvoir élever son fils54.
Toutefois, une autre revue, parue quelques mois plus tard, va dans un autre sens.
D’après le journaliste, qui fait une distinction entre «prostituée» et «strip-teaseuse », le
dossier judiciaire «en rajoute » et «méprise» Ana en la qualifiant de «prostituée ».
«Même si c’était le cas », poursuit-il, «aucune loi n’établit que cette profession, la plus
ancienne du monde, est, en soi, incompatible avec la maternité responsable. Le reporter
parle alors de la psychologie jungienne et des zones occultes de la personnalité qui ne sont
pas en principe condamnables, et qui peuvent entraîner un développement personnel. Une
photographie montre alors «l’autre face» d’Ana deux fois par semaine, la strip-teaseuse
apprend gratuitement la danse à des personnes handicapées et âgées dans une institution de
Rio.
Il est possible que les avocats aient essayé de nier, eux aussi, le métier de la fille.
Dans l’un des documents que Luisa m’a donnés, l’un des cabarets où Ana travaillait atteste
qu’elle occupait le poste de directrice de spectacles56. Cependant, dans une déclaration à la
presse, le nouveau juge pour mineurs a pris une position différente en excluant l’accusation
Le terme utilisé par le journaliste est plus souple en portugais : «fia era garota deprogrania. »
Ironiquement, la fille gagnerait probablement plus d’argent pour élever son fils en se prostituant qu’en
travaillant dans un kiosque à journaux. Il est aussi possible que la mère ait arrêté ses activités quelque temps
pour montrer des « signes de moralité » et ainsi, récupérer son enfant.
Dans le reportage sur les spectacles de strip-tease à Rio où Ana est interviewée, on traite de la prostitution
en référant à la possibilité pour les hommes de choisir les filles après les spectacles. Si Ana gagnait réellement
3 000 $ US comme elle l’affirmait (même si ce montant pouvait varier de mois en mois), on se doute bien que
cet argent ne provenait pas uniquement des spectacles de strip-tease qu’elle donnait. Ana faisait probablement
partie du milieu de la haute prostitution.
56 Toutefois, dans une partie de la défense, les avocats semblent reconnaître le travail de strip-teaseuse d’Ana
puisqu’ils argumentent que ce seul fait ne peut induire nécessairement le retrait abrupt du mineur. Ils
affirment aussi que l’enfant était en bonne condition de santé lors de son retrait et réclament un droit de visite
pour la famille.
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de prostitution et en mettant l’accent sur les mauvais traitements: «Il n’y a pas de preuves
pour affirmer que l’enfant était maltraité », avance le journaliste. L’activité professionnelle
exercée par Ana ne peut, en soi, amener à la présomption qu’elle traitait l’enfant de façon
inadéquate.
Les parties du dossier de Luisa que j’ai lues suivent le modèle des procès déjà
examinés. La seule différence, c’est que dans ce procès, la transformation de la circulation
d’enfants en abandon, réalisée par le Tribunal, apparaît peut-être plus clairement, et que la
prostitution fait également partie des chefs d’accusation. Selon ce dossier, le commissaire
pour mineurs rapporte que depuis la naissance de son enfant, la mère l’aurait confié aux
soins d’Ana (« Pois a mile do mesmo entregou o fiÏho aos sens cuidados. »). Les termes
utilisés par le commissaire pour mineurs se sont rapidement transformés, dans la bouche du
juge, en termes d’abandon : la mère avait «abandonné l’enfant aux soins d’une personne
étrangère et non habilitée» (c’est nous qui soulignons). De plus, ce n’était pas le premier
enfant que la mère donnait; elle avait déjà confié un autre de ses enfants à d’autres
personnes ou à «des tiers» (il s’agit d’une fille qui n’habitait pas non plus avec ses
parents). Ana aurait dit aux commissaires que la mère rendait quelquefois visite à l’enfant,
mais qu’elle ne le faisait que pour demander à manger et recevoir des aumônes et ne
s’inquiétait pas pour lui57.
Une fois encore, la circulation d’enfants sans terme de garde, selon le Tribunal,
démontre l’irresponsabilité de la mère. Une entente verbale entre adultes ne vaut rien si elle
n’a pas été sanctionnée par la loi. Le fait que l’enfant puisse avoir «deux mères» est
impensable, selon l’argumentation de la représentante du Ministère public. Ceux qui n’ont
pas de terme de garde pour les enfants dont ils s’occupent sont automatiquement «des
tiers », des « étrangers ».
D’après la représentante du Ministère public, bien qu’Ana ait eu l’intention de
demeurer avec le petit, elle ne s’est jamais occupée de régulariser la situation. Elle cite le
reportage où la fille dit entretenir l’enfant et s’en occuper, comme preuve qu’Ana avait
l’intention de garder l’enfant pour elle. Ceci serait contraire aux allégations de la mère,
selon laquelle l’enfant voyageait simplement avec son amie. En plus, les autorisations de
Il est possible qu’Ana ait en fait dit cela aux commissaires. D’après les affirmations qui figurent aux
dossiers, ceux-ci semblaient entretenir des conversations désinvoltes avec les familles afin d’obtenir des
informations qui seraient utilisées contre elles ultérieurement.
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voyage étaient périmées. «Après tout, quelles garanties avait la mère que le mineur
retournerait avec elle? », poursuit la représentante du Ministère public58.
Ce que l’on voit dans l’argumentation de la représentante du Ministère public, c’est
qu’elle essaie de trouver des signes d’une circulation d’enfants (ou, selon sa conception,
d’abandon ou d’irresponsabilité). Or, elle n’a pas à chercher bien loin pour cela. La famille,
aidée par la presse, a semblé donner une réponse détournée à ces accusations. Vu les deux
composantes de cette parenté
— biologique et de criaçâo —, on s’est appuyé sur la première
c’est ce qu’au moins une partie de la presse veut, et peut comprendre. Ainsi, bien que la
garde de l’enfant ait été accordée par la mère biologique à Luisa ou à sa fille (même s’il ne
s’agissait pas d’une garde légale), et que le retrait de l’enfant n’ait pas changé la situation
—
la preuve étant que Luisa a continué de le garder après sa remise à la famille — le journaliste
affirme que la mère biologique se dispose à laisser la prostitution pour éduquer son fils.
Apparemment, au cours du procès, en l’absence d’un terme de garde légal, on a également
tenté de soutenir qu’Ana ne faisait que voyager avec l’enfant.
Cependant, on ne peut pas dire que cet enfant ait simplement eu « deux mères »
— sa
mère biologique et Ana. Avec le temps, les catégories de parenté changent, selon les liens
créés et les circonstances, ce qui surprend certains journalistes. En se référant à Luisa, un
correspondant écrit: «Elle se dit grand-mère du garçon pour l’avoir gardé pendant presque
deux mois. » (« Ela disse se autodenorninar avô (...). ») Le reportage, qui parlera de
«l’autre face d’Ana» quelques mois plus tard, affirme que dans la pratique, Ana était déjà
la «mère adoptive» du garçon (sans guillemets dans l’original), lorsque l’enfant lui a été
retiré, et mentionne Luisa comme «grand-mère adoptive» (avec guillemets, cette fois).
Mais lorsque l’enfant lui a été rendu, un autre reporter local a prétendu que Luisa
considérait le garçon comme son benjamin.
Une photographie prise ce jour-là montre le petit, souriant, que Luisa et sa fille Ana
embrassent sur chaque joue. Luisa relate la remise de l’enfant à l’institution en comparant
l’indifférence du père biologique du garçon avec son émotion à elle de le revoir, pour
ensuite s’insérer dans le réseau de parenté de l’enfant59.
58 Suivant ta logique de la circulation d’enfants au Brésil, les «garanties» qu’avait la mêre biologique de
reprendre son enfant étaient son refus de donner son fils en adoption à Luisa, malgré l’insistance de cette
dernière, et le fait de ne lui avoir confié qu’un terme de garde plus tard. Nous y reviendrons plus loin.
Entrevue enregistrée.
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«Même quand on est allés [à l’institution] pour amener Cleiton, lui [le père
biologique] était normal, comme s’il ne le connaissait pas, très froid, tu sais.
Et moi, tout de suite je l’ai pris, je l’ai embrassé, j’ai commencé à pleurer,
parce que je m’émeus si facilement (eu sou ztma manteiga derretida), (...) et
je lui disais : ‘Regarde ta mamie, elle est ici.’ Parce que jusquà ce moment-
là, il devrait être mon petit-fils, parce que ma fille allait l’adopter, mais
finalement j’ai fini par être sa mère, n’est-ce pas. (Sonia rit. Je demande à
Luisa: «Et maintenant, il vous appelle ‘maman’ ? ») Luisa : «Oui, maman.
Maman.»
Si Luisa est passée du statut de grand-mère à celui de mère, Ana est passée de mère
à marraine. Cet après-midi-là, Luisa m’a montré une armoire remplie de jouets en
m’expliquant: «À chaque fois qu’Ana arrive de Rio, elle apporte plein de cadeaux. Parce
que maintenant, elle est devenue la marraine de Cleiton. (...) Elle apporte un tas de
cadeaux.»
Deux ans après le retour de l’enfant à la maison, la mère de criaçâo parle du rapport
et du lien entre ses deux garçons, en tant que frères : «Ils s’entendent comme chien et chat
(...), mais ils s’aiment, on le voit, n’est-ce pas ? » Elle insiste sur le traitement indifférencié
que les deux enfants ont reçu de leurs parents : «Parce que tout ce qu’on donne à Jonas
[nom de son enfant biologique], on le donne à lui aussi. On ne change que la couleur, qu’ils
choisissent. (...) Si l’un a un t-shirt blanc, l’autre ne veut pas le blanc, mais le motif est le
même. Le prix est le même.»
Lorsque ses deux fils sont arrivés de l’école avec leur père, l’entretien était presque
terminé. Les parents se sont occupés de leur donner un bain, les enfants étant arrivés avec
du sable partout. J’ai alors entendu les deux enfants appeler Luisa «maman» et son mari,
«papa ».
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9.3.6 Prostitution et défaut de « conditions morales» pour éduquer un
enfant: histoires cachées
Lorsque j’ai demandé à Luisa s’il y avait beaucoup de prostituées dans le
Mouvement, sa réaction a été de le nier, sans doute pour tenter de donner une bonne image
de celui-ci. Mais Sonia, en rigolant, a tout de suite dit qu’il y en avait et a cité plusieurs cas
60
«Mais oui, des mères fougueuses («forgosa »)61 (...), elles portaient des
petits vêtements, tu sais, des mini-blouses, je ne sais pas quoi [rires], (...)
des mères coquines (peraïtas) (...). Elles apparaissaient quand venait la
télévision (...), alors elles arrivaient mal habillées, (...) presque nues (...),
c’était une honte (dava até vergonha). »
Toutefois, à un autre moment de l’entrevue, Luisa semble défendre les prostituées.
Lorsque je lui ai demandé quelle était l’occupation de la mère biologique de son fils de
criaçao, elle a hésité à me répondre. Sonia a répondu à sa place «Mïdher de progranza62
(rires), une femme de vie facile. » Luisa l’a corrigée «Ça, ce n’est pas vrai, parce que
personne n’a une vie facile. » Elle a accepté le terme «muiher de programa» et quand je
lui ai demandé comment sa fille l’avait connue, elle a répondu que celle-ci travaillait dans
une boîte comme strip-teaseuse et que la mère de l’enfant faisait le trottoir en face,
«quelque chose comme ça ».
Avoir un passé comme prostituée est quelque chose qu’il fallait cacher lors des
témoignages. Admettre qu’on s’était déjà prostitué une fois signifiait, d’une certaine façon,
donner raison aux gens qui passaient par la Place en criant que le juge avait bien fait parce
que les femmes du Mouvement étaient toutes des prostituées. La prostitution délégitimait
les revendications de ces mères qui voulaient reprendre leurs enfants.
60 Entrevue enregistrée.
61 Sonia semblait parfois nuancer les sons des mots en les prononçant intentionnellement de manière
incorrecte. Cette fois-ci, elle a dit «forgosa » au lieu de «fogosa ».
62 Une femme qui fait des «programmes u, de la prostitution. Les gens référaient également aux prostituées
comme à des « femmes de rue » (muther de rua).
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Cela semble être le cas d’Olga, qui a accouché de son enfant à l’âge de 15 ans.
Lorsque je lui ai demandé où elle avait travaillé, la jeune mère, qui avait alors 23 ans, a
énuméré une longue liste des boulots dont le premier était domestique, lorsqu’elle avait
9 ans 63 Ne gagnant jamais plus que le salaire minimum, elle a par la suite travaillé comme
nourrice, dans une boucherie (de 11 à 12 ans), puis comme opératrice de machine, dans une
entreprise d’emballage de fruits, ensuite à la récolte des fraises et enfin, comme stagiaire
dans un salon de coiffure. Olga a fréquenté l’école pendant cinq ans. Le père de son fils est
décédé dans un accident lorsque ce dernier avait quatre mois : «Alors, j’ai élevé mon fils
toute seule, et il est arrivé ce qui est arrivé. » Elle m’a dit qu’en 1994, lorsque le Tribunal
lui a pris son enfant âgé de 1 an et 4 mois, elle était au chômage64:
«Je passais par les pires nécessités de ma vie (...), pour être sincère, tu vois.
(...) J’étais affamée (passeifome), je n’avais pas l’appui de ma mère (...).
La seule personne que j ‘avais était mon frère, mais tout est arrivé au moment
où mon frère était en voyage à Rio.»
Avant de partir, son frère lui avait laissé de l’argent — c’est lui qui l’entretenait.
Mais l’enfant est tombé malade et la mère a dépensé tout ce qu’elle avait en médicaments
pour le garçon. Trois mois avant le retour de son frère, elle a demandé à sa mère de l’aider.
Celle-ci a dit qu’elle ne pouvait pas, mais qu’elle pouvait essayer de trouver une personne
pour s’occuper de l’enfant pendant quelque temps, jusqu’à l’arrivée de son frère.
«Une femme (...) est arrivée : ‘Si tu veux, je peux garder ton enfant, lui
donner à manger (...).‘ Moi, au désespoir, l’enfant pleurait et il n’avait rien
pour téter, ni pour manger, rien, alors j’ai accepté qu’elle l’emmène.»
La mère raconte, dans son témoignage à l’Assemblée législative, que l’enfant est
resté une semaine chez cette femme65. Lorsque son frère est arrivé, ils sont allés reprendre
l’enfant, mais la femme voulait de l’argent pour s’être occupé du garçon. Elle a demandé
une grosse somme (500 reais, soit environ sept fois le salaire mensuel minimum à
63 Dans plusieurs de ces familles, les parents ont commencé à travailler alors qu’ils étaient encore enfants.
64 Entrevue enregistrée.
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l’époque), et encore plus s’ils ne payaient pas tout de suite. Le frère d’Olga a alors suggéré
à sa soeur de s’adresser au Tribunal pour chercher conseil. «Maudite heure [où il a eu cette
idée-là] ! » Au Tribunal, les commissaires pour mineurs et «la secrétaire du juge» ont dit
que cette situation était une injustice, parce que les enfants doivent rester avec leur mère, et
qu’ils iraient chercher l’enfant sur-le-champ. Cependant, à leur arrivée, la femme n’était
pas là. Les commissaires pour mineurs ont promis à la jeune mère qu’elle pourrait revenir
au Tribunal le lendemain pour y reprendre son fils, mais qu’elle devait signer quelques
papiers pour les autoriser à aller chercher l’enfant. «J’étais contente, n’est-ce pas, je
n’aurais pas à payer 800 reais et j’aurais mon fils à nouveau », me dit Olga. Le jour
suivant, elle a attendu avec son frère de 11 heures du matin à 1 heure de l’après-midi.
Lorsqu’on lui a demandé qui elle était, elle a répondu qu’elle était la mère du garçon.
«Mais tu ne te rappelles pas ce qui est arrivé hier ? », a demandé la secrétaire. La mère a
répondu qu’elle se rappelait et qu’elle était venue pour reprendre son fils. La secrétaire a
poursuivi:
«‘Non, maman, tu as fait don de ton fils hier. Tu as renoncé à ton autorité
parentale sur ton fils hier (« Você abriu mào do p%trio-poder do seu fiiho
ontem »). Regarde ici, les papiers sont tous signés, les papiers que tu as
signés’. t...) J’étais désespérée, alors beaucoup de gens sont arrivés. Alors
[le commissaire pour mineurs] est arrivé : ‘Si cette femme ne se contrôle
pas, on va la mettre en prison (nôs vamos pôr ela no xilindrô) (...) ».
Olga m’a dit que lorsqu’elle avait signé les papiers, elle comprenait difficilement de
quoi il s’agissait. Elle ajoute qu’elle était très jeune, elle n’avait que 16 ans. Quelques mois
plus tard, son frère et elle ont eu une audience avec le juge. La mère raconte
«Alors il a dit: ‘L’enfant est avec qui, maintenant?’ Je lui a dit: ‘L’enfant
est avec vous.’ ‘Non, ici sur le papier, il apparaît que l’enfant est avec le
frère de la personne.’ Alors mon frère a dit : ‘L’enfant n’a jamais été avec
moi. [Les commissaires pour mineurs] ont pris l’enfant et je ne l’ai jamais
65 Voir le témoignage n° 24 en annexe VIII.
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revu.’ ‘Alors, on va finir cette audience (...) et après, on se reparlera.’
Aujourd’hui, j’attends toujours 66»
Selon la mère, l’enfant a été adopté par un couple italien. Elle m’a dit avoir eu
recours à deux avocats, pour découvrir plus tard qu’ils étaient des «comparses» du juge.
La première était une avocate commise d’office, qui l’a «embrouillée» pendant trois ans.
Son frère et elle ont ensuite engagé les services d’un avocat privé, «un avocat qui était
cher, même ». N’ayant plus d’argent pour continuer à payer les honoraires, ils ont arrêté et
ont appris par la suite qu’il était «un ami intime » du juge.
Olga dit être tombée malade après la perte de son fils, elle avait le «syndrome de
panique ». Elle avait peur de tout: de prendre un bain, de se verser un verre d’eau, de parler
avec les gens. «Je suis devenue un squelette. » C’est son mari actuel qui l’a aidée : «Il m’a
payé des traitements chers, le pauvre. » Pendant un an, elle a été suivie par un psychologue
et un psychiatre et a pris des médicaments pendant un an et demi : «Je pense que je prenais
six pilules par jour. »67
Un jour où l’on parlait de traitements psychologiques, d’autres mères m’ont dit
qu’elles étaient déjà allées chez des psychiatres mais que ceux-ci ne les avait pas aidées.
Sonia a affirmé n’y être jamais allée — elle semblait croire que cela ne l’aiderait pas non
plus. Toutefois, Olga semble avoir bénéficié du traitement:
«Je me sentais incapable de faire quoi que ce soit. (...) Alors elle [la
psychologue] a réussi à me faire comprendre que je suis capable de faire des
choses, il suffit que je découvre les choses de tous les jours t...). Une chose
que je faisais depuis que j’avais 7 ans, du riz (...). Quand j’ai découvert que
j’étais capable de faire du riz, ça m’a rendue joyeuse, non, comme si j’avais
gagné à la loterie. Parce que le juge m’a enlevé tout ça, il m’a enlevé le
plaisir de vivre, la joie de vivre, (...) Il y a eu une époque oùje voulais rester
nue (...), je sentais que les vêtements me serraient, ça m’angoissait. (...) Tout
ça, je l’ai découvert avec le temps et ils m’ont aidée, ils m’ont dit que je
pouvais le surmonter, n’est-ce pas t...), que je pouvais retrouver des forces
66
«Até hoje estou esperando », une phrase citée par plusieurs familles pour référer à ce que le juge leur aurait
dit pour se débarrasser d’elles.
67 Son mari, qui avait un emploi et une assurance-maladie, a payé la moitié du traitement de sa femme. Le
couple était marié depuis quatre ans et le mari avait 34 ans, soit Il ans de plus qu’Olga. Il travaillait comme
«opérateur de machine» et avait fréquenté l’école pendant neuf ans. La mère raconte qu’en raison de son
travail, il devrait poursuivre ses études et ajoute, en riant s «Au moins, quelqu’un doit ftre intelligent dans la
famille ! »
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pour lutter pour mon enfant, qu’il n’était jamais trop tard (...). Que j’étais
capable d’élever un autre enfant et de lutter pour l’autre (...). Maintenant, je
peux dire ceci : je ne m’en suis pas remise à 100 pour cent, mais je vais
beaucoup mieux, grâce à Dieu. (...) Parfois, j’ai encore des rechutes. »68
Les médecins ont convaincu la mère qu’elle devrait avoir un autre enfant pour
l’aider à surmonter ses difficultés. Ainsi, quatre ans après la perte de son premier garçon,
elle est tombée enceinte du deuxième. Olga raconte qu’elle était devenue une personne très
nerveuse et que son deuxième enfant l’avait aidée à se calmer. «Les médecins avaient
raison, je suis devenue plus tranquille. » Cependant, elle a d’abord résisté à l’idée d’avoir
un autre enfant:
«C’était une lutte pour moi, d’avoir un autre enfant. (...) Avant j’étais très
calme, je n’étais pas agitée, mais avant d’avoir Julio [son deuxième garçon],
si mon mari disait quelque chose que je n’aimais pas, je voulais tout casser
dans la maison (...). Lorsque Julio est né, ça m’a calmée (...), j’ai beaucoup
de patience pour m’occuper de lui aujourd’hui. Parce que j’imaginais que
quand mon fils serait né, j’allais le frapper (...) et je ne voulais pas le
frapper. Jusqu’à aujourd’hui, pour te dire la vérité, il n’a reçu que deux tapes
et il a deux ans (...), mais parce qu’il les a bien méritées aussi (...). Moi, je
m’assois avec lui, je lui parle, je lui explique pourquoi il peut faire ceci,
pourquoi il ne peut pas, c’est toujours comme ça (...). Maintenant qu’Igor
[son fils placé en adoption] a 7 ans, il est en train de faire sa première année
à l’école. Alors je me suis mise à l’imaginer allant à l’école et j’ai
recommencé à être malade. Alors je suis allée chez le médecin encore une
fois, le médecin a dit t ‘Tu n’as pas un autre enfant ? Alors mets-le à
l’école’. (...) Alors j’ai commencé à mettre Julio à la garderie et je vais
mieux depuis t...). Pour moi, je peux dire, je tremble juste à le dire, pour
moi, il a été mon meilleur remède.»
Cependant, et comme me l’ont dit d’autres mères ayant d’autres enfants, Olga,
parlant de l’absence de son aîné, ajoute que son deuxième fils parvenait à combler le
68 On imagine que de nombreuses familles n’ayant reçu aucun appui n’ont même pas pu se joindre au
Mouvement, en raison des conséquences engendrées par le brusque retrait de leurs enfants. L’avocate de la
Commission des droits humains de l’Assemblée législative, qui avait recueilli les témoignages, a affirmé que
plusieurs mères se sentaient coupables. Elle considérait que la première chose à faire avec ces femmes serait
un travail pour améliorer leur estime de soi. Le retrait des enfants de ces familles semble avoir accentué le
sentiment de marginalité et de discrimination déjà éprouvé du fait d’appartenir aux secteurs les plus
défavorisés de la société, auquel s’ajoute généralement la discrimination raciale! régionale.
375
manque, mais pas entièrement: «Mais il ne le remplace pas totalement, n’est-ce pas (mas
totalmente ndo cobre, né)? Toujours, il y a ce vide, ce manque de quelque chose (...). Tu
auras beau être heureuse, toujours il te manquera quelque chose, tu as un trou devant toi
(um buraco nafrente). » Un autre jour, à la Place du tribunal, Olga a utilisé une expression
semblable pour dire que son deuxième garçon «ne comble pas la place de l’autre» (nào
cobre o lugar do outro). Miriam l’a écoutée et a acquiescé.
Selon la mère, son fils sait qu’il a un frère. Elle m’a raconté que les objets ayant
appartenu à Igor
— des jouets, des chaussures, des vêtements, une baignoire, une poussette
—
étaient, jusqu’à récemment, rangés dans des boîtes et que quand Julio voulait y toucher, sa
mère lui disait : «Ne touche pas, c’est à ton frère. » Ensuite, le garçon répétait cette phrase
à son père. «Alors il a grandi sachant qu’il avait un autre frère, qui n’est pas ici maintenant,
mais qu’il en a un. Je veux qu’il grandisse en le sachant », me dit Olga. Comme les
médecins avaient dit à la mère de ne pas garder chez elle les objets de l’enfant qu’elle a
perdu, elle les a apportés chez sa soeur.
Olga raconte que lorsqu’elle est tombée malade, elle évitait de parler avec sa
famille, car elle avait peur. Mais elle s’est également fâchée avec eux:
«J’imaginais qu’à ce moment-là, si ma mère m’avait aidée, rien de tout ça
ne serait arrivé (...), alors j’ai commencé à me révolter contre ma mère, j’ai
commencé à me révolter contre ma famille (...). Alors j’ai réalisé (eït caj na
real) que ça n’avait rien à voir.»
Selon ce qu’Olga m’a dit, elle avait été accusée, entre autres, de mauvais traitements
et de manquer de structure et d’un cadre émotionnel suffisant pour éduquer un enfant.
Cependant, il est possible qu’il y ait également eu une accusation de prostitution au dossier.
Lorsque j’ai demandé à Bemardete combien de mères prostituées il y avait dans le
Mouvement, j’ai été étonnée de l’entendre nommer Olga, en ajoutant, à l’instar de Sonia,
qu’il y en avait plusieurs69
69 Tout comme Sonia, Bemardete exerçait un certain leadership dans le Mouvement. Bemardete a perdu sa
fille de criaçâo de trois mois lorsqu’elle est allée au Tribunal demander un terme de garde pour l’enfant. L’un
des frères de Bemardete était le grand-père de la mère biologique de la fillette.
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«— Tatiane, qui habite à Campinas, était aussi mère dc la rue. Olga aussi
était une mère de la rue à ce moment-là.
- Olga?
— Olga. Après, elle s’est mariée (...).
— Non, mais qit ‘est-ce que tu veux dire quand ttt dis ‘de ta rite’? Parce
qu ‘une chose est...
— De la rue, c’est comme ça, je t’explique.
— Prostitution ?
— Prostitution, oui, qui vit sur la place en se vendant (...).
— Olga, elle, t’était donc?
— Olga était une femme de la rue, elle travaillait (...) de putaria, tu sais ces femmes
qui s’habillent, qui travaillent là pour faire du strip-tease et après, coucher avec les
hommes et gagner de l’argent. Olga était ça et la personne qui l’a dénoncée, c’est sa
mère.
— C’est pour ça qu’elle aperdu t’enfal?t?
— Oui. [Bemardete nomme le cabaret où Olga travaillait.] (...) Mais elle ne sait pas
que nous tous savons la vérité. »
Il est possible que pendant les mois où son frère était à Rio et où elle était au
chômage, sans argent et sans l’appui de sa famille, Olga se soit prostituée. Bemardete ne
semble pas porter de jugement d’ordre moral sur la jeune mère, elle explique qu’Olga se
prostituait parce qu’elle avait des difficultés à ce moment-là : «Je ne sais pas ce qui lui était
arrivé, elle n’avait pas d’emploi. »70 Bemardete raconte que la mère d’Olga était
70 Bemardete se défendra cependant, à un autre moment, d’accusations selon lesquelles l’avocat la
«protégeait», en me racontant qu’elle aurait répondu qu’elle était une femme mariée et qu’elle n’avait besoin
de la protection d’aucun homme parce qu’elle n’était pas une «salope» (vagabunda). Comme le dit Sarti
(1995 : 128), il importe de définir la perspective du parlant lors de son discours. Panni les classes populaires
(ou les «pauvres », comme les appelle l’auteure), si, par exemple, une mère célibataire dont il est question a
un lien avec celui ou celle qui parle (sa fille, sa soeur...), le discours devient défensif et révèle une flexibilité
qu’on ne retrouvera pas à l’égard d’autres femmes dans une situation similaire. On agira de la même façon en
regard d’autres transgressions au code familial, telles l’avortement, l’alcoolisme ou l’infidélité. Le lien
d’amitié entre les deux femmes qui s’est créé par le biais du Mouvement amène peut-être Bernardete à tenir
un discours plus « flexible» puisqu’il est question d’Olga.
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«méchante» (ruim) — au début, c’était elle qui gardait l’enfant, mais elle ne s’occupait pas
bien de lui. «Elle ne lui donnait pas de lait, elle lui donnait du lait avec de la farine de
mais ; personne n’aidait Olga. » Selon la version de Bernardete, la grand-mère est allée
dénoncer sa fille en disant que l’enfant n’avait rien à manger, qu’elle ne lui donnerait rien
parce qu’elle n’était pas obligée de le faire (que nào tinha obrigaçào) et que la mère
travaillait «dans cet endroit-là ». «Et il a été prouvé que de fait, elle travaillait là-bas.
Alors, Boccherini a pris l’enfant », ajoute Bernardete.
Bernardete parle, elle aussi, du voyage du frère d’Olga et du placement de l’enfant
chez une femme. Mais l’histoire qu’elle raconte ressemble plutôt à une circulation d’enfant
qui n’aurait pas fonctionné. D’après Bernardete, la femme voulait garder l’enfant pour elle
et aurait témoigné contre la mère
«Cette femme a fini par rendre l’enfant d’Olga à Boccherini. Et elle a dit
aussi un tas de choses d’elle, qu’elle lui avait demandé de s’occuper de
l’enfant, qu’elle n’avait pas payé, qu’elle ne payait pas, qu’elle était une
pute, elle a dit un tas de choses (...). La femme pensait qu’elle garderait
l’enfant, mais Boccherini ne lui a pas donné l’enfant, il l’a gardé pour lui et
il l’a donné en adoption.»
Selon Fonseca (2002 : 405), les mères biologiques clarifieront les termes ambigus
de ces placements informels par un paiement pour l’entretien de leurs enfants, en
réaffirmant de cette manière leur statut maternel. Pourtant, dans la plupart des cas, un
paiement régulier est à peine une option viable: si une femme ne peut subvenir aux besoins
de son enfant chez elle, elle aura difficilement l’argent pour payer son entretien chez
quelqu’un d’autre. Pour la mère de criaçâo, le statut maternel, y compris ses bénéfices
émotionnels et matériels à long terme, sera donc perçu comme une compensation pour cette
dette.
Ainsi, on peut imaginer que la femme aurait d’abord accepté de rendre service à
Olga contre un peu d’argent, ou pour la simple contribution matérielle qu’elle recevrait de
la mère. Olga n’ayant pu tenir sa promesse, la femme aurait décidé par la suite de garder
l’enfant pour elle. Ainsi, la version de Bernardete ne contredit pas nécessairement la
version des événements donnée par Olga. En fait, après que cette mère et son frère se soient
rendus au Tribunal, il est possible que les fonctionnaires du juge et de la représentante du
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Ministère public soient allés chercher le témoignage de la grand-mère, qui aurait confirmé
que sa fille travaillait comme prostituée. La différence entre les deux versions, c’est la
suppression d’une partie de l’histoire — dans ce cas, lorsqu’il est question de prostitution, un
aspect qui déshonore les mères aux yeux des autres. La prostitution semble avoir donné
raison en partie aux accusations du juge et de la représentante du Ministère public, qui
décrivaient ces mères comme n’offrant pas les «conditions morales» requises pour
l’éducation des enfants.
Ainsi, s’il est vrai que certaines familles ne possédaient pas leur dossier de
déchéance d’autorité parentale, ou les ont même détruits, il est possible aussi que d’autres
n’aient pas voulu me les montrer, de peur de révéler des événements biographiques ou des
conflits intra-familiaux n’ayant pas été relatés lors des témoignages aux politiciens. Cela
étant, on peut se demander si Olga a bien dit la vérité lorsqu’elle disait qu’elle n’avait pas
de copie de son dossier. L’expression utilisée par Bernardete — «la femme a dit un tas de
choses sur Olga »
— était souvent répétée par les familles, qui ne voulaient pas me raconter
ces nombreux conflits, pour ne pas entrer dans les détails de ces accusations, qui
représentaient peut-être pour elles des souvenirs désagréables.
9.4 Le retrait légal des enfants : des façons de faire plus ou moins « douces»
9.4.1 Retrait et fausses couches
Selon les familles, les commissaires pour mineurs qui conduisaient la voiture du
Tribunal pouvaient se montrer violents à leur égard. Le jour où j’ai connu le couple Rosa et
Gilmar, ce dernier m’a dit que la même chose était arrivée à Sonia et à Rosa: elles avaient
toutes deux perdu quatre enfants (retirés par le Tribunal) et un autre de plus, qui était dans
leur ventre, les deux femmes ayant fait une fausse couche suite aux violences subies de la
part des commissaires pour mineurs71. Les deux mères ont alors rectifié Gilmar s elles
n’avaient pas perdu quatre enfants, elles en avaient perdu cinq. «Bien ! », ajoute Rosa
Le Tribunal a retiré les quatre filles de Sonia et de son copain, âgées de 1,4, 5 et 7 ans et les quatre enfants
de Rosa et de Gilmar, âgés de 1, 4, 6 et 7 ans (voir le témoignage n° 15 en annexe VIII).
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«Ces deux-là sont dans les mains de Dieu, les autres sont dans les mains d’on ne sait pas
qui, là-bas en Italie ! », sourit la mère d’un air triste.
Rosa raconte que lorsque les commissaires pour mineurs sont arrivés pour retirer ses
enfants de la maison, qui appartenait à la municipalité et que la famille occupait (il
s’agissait d’un bâtiment sans eau courante ni électricité), elle était seule avec eux; l’aîné
était sorti acheter du gaz pour chauffer le lait des petits. L’un des commissaires pour
mineurs aurait alors pointé le revolver sur sa tête72. Elle explique que cela a contribué à la
fausse couche qu’elle a faite plus tard.
Dans son témoignage à l’Assemblée législative, Rosa a affirmé avoir fait une fausse
couche dans les escaliers du Tribunal. Elle m’a dit que lorsqu’elle est tombée dans les
escaliers, on lui a demandé de signer des papiers en blanc: «Après qu’ils m’aient dit de
signer des papiers, j’ai commencé à me sentir mal. » «Tu pleurais, non, maman ? », a dit
Gilmar. «Je pleurais etje tremblais », a répondu la mère.
On peut croire que la procureure de l’État de So Paulo a mentionné le cas de Rosa
et de Gilmar lors de son témoignage devant les sénateurs. La procureure a alors donné en
exemple un grave cas de vice de procédure : les parents se sont présentés au Tribunal et ont
été cités le jour même par la greffière (et non par un huissier de justice qui, comme
l’indique la loi, doit se rendre à l’adresse de la personne concernée). Ce jour-là, la greffière
a notifié que la mère avait éprouvé un malaise et qu’elle aurait fait une fausse-couche au
Tribunal. Cependant, les parents ont été cités, en dépit du fait que la loi interdit de citer à
comparaître une personne malade.
Les autorités judiciaires n’ont pas retiré les deux garçons aînés de cette famille.
L’un d’eux, âgé d’environ 10 ans, avait des problèmes de santé mentale. «Celui-là, ils
n’ont pas voulu le prendre, [les commissaires pour mineurs] m’ont dit qu’il pouvait
demander l’aumône, contrairement aux plus petits », m’a expliqué Rosa73.
72 La mère n’a pas raconté cet épisode lors de son témoignage à la Commission des droits humains de
l’Assemblée législative.
n Ces paroles des commissaires pour mineurs qui conduisaient la voiture, apparemment issus eux aussi des
couches populaires et qui suscitaient la peur et la haine parmi les habitants des bidonvilles, sont intéressantes
lorsqu’on les compare au dossier concernant la mendicité, commenté auparavant. Cette explication donnée à
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9.4.2 Sonia : histoire d’un retrait
Sonia, devant sa maison sans électricité ni eau courante, m’a appris qu’elle aussi
avait fait une fausse couche, au septième mois de sa grossesse. Selon ses dires, un jour où
elle s’était rendue au Tribunal pour tenter de reprendre ses filles, les gardes l’auraient
poussée vers les escaliers.
Bien que Mario et Miriam aient eu l’honneur d’être identifiés comme initiateurs du
Mouvement (ils étaient impliqués dans le premier cas qui fut dénoncé par la presse), c’est
en fait Sonia qui, lors de mon enquête sur le terrain, semblait occuper le rôle de leader du
Mouvement. Les gens allaient vers elle pour lui parler, elle écoutait leurs histoires et leur
recommandait de s’adresser à la procureure de l’État de So Paulo.
Âgée de 35 ans, Sonia est issue d’une famille originaire de Sào Paulo qui compte
12 enfants, six garçons et six filles, dont cinq sont décédés avant d’atteindre 14 ans, dû à la
maladie ou à des accidents74. Lorsque Sonia avait $ ans, sa mère et sa soeur de 14 ans ont
été renversées par une voiture sur l’autoroute, ce qui a causé la mort de cette dernière et a
laissé sa mère paralysée, donc incapable de travailler. Comme les autres membres du
Mouvement, Sonia a donc commencé à travailler très jeune, soit à 11 ans environ. À cette
époque, son père est parti pour le Paraguay, où il a eu deux autres enfants avec une autre
femme avant de revenir au Brésil. Sonia ramassait de la ferraille et des journaux avec ses
deux petits frères et transportait des paniers de légumes au marché. Les femmes de la fratrie
exerçaient des travaux comme femme de ménage, auxiliaire dans une boulangerie, ouvrière
dans une usine de recyclage de plastique et vendeuse de fruits. Sonia a fréquenté l’école
quatre ans seulement.
Sonia raconte qu’à l’âge de 24 ans, elle est tombée enceinte «accidentellement» de
sa première fille. Lorsque je lui ai demandé de quel « accident» il s’agissait, elle a hésité
quelque peu avant de me dire qu’elle avait en fait été violée par un garçon de 17 ans, ami de
la famille (elle n’a pas utilisé le mot «viol», disant plutôt qu’elle avait été prise «par
force », ou qu’il l’avait «abusée », «utilisée »). Lors d’un pique-nique familial avec des
amis, les garçons lui ont fait boire du vin à la place de jus de fruit. «Je connaissais rien, je
la mère pour ne pas prendre son enfant plus âgé et handicapé ne condamne pas la mendicité et semble
signifier plus clairement qu’on prenait ces enfants à cause de leur pauvreté.
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ne savais pas, je ne buvais pas. J’ai bu et j’ai bien aimé, c’était sucré. (...) Mes frères y
mettaient de l’eau.» Quand tout le monde est parti, «moi, je suis restée là-bas ! [pra
semente!] » (Sonia rit). Elle dit s’être endormie au bord d’une rivière et que lorsqu’elle
s’est réveillée, elle était sans vêtements, les jambes toutes ((collées ». «Et en plus, on dit
que ça a été un pari », a commenté la mère. Parmi les quatre soeurs toujours en vie, elle était
la seule vierge ; même sa soeur de 12 ans était déjà sortie avec un chanteur. «Et moi, à l’âge
de 24 ans, rien de rien (...). C’est que je voulais réaliser le rêve de ma mère, (...) de me
marier en voile et guirlande, alors ça faisait longtemps que je me contrôlais [que ett estava
segurando] Comme tout le monde savait qu’elle n’allait pas avec les hommes, «ils ont
pensé que c’était la seule façon de m’abattre (de me derrztbar). (...) Pour un pari, enlever la
virginité d’une innocente... » Sonia croit qu’en effet c’était la seule façon, parce que le
garçon
— qui est devenu le père de sa fille — était très mince, tandis qu’elle était forte si
elle n’avait pas été soûle, elle ne l’aurait pas laissé faire. Impliqué dans le trafic de drogues,
le père de sa première fille est décédé quelques années plus tard, roué de coups à la suite
d’un règlement des comptes. «Mais il a aussi payé cher ce qu’il a fait », a ajouté Sonia,
«sa mort a été très cruelle, moi, je ne lui souhaitais pas ça, mais c’est arrivé, n’est pas? » Il
a laissé deux autres filles, demi-soeurs de la fille aînée de Sonia, issues de son union avec
une autre femme que la mère connaissait.
Sonia s’est rendu compte qu’elle était enceinte de sa fille au septième mois de
grossesse, «elle ne bougeait pas, elle a été engendrée au-dessus de l’estomac. » Malgré son
rêve de marier l’une de ses filles vierge, Sonia a commenté que comme sa mère aimait
beaucoup ce garçon, elle a été très contente d’apprendre la nouvelle. Cependant, Sonia n’a
pas laissé le père «assumer» sa fille, malgré les cadeaux qu’il envoyait â l’enfant; mais
«il l’aimait beaucoup », a-t-elle ajouté. Lors du baptême de cette enfant, dont les cousins
de Sonia sont les parrains, il est allé à l’église sans y avoir été invité. On le voit ainsi sur
une photo, à côté de la mère, au moment même où le bébé reçoit l’eau du baptême, dans les
bras de sa marraine.
Toutefois, quand Sonia allait visiter sa famille, dans le quartier où le père de sa fille
habitait, elle lui permettait de se promener quelques heures avec sa fille et visiter sa grand-
mère paternelle. Ces visites se sont poursuivies jusqu’au jour où la fillette, âgée de 4 ans,
N Voir la généalogie en annexe XII.
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s’est plaint à sa mère que son père «ne sentait pas bon» et qu’il aspirait quelque chose,
faisant allusion à des drogues. S’opposant à ce que le père se drogue devant l’enfant ou
emmène la fillette dans des endroits où d’autres consommateurs de drogue se rencontraient,
Sonia a obtenu du juge qu’il interdise ces visites et retourné à sa belle-mère toutes les
choses qu’elle avait reçues du père. «Il lui avait donné un fer à repasser, une télévision, un
mixeur, il lui avait donné un tas de choses, j’ai tout rendu. J’ai rien voulu (...). Des
vêtements qu’il lui avait acheté, des chaussures (...), un stock de boîtes de lait qu’il achetait
et apportait à la fillette. Il me les donnait durant la semaine, j’y allais la semaine suivante et
rendais tout à la vieille [la grand-mère paternelle de l’enfant]. »
À cette époque, Sonia avait deux autres filles, de deux ans et un an, de son nouveau
copain, Nelson, avec qui elle habitait. Presque deux ans plus tard, sa quatrième fille est née.
La famille de Nelson était originaire de Minas Gerais. Nelson était le septième
d’une fratrie de huit enfants, six garçons et deux filles. Âgé de 30 ans, il faisait des travaux
comme jardinier et maçon. Il avait un problème d’alcoolisme, qui s’est aggravé à la suite de
la perte de ses filles. Sonia, tout en soulignant ses qualités de bon pourvoyeur, l’a comparé
à un autre père, déjà décédé (le fils de la «petite gitane »), qui avait eu le même problème
«Il [le fils de la gitane] est devenu désespéré et a sombré dans la boisson [cain na bebida],
la même chose est arrivée avec celui-ci [son mari], parce qu’il ne buvait pas comme ça, il
travaillait toujours registrado [emploi régulier], il ne laissait rien manquer aux enfants, il
achetait les cahiers pour l’école, les dépenses, tout. Il payait même l’électricité, parce que je
l’avais du voisin. » Nelson a été interné à quelques reprises dans un hôpital psychiatrique
parce qu’il avait des hallucinations, probablement dues à l’alcoolisme76.
Selon le dossier de Sonia, commenté par la Commission parlementaire d’enquête,
avant le retrait de ses quatre enfants, sa fille aînée, qui était alors âgée de 7 ans, leur a
d’abord été retirée durant quelques mois en 1995, suite à une dénonciation téléphonique
faite par des gardes municipaux, qui auraient vérifié des indices des mauvais traitements.
n
«De voile et guirlande », une expression utilisée pour parler d’un mariage catholique, à l’église.
76 D’après une entrevue avec le père de Sonia, on peut penser que Netson avait déjà des problèmes
d’alcoolisme avant le retrait des enfants, ce que, peut-être, on ne voulait pas mentionner pour éviter de doimer
raison aux possibles accusations du juge et de la représentante du Ministère public dans le dossier de
déchéance de l’autorité parentale du couple. Le père de Sonia, qui ne s’entendait pas bien avec son gendre,
semblait convaincu que l’alcoolisme de ce dernier était l’une des causes du retrait des enfants « Et il y a
encore son mari qui boit, qui buvait, non? Elle ne m’a pas écouté, je voulais qu’elle le quille (...). Son mari
est un minable (ordindrio), il ne vaut rien.»
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D’après Sonia, le signalement a été fait initialement par la directrice de l’école, qui aurait
vu des marques sur le corps de sa fille aînée, que la mère attribuait à un accident de
bicyclette. « La directrice a dit que j’avais battu ma fille, et alors j’ai perdu mes filles. À
cause d’un accident de bicyclette... ))77 Selon le rapport, les gardes municipaux n’ont pas
témoigné au procès et la mère n’a pas pu se défendre contre ces accusations, malgré la
nomination d’une avocate à cette fin. Dans la première enquête sociale réalisée, la
Commission note que la travailleuse sociale a recommandé que l’enfant soit retournée à sa
mère «parce que la génitrice nous semble soucieuse (cuidadosa) de ses enfants », et que la
famille soit suivie par les services sociaux, pour la durée jugée nécessaire par le magistrat.
Suite à cette enquête, le juge a nommé une autre travailleuse sociale, «à qui je fais
confiance », écrit-il, pour « vérifier la situation. »
Deux mois après le placement de la fille en institution et après avoir beaucoup
insisté, dit Sonia, l’enfant est retournée dans sa famille. Puis, pendant les fêtes de Noêl,
Sonia raconte avoir reçu la visite des commissaires pour mineurs, qui seraient arrivés avec
des cadeaux pour ses filles. Ils sont alors revenus quelques mois plus tard, accompagnés par
une travailleuse sociale, pour retirer ses quatre enfants. C’est la dernière fois que la mère a
vu ses filles.
Alternant entre les rires et les pleurs et passant continuellement ses mains sur son
visage pour sécher ses larmes, ce jour-là, devant sa maison, Sonia m’a raconté plus en
détails ce qui lui est arrivé. Son mari était à l’hôpital et cette mère, enceinte de 7 mois, était
seule à la maison lorsque les fonctionnaires du Tribunal sont venus retirer ses enfants. Elle
m’a raconté encore une fois ces moments-là en décrivant les pleurs des filles, qui ne
voulaient pas partir. À l’arrivée des commissaires, sa fille aînée la suppliait de ne pas la
laisser aller79
«Au moment où ils sont arrivés pour les prendre toutes, elle a commencé à
crier: ‘Non, maman, ne me laisse pas retourner là-bas, maman !‘, tu sais,
effrayée (aquele apavoramento), et ils les ont enfoncées dans une voiture là-
Bien que les quatre filles aient par la suite été retirées de leur famille sous ces allégations de mauvais
traitements, rappelons que le rapport de la Commission parlementaire d’enquête souligne que le dossier ne
contient aucune preuve de ces accusations, pour aucune des enfants.
Il s’agit de la travailleuse sociale qui semblait faire généralement les enquêtes à la demande dujuge.
n Rappelons que cette fille disait avoir été maittaitée durant la période où elle a été placée en institution (voir
note 33, chapitre...).
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bas, et ils sont venus prendre les autres (...), deux grands hommes me
retenaient t...), et moi avec mon gros ventre : ‘Laisse mes filles, laisse mes
filles !‘, et elle qui criait, et l’autre petite : ‘Allez, maman, allez’ (....). Elles
voulaient que j’aille avec elles ; et je disais : ‘Moi j’y vais aussi, j’y vais
aussi.’ »
La mère s’en voulait de ne pas avoir réagi plus fortement au moment du retrait, en
même temps qu’elle essayait de s’excuser en disant qu’il n’était pas possible de le faire,
enceinte de 7 mois comme elle l’était. Puis, bien que sans argent et son mari toujours à
l’hôpital, elle a réussi à se rendre tout de suite au Tribunal pour demander où se trouvaient
ses filles. Les fonctionnaires lui auraient alors dit que les enfants n’étaient pas là, qu’elle
devait les chercher dans les hôpitaux et qu’elle devenait folle
«J’étais très nerveuse t...) ils m’ont emmenée à l’hôpital, je me souviens
qu’ils m’ont donné des tranquillisants (...), le médecin a dit: ‘Vous, avec ce
gros ventre, quelle idée de marcher sous la pluie comme ça’, et alors ils
m’ont trouvé des vêtements pour les fous, ils m’ont dit de les mettre, je les ai
mis et je suis restée là-bas sans bouger (fiquei 16 quetinha) t...). Et eux, ils
parlaient, ils me disaient: ‘Qu’est-ce que vous avez? Vous êtes nerveuse
pour rien’, et moi, je leur disais : ‘Pour rien? Pour rien, parce que vous
n’êtes pas dans ma peau, laissez-moi sortir d’ici.’ Ils ne voulaient
absolument pas t...). Alors je me suis échappée et je suis revenue au
Tribunal telle rit). J’ai pris la secrétaire par les cheveux t...) et Wanderlei
par le cou80, et j’ai commencé à casser la table, je les poussais vers le mur
trire), avec mon gros ventre, et, nerveuse, j ‘ai commencé à les battre là-bas.
‘Rendez-moi mes filles, où sont mes filles, je veux mes quatre filles
maintenant!’ t...) Alors ils ont appelé les gardes. t...) Ils ont dit...
[incompréhensible]. Un des gardes m’a poussée, je pense qu’au moment où
il m’a poussée et où l’autre a fermé la porte, je suis tombée en roulant dans
les escaliers.
— Qu’est-ce qu’il a dit?
— (rire) Je n’aime pas me souvenir de cette partie-là. Il est arrivé à la porte,
Boccherini est arrivé à la porte, c’est horrible de se souvenir [Sonia rit et
pleure]. Lorsque Boccherini est arrivé, je ne les battais pas, (...) j’étais
furieuse, (...) je demandais où étaient les filles et que je voulais mes quatre
filles tout de suite t...) sinon je les tuerais (...). Boccherini ne savait même
pas qui j’étais (...). Alors il y avait deux gardes qui essayaient de me
contrôler, de me calmer. Il a dit: ‘Dès que vous serez plus calme, vous
80 La mère donne le prénom d’un commissaire pour mineurs qui conduisait la voiture du Tribunal.
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entrerez.’ Alors un garde a fermé la porte. Je ne me souviens que de ça.
Alors je suis tombée dans les escaliers.»
La mère m’a raconté qu’après avoir passé une semaine à l’hôpital, inconsciente, le
médecin est venu lui expliquer qu’elle avait perdu son enfant: « ‘Regarde, maman, c’était
un garçon.’ » «Le premier fils homme que j’aurais eu dans ma vie, que moi j’avais
engendré, parce que je n’avais que des femmes. Et alors j’ai dit: ‘Bon, il a été rendu dans
les mains de Dieu. » Sonia a ajouté qu’à l’hôpital, on lui a donné un certificat de décès en
lui conseillant de le présenter au Tribunal. Elle y est alors retournée et a présenté, sans le
savoir, le certificat à la travailleuse sociale qui collaborait avec le juge. La femme aurait
déchiré le document pour le jeter ensuite à la poubelle devant elle, et menacé d’appeler la
police si elle ne partait pas. «Quelle haine j’ai eue », m’a dit la mère, «moi, je pensais
qu’elle pourrait m’aider et finalement, elle faisait partie de la bande de Boccherini. »
Ensuite, ils l’ont encore emmenée à l’hôpital
«Encore la camisole de force. J’ai mangé le pain que le diable a pétri (eu
sofri o pào que o diabo amassou) [rire], ils m’ont donné encore un tas de
tranquillisants et ils me disaient : ‘Etes-vous en train de devenir folle ?‘, et
moi : ‘Eh non, mais je le deviendrai, je ne sais pas (...), mon cerveau n’est
plus à sa place, on me l’a arraché (...). Les gens de là-bas, du Tribunal, me
l’ont arraché. Mais jusqu’à ce qu’ils me donnent mes filles, moi je
n’arrêterai pas de les tourmenter.’ (...) Ils m’ont donné des médicaments très
forts.»
La mère est restée trois autres jours à l’hôpital. Elle me dit sa souffrance lorsqu’on
l’a laissée partir, encore sous l’effet des sédatifs et croyant qu’elle était, en effet, devenue
folle81
«Alors quand je suis sortie dans la rue, je suis sortie comme une folle, (...)
engourdie. C’était bizarre, je ne sentais pas ma bouche (rires) (...). C’est
horrible (é ruim demais) (...), ‘Je pense que je suis en train de devenir folle.’
(...) Je marchais dans les mes, à droite et à gauche, je ne savais pas quelle
me je prenais (...), c’était trop de sédatifs (estava sedada dernais) (...).
8! Même si l’on entend que des rires dans l’entrevue enregistrée, la mère versait des larmes en même temps.
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J’étais une pauvre condamnée (rires) (...). Je n’avais pas sommeil, je ne
faisais que marcher (...). Je ne sentais pas mon visage, alors je prenais les
choses et je ne les sentais pas, je touchais les plantes. Les gens pensaient que
j’étais vraiment folle, mais moi je voulais sentir, et je ne sentais rien (...).
Les gens regardaient : ‘La pauvre, elle s’est échappée de l’hospice.’ t...)
J’étais toute sale, les pieds pleins de poussière noire tellement j’avais
marché,j’étais folle (...). Je suis restée quatre jours à marcher le soir dans ta
ville.»
Quatre jours plus tard, sa belle-soeur l’a donc trouvée dans la rue et emmenée chez
elle. «J’ai dormi un jour et une nuit (...). Ils ont appelé mon père et mon père m’a expliqué
[ce qui était arrivé] (...). J’étais tellement folle que je disais à mon père que j’étais une
clocharde, que j’habitais dans la rue.» Sonia soupire alors qu’elle parle; elle reprend son
souffle au milieu d’une phrase. «J’ai vécu tellement de choses. C’est l’enfer» (Eujcpassei
por cada coisa. Éfoda.)
Sur des bouts de papiers, Sonia écrivait sa souffrance dans une sorte de journal
intime. Elle m’a raconté qu’une grande partie de ces feuilles avaient été brûlées avec
d’autres documents par le père des enfants, dans un accès de révolte. La mère m’a
cependant passé deux feuilles de cahier, datées de 1996 et 1997, qui ont été épargnées. L’un
de ces écrits prend la forme d’une lettre adressée «à qui veut bien m’aider» et, dans une
écriture qui reproduit l’oralité, laisse deviner le manque de scolarité de l’auteure. Comme
d’autres familles, la mère réfère à sa participation au Mouvement comme à une « lutte », ou
une «guerre », et fait allusion à sa condition de «pauvre» lorsqu’elle mentionne les
raisons que les commissaires pour mineurs auront données lors du retrait de ses enfants
« Depuis le jour où ces hommes sont entrés dans ma maison en me disant
que j’avais été dénoncée parce que mes filles étaient malades, j’ai dit que la
grippe était une maladie de riches, mais ils n’ont rien voulu savoir. »82
La mère dit ne rien posséder, rien que ses enfants. Dans ses récits, elle semble
chercher les raisons de ce qui lui est arrivé, et se demande si elle n’a pas été une bonne
mère: «C’est comme si j’étais tombée dans un trou sans fond, je veux une réponse à tout
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ça et je n’en ai pas.» Sonia exprime également son inquiétude en pensant que ses filles
puissent être maltraitées. Elle parle de l’angoisse, commune à d’autres mères du
Mouvement ayant perdu leurs enfants, de ne pas réussir à les imaginer devenues plus
grandes. C’est l’image des enfants tels qu’ils étaient quand ils sont partis que les familles
gardent en tête. Parmi plusieurs références à Dieu, Sonia écrit dans son récit qu’elle est la
mère de ses filles:
«Je vous aime mes filles, revenez vite à votre mère, je vous attends avec tant
d’amour et d’affection, je veux vous serrer dans mes bras, vous embrasser,
prendre soin de vous comme avant, parce que je suis votre mère. »
Elle dessine ensuite cinq coeurs et, à l’intérieur, écrit le nom de chacune de ses filles,
suivis du mot «fille ». Dans le dernier coeur, elle écrit « Sonia », suivi de «mère ». Pour
donner plus d’emphase, certains mots, comme le nom de la mère et le mot «FILLES »,
sont parfois écrits en majuscules. Sonia dit à chacune de ses filles de revenir au sein de sa
famille, de sa mère et de son père : «Reviens Deise, reviens Janice, reviens Jamile, reviens
laina au sein de votre famille, votre mère et votre père qui sont votre famille. » On peut
constater également la présence de poèmes, apparemment copiés par ses amis, qui sont bien
au goût des classes populaires83.
Cette mère a fait plusieurs tentatives de suicide après la perte de ses enfants. Bien
qu’elle ait aussi essayé à maintes reprises de retomber enceinte à la suite de ces
événements, elle n’y arrivait pas. En 2003, j’ai appris que Nelson, le père de trois de ses
filles adoptées, était décédé, et qu’elle avait finalement accouché d’un garçon de son
nouveau copain.
82 La réponse de la mère montre bien, comme dans d’autres cas, que plusieurs familles ont perdu leurs enfants
sans bien comprendre les accusations qui pesaient contre elles.
83 Par exemple
«Si un jour tu es
triste et que l’après-midi est
pluvieux, rappelle-toi que
ce sont mes larmes qui
tombent de ne pouvoir te voir. »
38$
9.4.3 Retrait effectué par le juge
Selon l’une des grands-mères, le juge serait allé chez elle en personne pour lui
retirer son petit-enfant84. Âgée de 78 ans, Palmira est semi-lettrée, elle n’a fréquenté l’école
que pendant un an. Lorsque je lui ai demandé si elle savait écrire, elle a dit qu’elle ne savait
pas écrire très bien : «Je ne sais que signer mon nom un peu, pour lire, je lis comme ça, un
petit peu. (...) Mais s’il y a beaucoup de lettres difficiles, je ne sais pas. » Elle est
devenue orpheline à 9 ans et a dû «rester chez d’autres personnes» (fiquei pra casa dos
outros), où elle a travaillé comme domestique. Comme d’autres femmes et hommes du
Mouvement, elle a eu «plusieurs boulots » durant sa vie, travaillant dans des fabriques, des
restaurants et des « maisons de famille » (casas defamiia). Vers la trentaine, elle a eu deux
enfants qui lui ont donné six petits-enfants. «J’étais déjà vieille lorsque j’ai eu mes
enfants », commente Palmira. Elle s’est ensuite séparée de son copain, avec qui elle ne
s’était jamais mariée, et a élevé seule ses deux enfants.
En 1997, Palmira habitait depuis cinq ans près de chez son fils aîné, Carlos, 36 ans,
et de sa deuxième femme. Le couple avait deux enfants, une fille de presque 2 ans et un
garçon de 3 ans et demi. Tous deux avaient aussi des enfants issus d’autres unions (Carlos
avait deux enfants déjà adolescents et sa femme avait au moins deux autres enfants qui
habitaient avec eux). Carlos a fréquenté l’école pendant cinq ans et travaillait à ce moment-
là en tant qu’« aide-livreur» (de meubles), après avoir été maçon et surveillant86. Lorsque
sa femme a eu des problèmes cardiaques, c’est la marraine de leur fille, une amie de la
mère, qui s’est occupée de l’enfant, tandis que Palmira gardait le garçon. La grand-mère
m’a montré une photographie de sa petite-fille et l’on pouvait lire au verso la dédicace de la
mère de l’enfant à la marraine, comme si l’enfant l’avait écrite : « J’offre cette
photographie à ma chère marraine, avec beaucoup d’amour et d’affection de sa filleule
Bien qu’ils puissent démontrer l’affection de ses amis pour Sonia, ces poèmes, toujours « signés» du prénom
de celui qui les avait copiés, ne parlent pas nécessairement d’amitié ou d’amour. Pour une traduction des
extraits des écrits de la mère, voir en annexe XIII.
Voir le témoignage n° 29 en annexe VIII.
Ce genre de réponse était fréquent chez les gens qui étaient presque analphabètes.
$6 Carlos avait des problèmes d’alcoolisme lui aussi. J’ai su en 2003 qu’il était décédé, probablement des
suites de son alcoolisme.
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Aninha, 14-02-1997. De (prénom et nom de la famille de la mère) à Jussara. » En portugais,
les fautes nous renseignent sur le bas niveau de scolarité de la mère.
Ensuite, la mère de l’enfant a dû suivre des traitements dans une ville voisine et cite
a emmené sa fille. Sa grand-tante maternelle s’est occupée de la fillette durant la maladie de
sa mère.
En décembre de 1997, le décès de la mère a précipité le retrait des deux enfants. Le
Tribunal pour mineurs d’Itaguaf a eu connaissance de l’existence des deux petits à la suite
de plusieurs dénonciations reliées à des conflits intra-familiaux
— pour la garde des enfants
et autres raisons. Toutes les dépositions accusaient Carlos, le père des enfants.
Apparemment, la grand-tante maternelle aurait témoigné contre Carlos pour tenter
de garder la fillette. Palmira a aussi raconté qu’une ancienne copine du frère de Carlos, qui
ne s’entendait pas bien avec lui, avait dit au Tribunal « un tas de choses », « toutes
inventées », sur le père des enfants. Elle aurait eu intérêt à s’approprier la maison de l’un de
ses frères.
Palmira s’émouvait lorsqu’elle parlait de son petit-enfant: au temps où la mère du
garçon était encore sa voisine, «il restait plus avec moi qu’avec elle. Il restait comme ça,
dans la cour, mais c’était moi qui m’occupais de lui. (...) Il était mon petit compagnon, il
donnait avec moi, ah ! mon Dieu du ciel, il voulait tout faire avec moi (tudo era comigo).»
Trois jours après le décès de la mère des enfants, Palmira a reçu la visite du juge. Celui-ci
lui aurait dit qu’il avait laissé la voiture plus loin, hors du bidonville, pour ne pas attirer
l’attention des gens. La grand-mère était seule à la maison, tandis que l’enfant jouait dans la
cour avec ses copains
«Il m’a dit que j’étais une personne âgée, que je n’avais pas les moyens de
m’occuper de lui et que son père n’avait pas toute sa tête (nào tinha juizo).
Je lui ai dit que son père s’occupait de lui, qu’il lui apportait du lait, que le
garçon allait bien. Il est parti en tenant le garçon par la main, je lui ai encore
dit de changer ses vêtements et il a dit qu’il le prenait comme ça, pas besoin
de le changer. Il a dit au garçon qu’ils allaient faire un petit tour, le garçon
ne voulait pas y aller. J’étais nerveuse et j ‘ai commencé à pleurer, il a dit de
ne pas penser deux fois à ça. »
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Le juge aurait encore essayé de calmer la grand-mère en lui disant que l’enfant
serait bien et qu’elle ne devait pas s’inquiéter, le garçon aurait plein de jouets. Le juge lui
apporterait un «papier» pour que la grand-mère ait un droit de visite. «Et il n’est jamais
revenu », a poursuivi Palmira, «par bonheur, il ne m’a pas donné aucun papier à signer, tu
vois. »87 Le magistrat aurait aussi pris le certificat de naissance de l’enfant. Palmira dit
qu’ensuite, elle s’est évanouie et que les voisins sont venus l’aider.
La soeur du garçon a également été retirée de chez sa grand-tante maternelle au
cours de cette période. Apparemment, les deux enfants seraient partis en adoption
internationale en Suisse. Aninha et son frère étaient métis.
9.4.4 La voiture « attrape-enfants », menaces et harcèlements
Selon Marcia, Adriana lui a laissé sa fille lorsqu’elle est allée à So Paulo faire le
prénatal de son troisième enfant. La petite étant tombée malade, Marcia l’a emmenée à
l’hôpital, où on lui a demandé l’acte de naissance de l’enfant. Quelques jours plus tard, la
femme s’est dirigée vers les commissaires pour mineurs qui passaient dans le quartier pour
demander de l’information, car elle n’avait pas l’acte de naissance de l’enfant et sa mère
était en voyage. Elle a raconté que les commissaires se sont assis sur son canapé et ont pris
des notes, en demandant qui élevait l’enfant. Marcia a parlé de la mère et du beau-père de
la fille et expliqué que son père habitait Recife (une ville du Nord-est brésilien). Les
commissaires ont alors dit qu’ils emmèneraient la fille pour lui faire passer un examen
médical. La femme aurait essayé de résister au retrait de l’enfant en disant que ce n’était
pas nécessaire et que certainement, le beau-père de l’enfant ne serait pas d’accord. «Il n’y a
pas de problème; ça ne donne rien ce que vous dites », leur auraient-ils répondu. Ils ont
ajouté:
87 Dans trois témoignages à l’Assemblée législative, les personnes concernées (un père et deux mères) ont dit
(1) avoir refusé de signer des papiers, (2) avoir signé des papiers tout en étant illettrés et (3) avoir signé des
papiers sans les lire, les fonctionnaires leur ayant dit que ce n’était pas nécessaire. Il est intéressant de
remarquer qu’aucun de ces parents ne semble avoir signé non plus de déclaration aux avocats qui les ont
entendus (voir les témoignages n°33, 34 et 35 en annexe VIII)
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« ‘Maintenant, c’est dans les mains de la justice. Mais ne vous inquiétez pas.
(...) On y va, maintenant’ — ceci était à 11 heures du matin — ‘et vous pouvez
prendre l’autobus et aller au Tribunal et quand vous arriverez, la fillette aura
déjà son certificat de naissance et vous pourrez la prendre.’ (...) Alors je me
suis changée et je suis partie. Je suis arrivée au Tribunal et la fille avait
disparu. (...) J’ai demandé [au commissaire pour mineurs] : ‘Où est la fille
que tu as emmenée ?‘, il a dit : ‘On ne rend pas des chiens.’ [Comme si
Marcia avait donné l’enfant de son amie au Tribunal, ou si la mère de
l’enfant avait donné sa fille à Marcia comme on donne un chien.] »
En plus de ces promesses jamais tenues selon lesquelles les familles auraient un
«droit de visite» après le retrait de leurs enfants, cette façon systématique de dire aux gens
de retourner au Tribunal ultérieurement pour reprendre leurs enfants, ou qu’ils leurs
seraient rendus le jour suivant, apparaît comme l’un des moyens utilisés pour aider les
commissaires pour mineurs à enlever les enfants en atténuant toute résistance de la part des
familles. Marcia et Adriana parlent d’« hypnose» lorsqu’elles décrivent leur rencontre avec
un commissaire pour mineurs:
A. : Si mon fils avait été ici, il aurait même pris mon fils
M. : Oui, il l’aurait pris.
A. : Il l’aurait pris parce qu’ils ont demandé à elle où était l’autre, tu te rends
compte ! (...) On aurait dit qu’il te dominait, non (parece que domina, né)?
M. : Oui, il te dominait.
A.: Oui, il te dominait, c’est... il t’hypnotisait.
- Qui ? (Je demande sTil s’agit du commissaire pour mineurs.)
A. et M. : Lui-même.
M.: Il arrive avec tout un discours... (ele chega coin urna conversa) (...), je
ne sais pas, Dieu m’en garde.
u La mère parle de son fils aîné, qui avait un an et demi de plus que la fillette et se trouvait alors chez sa
grand-mère maternelle.
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Comme les membres d’autres familles, Marcia ne s’attendait pas à ce que la fille de
son amie lui soit retirée définitivement lorsque les commissaires pour mineurs sont arrivés
chez elle. «Je me suis dit : comme ils sont de la justice, ils ne vont pas faire ça, cette
lâcheté (covardia) avec nous. » Elle raconte que deux semaines après le retrait de l’enfant,
un commissaire pour mineurs est revenu avec une travailleuse sociale pour faire enquête.
Comme Marcia travaillait à ce moment-là, la travailleuse sociale aurait dit à la fille aînée de
Marcia qu’elle pensait que la famille pourrait garder l’enfant et que Marcia devait se rendre
au Tribunal le lendemain pour y prendre la fillette. «Je suis sortie tellement contente le jour
suivant ! », dit Marcia. Elle est partie au Tribunal vers 10 heures du matin en apportant des
vêtements et des chaussures à l’enfant et a attendu jusqu’à 3 heures de l’après-midi, jusqu’à
ce qu’un commissaire pour mineurs lui dise que le juge avait décidé de ne pas lui rendre la
fillette et qu’elle pouvait rentrer chez elle. «Ils avaient encore dit, le jour avant, qu’il fallait
apporter les vêtements et les chaussures de la fille. Alors comme ça, ils se moquent des
gens, non? » (daj cê tâ desfazendo apessoa (...), nào foi ?), s’est plainte Marcia.
D’autres familles ont parlé de harcèlement en décrivant leurs contacts avec les
fonctionnaires du Tribunal. Neuza, qui s’est fait retirer son garçon en 1995, trois mois après
sa naissance et alors qu’elle n’avait que 14 ans, raconte que lorsqu’elle s’est rendue au
Tribunal pour récupérer son fils, trois femmes l’ont enfermée dans une salle89. Deux des
femmes sont restées à ses côtés, tandis que la troisième «écrivait tout ce que je disais », dit
la mère (Neuza réfère certainement à la greffière)
«Elles m’ont posé un tas de questions, si je me prostituais, et moi [j’ai
répondu] : ‘Non’ ; si je travaillais, si je prenais de la drogue et
moi, toujours: ‘Non’ ; et l’autre femme m’à demandé ensuite qu’elle était la
drogue que je prenais, et moi je répétais que je ne prenais pas de drogue et je
répondais: ‘Oui, non, oui, non...’ [Elle tourne la tête d’un côté et de l’autre,
comme si elle était abasourdie par les questions des deux femmes.] Elles
posaient des questions qui n’avaient pas de rapport. »
Généralement, les familles ne connaissaient pas la fonction occupée par les
fonctionnaires du Tribunal (commissaire pour mineurs, travailleuse sociale, greffière, etc.).
Voir le témoignage n° 26 en annexe VIII.
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Lorsque les familles les connaissaient, elles les appelaient souvent par leur prénom ou
disaient simplement « la secrétaire du juge », sans pouvoir préciser de qui il s’agissait.
Le véhicule utilisé par les commissaires pour mineurs pour aller chercher les enfants
au nom du Tribunal avait était surnommé «attrape-enfants» (cata-criança) par la
population des bidonvilles. Dans une entrevue que j’ai réalisée avec une travailleuse sociale
de la mairie qui travaillait sur un projet impliquant des femmes issues des classes
populaires, elle n’a pas semblé vouloir parler beaucoup de l’affaire de l’ex-juge pour
mineurs, ni de ses collaborateurs à la Ville. Elle s’est contentée de dire que c’était une
époque difficile pour ces femmes : à chaque fois qu’on entendait dire que l’« attrape-
enfants» circulait dans le quartier, elles quittaient le projet en courant pour retourner à la
maison auprès de leurs enfants.
Les deux commissaires pour mineurs les plus connus par les familles étaient donc
les chauffeurs de la voiture du Tribunal, dont l’un appartenait à la police municipale.
Comme nous l’avons déjà mentionné, ces deux hommes ont souvent été cités par le juge et
la représentante du Ministère public comme seuls témoins aux procès de déchéance de
l’autorité parentale.
Quelques collaborateurs du juge, dont la fonction était de «calmer» les familles,
pouvaient se montrer gentils avec ces dernières. Une travailleuse sociale fonctionnaire de la
mairie m’a aussi appris que quelques mères disaient que la travailleuse sociale à qui le juge
«faisait confiance» était bonne avec elles, «comme si elle était un ange pour elles. » Elle
leur faisait accroire qu’elle n’avait rien à voir avec la perte de leurs enfants «t...) elle les
calmait. » Cependant, lorsque les familles se rebellaient au Tribunal, les commissaires pour
mineurs les menaçaient souvent de les emprisonner90.
Par ailleurs, plusieurs familles ont dit vivre dans la crainte suscitée par les menaces
du juge et des commissaires pour mineurs de leur retirer leurs autres enfants. À maintes
reprises, Luisa et d’autres mères m’ont raconté l’histoire d’une femme qui avait été
menacée par les commissaires de se faire retirer son petit-fils si elle continuait d’aller au
Mouvement de la Place du tribunal. Elle a vendu sa maison et déménagé dans une autre
ville, mais y retournait toujours. «Elle voyageait six heures pour aller à la Place, est-ce
90 Il faut noter que d’après la procureure de l’État de Sâo Paulo, quelques fonctionnaires du Tribunal n’ayant
pas accepté les événements ont donné leur démission durant la période où le magistrat était juge pour mineurs
dans la ville.
394
possible? », m’a dit Luisa. Lorsque Luisa a raconté à son mari les menaces qu’avait reçues
l’une des mères, il a dit aux proches et aux amis qu’ils n’ouvriraient la porte qu’après la
deuxième sonnerie. Même après avoir récupéré leur fils de criaçâo, ils le faisaient toujours.
Lors des réunions sur la Place du tribunal, les gens m’ont parlé de voitures suspectes
qui auraient rôdé autour de chez eux auparavant. Après tout ce qui leur était arrivé, les
familles se sentaient ainsi observées, et même menacées de mort par le juge et ses
collaborateurs. Par exemple, lors du décès d’une femme habitant un bidonville d’Itaguaf,
les mères se sont demandé, à la blague mais non sans inquiétude, si elle n’était pas une
ancienne participante du Mouvement et si sa mort n’avait pas pu être ordonnée par le juge.
Un autre matin, une mère est arrivée à la Place munie d’ail, considéré comme une
«amulette)> protégeant des mauvais sorts. Elle l’a distribué en disant aux gens de l’utiliser
pour se défendre contre les méfaits possibles du juge, sur le ton de la plaisanterie. Il semble
que c’est la procureure qui défend les familles qui aurait suggéré cette idée91.
9.5 Don d’enfant et repentir: les mères biologiques
9.5.1 Le réseau de l’hôpital comme source d’enfants
Les premiers cas dénoncés par la presse étaient des familles de criaçào — la
première, celle de Mario et Miriam, comme on l’a vu, avait aussi un lien biologique avec
l’enfant, tandis que la deuxième, celle de Luisa et sa fille Ana, n’avait aucun lien
biologique. Cependant, deux mères biologiques ont été sélectionnées pour témoigner
devant les sénateurs, un an après la formation du Mouvement. Ces deux cas, qui
démontrent des situations où les mères ont eu l’intention, à un certain moment, de donner
leurs enfants, met en lumière les regrets qui ont suivi et la position ambivalente que ces
mères ont trouvée en réponse à leurs actes. Se fondant uniquement sur ce type de cas, le
9! Selon la famille chez qui j’ai habité pendant les premiers mois de ma recherche, un garde municipal aurait
demandé ce que je faisais à la Place du tribunal. Vu l’atmosphère de soupçons et de méfiance qui s’était créée
dans le Mouvement, au début, les familles se demandaient également dans quel but je voulais participer aux
réunions. Un jour, j’ai dit que moi aussi, je craignais que quelqu’un entre chez moi pour prendre mes données
ou me faire peur, ce qui a semblé prouver aux familles que j’étais « de leur côté ».
395
juge a affirmé à la presse que le Mouvement des mères était constitué de femmes qui
avaient donné leurs enfants et l’avaient regretté par la suite.
Les témoignages des deux mères à la CPI (Commission parlementaire d’enquête),
en mai 1999, ont bouleversé les sénateurs. Suite aux pleurs de ces femmes, on a parlé
d’inhumanité, du fait d’être femme et d’être mère (on entend ici une mère biologique).
Solange, 22 ans, célibataire, a accouché de son troisième garçon en novembre 1997.
Concernant son occupation, la presse, comme c’est souvent le cas, a mentionné plus d’un
travail, comme chauffeure de taxi et manucure. Dans son témoignage, la mère a affirmé
avoir été en chômage à la naissance du bébé et avoir caché sa grossesse à sa famille. Bien
que ses deux fils, âgés de 2 et 3 ans, soient nés du même père, avec qui elle avait été
«amigada »92, le troisième enfant était d’un autre homme qui, apparemment, ne voulait pas
«assumer» la paternité93.
Si l’on compare les témoignages que la mère a faits au Sénat et à la presse, de même
que ceux de la pédiatre impliquée dans le cas et les affirmations de Luisa, la première
présidente du Mouvement, on observe une tentative de cacher l’intention de donner
l’enfant, et même l’existence d’autres enfants en circulation. Implicitement, le débat sur ce
qu’est être une «bonne mère» et sur la légitimité de ces femmes de réclamer leurs enfants
est sous-jacent.
En mai 1998, soit un an avant la CPI, Solange a admis au journaliste d’une revue
qu’elle avait manifesté, pendant sa grossesse, le désir de ne pas garder l’enfant. Quelques
heures avant l’accouchement, elle a changé d’idée. La pédiatre qui a accompagné la mère
affirme, dans son témoignage, que la mère lui aurait dit être allée au Tribunal d’Itaguaf
quelques jours avant l’accouchement. Selon les déclarations de la pédiatre, les motifs de
cette visite ne sont pas clairs
«Elle vivait un conflit familial très sérieux. Et elle m’a dit qu’elle est allée
là-bas pour se renseigner. Elle n’a pas dit qu’elle ferait don de l’enfant. Elle
est allée se renseigner sur... Elle ne savait pas exactement ce qu’elle voulait
faire. Elle a dit qu’elle était allée là-bas pour faire don de l’enfant (para
92 Cette expression, utilisée par les couches populaires, réfère à une union libre.
Selon Luisa, qui disait connaître l’histoire de Solange parce que sa belle-soeur avait élevé l’un de ses
enfants jusqu’à l’âge d’environ 6 ans, le père de son troisième fils était un homme marié.
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doar), pour se renseigner sur comment serait une démarche de don, mais elle
n’a pas fait le don, elle n’a signé aucun papier.»
Dans son témoignage, la mère dit qu’elle gardait en cachette une layette pour son
enfant et qu’elle n’a jamais pensé donner son fils en adoption
«t...) pendant toute la grossesse, je n’ai jamais pensé donner mon fils.
J’avais seulement peur, lors de sa naissance, de faire face à ma famille, mais
la peur est différente du sentiment de mère qu’on a. J’ai toujours gardé un
énorme sentiment de mère. Cependant, lorsqu’il est né, ils m’ont demandé
son nom, il avait un nom, il avait tout ce qu’un enfant a. Vous savez, il avait
une petite layette complète. Alors, en aucun temps,j’ai pensé à le donner. »
Il est bien possible que pendant sa grossesse, cette mère ait hésité quant à la
meilleure décision à prendre. Une déclaration écrite, signée conjointement par le juge, la
représentante du Ministère public et la mère, pourrait constituer une preuve de cette
hésitation
«Le 24 novembre 1997, en cette ville d’Itaguaf, État de Sao Paulo, dans la
salle d’audience ..., au Tribunal, étaient présents le juge ... et la procureure
du Ministère public ..., Solange [nom de famille], Brésilienne, (...), née à
Itaguaf, 22 ans, sans documents, résidant rue ..., a répondu ce qui suit aux
questions qui lui ont été posées : que j ‘ai mis au monde (dei à luz) un garçon,
le 24 novembre 1997 [nom de l’hôpital] ; que j’ai déjà deux enfants
[prénoms et âge des garçons] ; que je suis au chômage et que le père de
l’enfant est décédé94 ; que je suis seule et que je n’ai pas les moyens
«d’assumer» cet enfant en plus ; que je suis allée au Tribunal pour mineurs
le 18 novembre pour les prévenir que j’irais remettre l’enfant ; que je pense
que c’est mieux de remettre mon fils afin qu’il soit donné à une famille qui
sera meilleure pour lui ; que, pour cette raison, je renonce à l’autorité
parentale (pàtriopoder) que j’exerce sur lui, car je n’ai pas les moyens de le
garder avec moi ; que ma décision est irrévocable, que dès la grossesse j’en
avais décidé ainsi. »
Il est possible que soit la mère ait menti au sujet du père de l’enfant, ou alors il a semblé plus facile au
magistrat du Tribunal de dire que le père était décédé pour donner un aspect plus « légal» à la déchéance de
l’autorité parentale.
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Les circonstances de cette déclaration, toutefois, laissent croire que le document
n’est pas valable. En fait, la déclaration date du jour de l’accouchement, et la mère n’est
sortie de l’hôpital que le lendemain. Or, elle n’aurait pu s’être rendue au Tribunal ce jour-
là, selon ce qui est déclaré dans ce document. D’après la mère, elle aurait signé deux
documents à l’hôpital, sans en connaître le contenu, sous la pression des travailleuses
sociales et des fonctionnaires du Tribunal. Elle aurait également dit par la suite à la pédiatre
qu’elle ne connaissait pas la signification de «pctrio poder » et qu’elle ne savait pas
qu’en signant ces documents, elle n’aurait plus aucun moyen de reprendre son fils. Dans le
deuxième document, la mère aurait signé le renoncement à deux autres filles, qui ne sont
pas les siennes.
La mère raconte que lorsqu’elle a accouché, une infirmière est venue lui demander
un numéro de téléphone pour appeler sa famille, puisqu’elle était seule. Solange l’a
suppliée de ne pas le faire, car sa famille ignorait qu’elle était enceinte. Plus tard, Solange a
demandé à deux travailleuses sociales si elle pouvait laisser l’enfant à l’hôpital au moins
deux j ours, le temps de préparer sa famille à la nouvelle. Les travailleuses sociales lui ont
répondu que cela ne serait pas possible et qu’elle aurait des problèmes avec la police si elle
le faisait. Elles ont alors essayé de la convaincre de donner son enfant en adoption. Une
heure après l’accouchement, et alors que la mère était encore, apparemment, sous l’effet de
sédatifs, une fonctionnaire du Tribunal est arrivée avec un papier et a insisté pour que la
mère donne son fils.
«[La fille du Tribunal a dit] que mon fils serait dans une bonne situation,
qu’il serait bien et que plus tard, si je le voulais, je pourrais le reprendre. Elle
a commencé à parler et à parler, et j’ai commencé à me sentir loin, je n’étais
pas très bien, je ne voyais pas très bien. Je lui ai dit que je ne voulais pas.
Elle m’a dit : ‘Est-ce que tu peux signer ce papier pour moi ?‘ Je l’ai signé
mais elle ne l’a pas lu, et je ne me rappelle pas. Je n’ai su ce qui était écrit
sur le papier que trois mois plus tard. Même les noms de mes deux autres
enfants ont été mis, mais ils les ont échangés, ils ont mis les noms de deux
Cette expression réfère à l’autorité parentale selon les termes du Statut de l’enfant et de l’adolescent.
L’origine latine du terme —patriapotestas (la puissance dupaterfarnilias) fait en sorte qu’en portugais, cette
expression n’a aucune ressemblance avec un terme quelconque référant aux parents ou à la famille, comme
c’est le cas avec « autorité parentale », en français.
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filles à la place [elle mentionne les prénoms des enfants], sinon ils auraient
pris mes deux autres enfants aussi. »96
Ensuite, Solange a dit aux sénateurs s’être endormie. À son réveil, elle a demandé à
une infirmière d’allaiter son enfant. L’infirmière a ri en lui répondant qu’elle avait déjà
donné l’enfant. La mère a pleuré et crié: «J’ai fait un scandale à l’hôpital.» Une autre
infirmière a alors eu pitié d’elle et lui a même dit qu’elle la laisserait voir son bébé, malgré
l’interdiction, non sans ajouter qu’elle risquait de perdre son emploi pour cela. Ainsi, la
mère a regardé son enfant à la pouponnière de l’hôpital jusqu’à 5 heures du matin. Elle a
continué à demander de l’allaiter, mais personne ne le lui a permis.
Trois heures plus tard, la pédiatre est arrivée à l’hôpital et a trouvé les auxiliaires
d’infirmerie bouleversées. Elles lui ont dit qu’une mère avait pleuré toute la nuit, remplie
de regrets et insistant pour allaiter son bébé, et ont demandé son autorisation de le lui
permettre. La pédiatre a acquiescé aussitôt.
Un an auparavant, cette pédiatre avait introduit, avec d’autres médecins, le
programme d’allaitement maternel de l’Unicef à l’hôpital. Selon ce programme, durant la
première demi-heure après l’accouchement, si la mère et l’enfant sont dans de bonnes
conditions de santé, la mère allaite d’abord le bébé dans la salle d’accouchement, puis ils
vont dans une chambre. L’enfant s’éloigne éventuellement de la mère pour prendre ses
bains, mais ne reste pas plus d’une heure loin d’elle.
Selon le témoignage de la pédiatre aux sénateurs, lorsqu’une mère décide de donner
son enfant en adoption, celui-ci ne reste pas avec elle à l’hôpital. La séparation entre la
mère et son bébé respecte le droit de la mère de ne pas voir son enfant
«car les mères, même lorsqu’elles décident de faire don de leurs enfants,
souvent, même consciemment, ne le font pas sans souffrir. Dans la plupart
des cas, elles font le don avec beaucoup de souffrance et elles ne veulent pas
96 Lors du témoignage de la pédiatre à la Commission parlementaire d’enquête, un sénateur a affirmé que la
signature de la mère, sur le document renonçant à deux filles qui n’étaient pas les siennes, semble plutôt
démontrer que des formulaires préparés à l’avance ont été mélangés. On remarque cependant que les prénoms
des filles qui ont été inscrits sont les mêmes que ceux des demi-soeurs des enfants du cas dont nous avons
discuté à la section 7.3.2 (voir le témoignage n° 9 en annexe VIII). On ne peut déterminer avec certitude s’il
s’agit d’une inversion de formulaires ou de la production intentiotmelle d’un document contenant de fausses
informations.
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avoir le bébé auprès d’elles, par peur de créer des liens. (...) Mais si la mère
le demandait, on la laissait allaiter. »
Au cours des années 1980 — plus précisément de 1982 à 198$ —, la pédiatre a
travaillé pour le même hôpital, qui assiste la population pauvre de la ville. À cette époque,
le Service social de l’institution, en collaboration avec le Service de psychologie, a réalisé
un programme destiné aux mères et visant à conscientiser celles-ci aux dons d’enfants.
Grâce à ce programme, des mères ont renoncé à donner leur bébé. Lorsque la pédiatre est
retournée travailler à cet hôpital, vers la moitié des années 1990, le programme social avait
changé, «mais on ne le savait pas », a-t-elle affirmé.
Quelques heures après l’autorisation de la pédiatre d’allaiter l’enfant, deux
travailleuses sociales l’ont interpelée pour lui dire que la mère avait signé les papiers
autorisant l’adoption de l’enfant le jour même de son accouchement et qu’il y avait
interdiction judiciaire d’allaitement — la mère ne pouvait avoir aucun contact avec son fils.
La pédiatre a demandé à voir cette interdiction et les travailleuses sociales lui ont montré un
papier, signé par le juge, interdisant les visites à l’enfant, mais non l’allaitement. Elle a
alors demandé aux travailleuses sociales d’aller au Tribunal demander des éclaircissements.
Une des travailleuses sociales a insisté, argumentant que la mère devait être considérée
comme une «visiteuse » et ajoutant que la pédiatre désobéissait à un ordre judiciaire. Elle
devait retirer l’enfant à sa mère et le remettre à la pouponnière. «À ce moment-là, j ‘ai
pensé qu’elles n’avaient pas bien compris les ordres du juge. (...) Je leur ai encore dit ‘Il
n’y a pas de problème. Le juge ne va pas retirer le bébé à cette mère. Le bébé est à elle. »
La pédiatre s’est étonnée du manque de sensibilité de la travailleuse sociale. «Elle
est allée là-bas un jour avant et elle savait que la mère s’était repentie. (...) Je lui ai
demandé si elle était mère. Elle m’a répondu ‘Je le suis, et j’ai allaité.’ Et je lui ai dit
‘Alors, je ne comprends pas votre position.»
Un jour après l’accouchement, l’enfant est resté avec sa mère de neuf heures du
matin jusqu’à l’arrivée des commissaires pour mineurs, à trois heures de l’après-midi.
Selon la pédiatre, les commissaires ont demandé à l’infirmière-chef de retirer l’enfant des
bras de sa mère. L’infirmière a dit aux commissaires d’attendre un peu — la mère était en
train d’allaiter —, qu’elle appellerait la pédiatre, qui n’était pas là à ce moment-là. Les
commissaires n’ont pas voulu attendre et l’ont menacée : si elle ne le faisait pas, elle
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subirait des poursuites légales, comme celles que la pédiatre subissait déjà. Par la suite,
l’infirmière aurait dit à la pédiatre qu’elle avait fait ce que les commissaires lui avaient
demandé, à l’encontre de sa volonté. «Elle l’a fait en pleurant », a déclaré la pédiatre.
La mère raconte:
«(...)une infirmière est arrivée et m’a demandé de lui rendre le bébé. Je lui
ai demandé : ‘Pourquoi seulement le mien?’ Alors elle a dit : ‘Laisse-moi
l’emmener. (...) C’était ta décision.’ Je l’ai embrassé et j’ai tout fait pour
qu’elle ne l’emmène pas, mais elle l’a tiré (...). Il était en train de téter, il y a
même eu du sang qui est sorti de mon sein avec le lait. Je ne sais pas
comment j ‘ai pu ne pas lui casser un de ses petits os, parce que je le tenais
assez fort ! J’ai commencé à crier pour qu’ils ne le prennent pas, je leur ai dit
qu’ils étaient en train d’en finir avec ma vie, mais cela n’a servi à rien (mas
nào adiantou).»
Ensuite, la mère a été transférée dans une chambre individuelle, d’où un garde
l’empêchait de sortir : «Ils ont même enlevé le petit berceau pour que je ne pleure pas (...),
ils m’ont isolée dans une chambre afin que je ne voie pas l’enfant, que je n’entende pas ses
pleurs. »
Quelques jours après l’accouchement, les commissaires pour mineurs sont allés
chez la mère de Solange. Ils lui ont dit que sa fille avait accouché et lui ont demandé si elle
pensait que Solange avait les moyens d’élever un autre enfant. Sa mère a répondu que non,
parce que sa fille était au chômage
«(...)sans que ma mère ne sache rien de toute l’histoire, ils l’ont amenée au
Tribunal et ils lui ont fait signer ce papier. (...) Je suis allée au Tribunal et ils
ont dit : ‘Regarde, c’est une dénonciation de ta mère. Ta mère a dit que tu
n’avais pas les moyens.’ Alors ma mère a dit: ‘ Ce n’est pas vrai. Je ne
connaissais pas la situation. Il est mon petit enfant. Je le veux. »
Solange est retournée au Tribunal avec son père, qui affirmait être disposé à adopter
l’enfant si cela était nécessaire pour le récupérer97. «Même si avant, elle ne le voulait pas »,
La nouvelle législation de 1990, cependant, ne permet plus aux ascendants ni aux frères et soeurs d’adopter
un enfant de leur famille (art. 42, paragraphe 1).
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aurait dit le père, selon Solange, «moi je le veux, il est de mon sang, il est mon petit-
enfant.»
Dès sa sortie de l’hôpital, le jour suivant le retrait de l’enfant, Solange s’est rendue
au Tribunal et y est retournée à plusieurs reprises. Elle a attendu, durant les quatre premiers
jours, de 1 heure à 5 heures de l’après-midi que quelqu’un la reçoive. Elle a finalement
monté un escalier en cachette et réussi à parler à la «secrétaire» du juge, qui lui aurait
répondu que le juge ne la recevrait pas. Solange a affirmé qu’elle ne sortirait pas de là avant
de lui avoir parlé
«Longtemps après, [le juge] est arrivé. Je me suis assise, mes jambes étaient
molles, je n’avais pas mangé depuis plusieurs jours t...). Je lui ai dit que je
voulais voir mon bébé, que je voulais mon bébé de retour, je lui ai demandé
ce que je pouvais faire. Il a dit qu’il ne pouvait rien faire et qu’il ne penserait
jamais à moi, parce que le juge pense seulement à trois choses : à l’enfant, à
l’enfant et à l’enfant. Alors je lui ai dit : ‘J’ai les moyens. Ma mère a les
moyens. J’habite avec ma mère, je chercherai un emploi.’ Alors il a dit: ‘Tu
es pauvre, et la pauvreté n’a pas de solutions (epobreza nâo tem jeito). C’est
une maladie, tu sais?’ (...) Et mon lait a commencé à descendre et a mouillé
tout mon vêtement. Je lui ai dit : ‘Je suis mère. C’est seulement moi qui sais
quand il veut téter. Le lait est en train de couler et je sais qu’il a faim
maintenant.’ Et il a dit que le bébé n’avait pas besoin de moi, qu’il payait les
meilleurs médecins et que le bébé n’aurait jamais besoin de moi, que mon
lait ne serait pas nécessaire pour mon bébé parce qu’il était très fort et en
bonne santé, et que je devrais oublier toute cette histoire. Je lui ai dit : ‘Il n’y
a pas une autorité supérieure à laquelle je puisse m’adresser pour faire en
sorte que ce dossier avance plus rapidement? Il m’a dit : ‘Au-dessus de moi,
seulement Dieu. Même là ! (E olhe k !)‘ Cela est resté dans ma tête. Et il me
faisait peur parce qu’il parlait fort, il criait, il faisait des gestes avec les
mains. Mais j’ai continué à insister, je lui ai envoyé des lettres en
demandant, pour l’amour de Dieu, qu’il me remette mon fils, mais il n’a pas
accepté. C’est là que je suis entrée dans le Mouvement des mères. Ça fait
déjà un an et demi de ça etje ne sais pas où est mon fils. (...) Je n’ai pas une
photo, je ne sais pas s’il est vivant, comment il va. Personne ne me dit rien.
Ils ne font que m’embrouiller. Je veux mon fils au plus vite. (Eu quero o meti
fiiho urgente.) Mes enfants sont à la maison, (...) ils veulent que leur petit
frère revienne. »
u Le député de l’Assemblée législative de Sao Paulo a affirmé qu’un an auparavant, lorsque le cas a été
dénoncé par la presse, une femme lui a demandé, à la Place, pourquoi ce mouvement existait. Suite ses
explications, la femme a répondu que toute cette situation était en fait très grave, que sa fille accoucherait
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9.5.1.1 Droit d’adoption et droit de demeurer avec la mère biologique
Le cas de cette mère montre également l’un des réseaux qui permettaient au juge et
à la représentante du Ministère public de se procurer des enfants, avec l’approbation
d’autres autorités de la Ville, telles des hauts fonctionnaires de la Mairie et de l’hôpital.
Après ce qui est arrivé, le juge a poursuivi la pédiatre pour désobéissance et a demandé
l’ouverture d’une enquête à l’hôpital. L’enquête policière contre la médecin est archivée.
Quant à l’enquête de l’hôpital, la Commission de l’institution a conclu que la pédiatre était
seule responsable des événements et elle a finalement reçu un avertissement. Durant
l’enquête, les directeurs de l’hôpital et le juge se sont échangé des lettres de reconnaissance
et de solidarité mutuelle réaffirmant leurs bons rapports réciproques et exaltant le travail
des travailleuses sociales. Dans une de ces lettres, le juge mentionne qu’il est certain que le
Comité directeur, et même l’hôpital n’ont eu aucune participation dans l’épisode, qui n’est
en fait que le résultat d’une décision personnelle erronée, malheureuse et lamentable de la
pédiatre.
Insatisfaite de la décision de l’hôpital, la pédiatre a demandé à la Mairie qu’on
ouvre une autre enquête. Le secrétaire à la Santé a alors suivi la décision de la Commission
de l’hôpital et autorisé l’avertissement à l’endroit de la pédiatre. Quelques mois plus tard
(en août 1998, après la publication de dénonciations dans la presse et suite aux débuts du
Mouvement), la pédiatre a déposé une poursuite contre la Mairie et demandé une
indemnisation pour dommage moral, ainsi que le retrait de la peine d’avertissement. Le
Service juridique de la Mairie a finalement ouvert une autre enquête et retiré cette peine,
dans une décision acceptée par le maire de la Ville.
Selon le juge, la décision de la pédiatre de permettre l’allaitement a nui à l’enfant et
à sa mère. Il affirme que le repentir de cette dernière était dû exclusivement à la position de
la médecin, qu’il qualifie d’autoritaire.
Environ un mois après les événements, le magistrat a envoyé une autre lettre au
directeur de l’hôpital, et interdit l’allaitement et le contact des enfants avec leur famille
biologique. Le juge précise qu’il ne vise que «l’intérêt supérieur des enfants ». À cette
époque, à la demande du comité directeur, d’autres directives du juge ont été données au
dans une semaine et que la famille faisait beaucoup d’efforts pour amasser de l’argent et lui payer une
clinique privée, parce que dans cet hôpital-là, le juge prenait les enfants.
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corps clinique de l’hôpital. Désormais, lorsqu’une mère manifeste son désir de remettre son
enfant, le Tribunal doit être avisé sur-le-champ par l’intermédiaire des travailleuses sociales
de l’hôpital. Pour protéger la responsabilité de l’institution et de ses fonctionnaires, le juge
ajoute en annexe un modèle de la déclaration qui doit être signée par la mère biologique,
«bien que cette déclaration ne soit pas indispensable.» «Le Tribunal pour mineurs a la
compétence légale d’enquêter sur l’état de santé mentale (higidez) ou psychiatrique de la
parturiente », lit la pédiatre. Ces instructions devaient être observées par le corps clinique et
d’infirmerie de l’hôpital.
Dans sa déclaration aux sénateurs, la pédiatre donne son point de vue. Elle dénonce
la situation sans défense dans laquelle cette mère, et probablement bien d’autres, s’est
trouvée à l’hôpital lorsqu’elle et son bébé ont été soumis à des actes de violence causés par
les décisions intempestives d’un magistrat qui s’est ingéré dans le fonctionnement de
l’institution en assignant des ordres qui devaient être respectés par le corps médical. La
pédiatre affirme que le juge a nui à l’autonomie de l’hôpital, notamment parce que le
comité directeur, dans un comportement d’une révérence et d’une soumission démesurées,
a accepté la situation sans la moindre remise en question. Elle se dit en désaccord avec le
fait que des documents d’une telle importance soient apportés à l’hôpital dans le but de les
faire signer par des mères désespérées. À la naissance de leur bébé, celles-ci ne se trouvent
pas dans les conditions émotionnelles adéquates pour prendre une décision aussi sérieuse,
surtout sans l’appui d’une travailleuse sociale ou d’un psychologue, ce qui serait leur droit.
La pédiatre s’étonne aussi, dans ce cas, du manque absolu de travail social qui a été
effectué auprès de la mère et de sa famille. Elle dit avoir pris contact avec les services
sociaux d’autres hôpitaux de la ville de Campinas, où certains établissements ne permettent
pas aux mères de signer des documents lorsqu’elles sont à l’hôpital.
De plus, la médecin affirme avoir lu des articles écrits par des travailleuses sociales
traitant de mères se trouvant dans des situations familiales complexes, comme c’est le cas
pour la mère en question. Sans l’appui d’un service social, elles décident de faire don de
leur enfant, mais finissent par le regretter plus tard. La pédiatre mentionne la dépression
post-partum et, d’après son expérience, des cas de mères qui, sans jamais avoir considéré
faire don de leurs bébés, les rejettent jusqu’à deux mois après leur naissance. Par la suite,
ces mères se sentent coupables et regrettent le sentiment de rejet qu’elles ont éprouvé.
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D’après la pédiatre, l’idéal est que l’enfant reste avec sa mère. Au lendemain de
l’accouchement de Solange, elle a écrit au juge pour expliquer sa décision de permettre
l’allaitement et justifiant cette nécessité par le binôme mère-enfant. Plus tard, dans sa
défense, elle a affirmé que ces situations devraient être discutées avec la participation
d’autres organismes compétents, tel le Conseil de défense des droits de l’enfant et de
l’adolescent. Comme le juge, la médecin a aussi cité des droits de l’enfant, mais également
ceux de l’enfant hospitalisé, dont le droit de ne pas être séparé de sa mère à sa naissance
(article V) et le droit de recevoir l’allaitement maternel sans restriction (article VI). Les
sénateurs ont appuyé la médecin en affirmant que la décision d’amener l’enfant à sa mère
biologique avait même un fondement légal. Un sénateur a cité la Convention de La Haye,
en se référant à «l’exigence de placer l’enfant le plus près possible de sa mère ». Un autre
sénateur a dit que même en raison l’absence de règles, l’enfant est protégé par toute une
série de lois aux niveaux municipal, provincial et international
«On a le Statut de l’enfant et de l’adolescent, et le juge, dans ce cas, a cité
presque dix articles. On a le Code civil, on a la Constitution fédérale, et on a
encore cet acte international qui ne s’occupe que de l’enfant [Convention de
La Haye]. Si l’on regarde cet acte international, qui est le plus important,
parce qu’international, on trouvera des préceptes de soins à l’enfant avant,
durant et après l’accouchement. »
Parallèlement aux raisons invoquées et aux articles cités par le juge, qui
mentionnent l’intérêt supérieur de l’enfant, sa situation irrégulière et la déchéance de
l’autorité parentale en raison de l’absence, de l’omission ou de l’abus des parents ou des
responsables99 (ou encore de leur pauvreté, quoique de façon moins officielle) comme étant
des motifs autorisant une adoption, d’autres arguments trouvent, également dans les droits
de l’enfant, des motifs pour ne pas séparer un enfant de sa mère biologique. Dans ce cas, le
retrait d’un nouveau-né d’une mère repentie suscite la revendication du lien biologique
mère-enfant dans toute sa force100.
Art. 98, II, cité par le juge dans le document qu’il a fait signer par la mère.
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9.5.2 Chantage familial et don d’enfants: des versions différentes
Parce que Solange a voulu, à un certain moment, donner son enfant en adoption, elle
n’était pas bien vue par certaines mères de la Place. Luisa, la première présidente du
Mouvement, raconte ses inimitiés avec cette mère : l’avocat avait l’intention de lui offrir le
poste de secrétaire du Mouvement, mais Luisa ne voulait pas. Sonia la corrige : «Nous ne
voulions pas. Ça a été toute une querelle (foi a maior briga)! » Moi: «Pourquoi ?»
Sonia: «Parce que Luisa nous avait raconté toute l’histoire.»
Comme la belle-soeur de Luisa avait élevé l’un des garçons de Solange, Luisa disait
être au courant de ce qui s’était passé
«C’est pour ça que je connais le cas de la teigne (da bicha). Plus tard, la fille
de ma belle-soeur s’est mariée et a eu un bébé, alors maintenant elle s’occupe
de sa petite-fille; elle lui a donc dit qu’elle ne pouvait plus s’occuper du
garçon. Je pense que c’est le père du garçon qui s’occupe de lui
maintenant.» [Luisa affirme que Solange a signé les papiers pour donner son
enfant.] «Toutes ses larmes-là, je ne sais pas... » Sonia : «Des larmes de
crocodile.» Luisa: «On n’avalait pas cette histoire-là (...). Elle ne veut
rien : la seule chose qu’elle veut, c’est se montrer à la télé. »
Selon Bemardete, qui était une amie intime de Bel (la deuxième présidente du
Mouvement) et de sa famille, Bel se serait également rendue au Tribunal une fois dans
l’intention de placer ses enfants. Cependant, l’histoire n’était pas connue de tous et la
version que la présidente a racontée aux sénateurs ne serait pas conforme à la réalité.
Dans une entrevue que Bemardete m’a accordée chez elle, deux mois après le décès
de Bel (morte d’un cancer à l’âge de 40 ans), je lui ai demandé comment l’ex-présidente du
Mouvement avait perdu ses trois enfants. J’ai commencé en lui parlant du témoignage de la
mère à l’Assemblée législative, mais Bemardete m’a interrompue
100 La sentence de déchéance de l’autorité parentale de cette mère date du 11 février 199$, soit moins d’un
mois après la naissance de l’enfant (rapport de la Commission parlementaire d’enqufte). La mère ne l’a
jamais revue depuis.
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— « Mais dans l’affaire de l’Assemblée législative, elle a dit une autre chose,
ce n’était pas vrai. Même la procureure des familles ne le sait pas. Moi,
parce que je suis plus proche de la famille, je le sais, parce que sa soeur aînée
m’a raconté. » (...)
— « Mais, dis-moi, qu’est-ce que Bel a dit à l’Assemblée? Qu’est-ce qu’elle
disait qui n’était pas vrai ?
— « À l’Assemblée, je ne sais pas, mais qu’elle est allée donner les enfants,
ça, elle ne l’a pas dit.»
Bernardete raconte que Bel habitait avec ses quatre enfants dans la maison de la
famille, qu’elle partageait avec ses deux soeurs, deux frères et trois neveux. Son père
habitait une autre maison; il s’était remarié avec une veuve. Avant de se séparer du père de
ses trois derniers enfants, Bel a habité pendant cinq ans chez sa belle-mère : «Une
Italienne, une vielle méchante qui ne la voulait pas là-bas parce qu’elle disait que Bel était
noire (preta), elle ne l’appuyait pas. La maison était grande, mais elle ne la voulait pas »,
raconte l’amie de la famille.
Après avoir habité chez la belle-mère, le couple est allé demeurer dans la maison de
la famille de Bel pendant cinq ans. Bel et son mari ne s’entendaient pas, ils se frappaient:
«Elle m’a dit que c’était la guerre », raconte Bernardete en riant. Après la séparation, Bel a
perdu son emploi comme aide-infirmière. D’après Bernardete, la soeur de Bel lui aurait dit
que celle-ci laissait les enfants enfermés dans une chambre pour aller dans les bars avec son
nouveau copain. À ce moment-là, elle était enceinte. La famille ne voulait pas s’occuper
des enfants (deux filles et deux garçons alors âgés de 5, 7, 9 et 15 ans) et ne voulait pas
aider Bel «ni avec de la nourriture, ni avec rien ». Elle ne recevait pas non plus d’aide du
père des enfants, «et tout le monde ne blâmait que Bel ».
Bel aurait dit à Bernardete que c’était à cause de sa famille qu’elle avait perdu ses
enfants, à cause de sa soeur aînée surtout. Celle-ci aurait fait pression sur son père pour
mettre Bel et ses enfants à la porte, en disant que la famille n’avait pas l’obligation de
s’occuper d’eux. C’est là que le père de Bel serait allé au Tribunal pour dire que Bel ne
s’occupait pas de ses enfants.
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Toutefois, dans son témoignage à l’Assemblée législative, Bel a affirmé que son
père était allé au Tribunal pour mettre un terme aux ennuis qu’elle avait avec son ex-mari,
qui s’enivrait et lui cherchait souvent querelle. Cependant, lorsque les parents ont été cités
pour comparaître devant le Tribunal, on leur a dit que le grand-père des enfants avait fait
une dénonciation de mauvais traitements’°1.
La soeur de Bel aurait dit à Bernardete qu’en fait, Bel maltraitait les enfants en les
frappant et en les laissant enfermés. Les voisins «connaissaient l’histoire»:
«Une voisine le dit encore aujourd’hui: Bel était mourante et la voisine a
appelé sa soeur, là-bas dans la cour: ‘Grâce à Dieu que ces enfants aient
trouvé une famille, que Dieu veuille qu’ils n’y retournent jamais plus, vous
vous souvenez de ce qu’elle faisait avec ses enfants? Maintenant, elle paye
pour tout ce qu’elle faisait : elle les tirait par les cheveux, elle les frappait.’
Tout le monde là-bas le voyait, parce que c’était un endroit mouvementé. Et
après, elle les enfermait dans cette chambre-là et sortait, mais les filles [ses
soeurs], qui sont mal élevées, révoltées, ne s’occupaient pas des enfants,
parce que si elles le voulaient, elles pouvaient ouvrir une fenêtre, une porte,
et s’occuper d’eux. Mais comme l’autre sortait, elles ne s’en occupaient
pas.»
En plus du témoignage du grand-père des enfants, leur père a aussi témoigné,
ajoutant des accusations au dossier, entre autres celle de l’avoir déchu de son autorité
parentale sur ses enfants. Lorsque le père s’est présenté au Tribunal, il était ivre et a affirmé
que le destin des enfants ne le regardait pas102. Cependant, la version contenue au dossier
de la déchéance de l’autorité parentale des parents diffère. Selon le rapport de la
Commission parlementaire d’enquête, la greffière (escrivâ) a rédigé ce jour-là une
déclaration qui, toutefois, n’a pas été signée par le père103. D’après ce document, le père
aurait déclaré qu’il savait que la mère des enfants les avait donnés en adoption, qu’il n’avait
pas d’emploi et qu’il dépendait de ses parents. De plus, il aurait dit qu’étant alcoolique et
ayant été interné à plusieurs reprises à l’hôpital psychiatrique, il n’avait jamais aidé ses
enfants après sa séparation. Toutefois, il a manifesté le désir de garder les enfants parce
lOi Dans son témoignage à la Commission parlementaire d’enquête, Bel a affirmé qu’il y avait eu une
« dénonciation» au Tribunal et qu’elle devait retirer les enfants de la maison de son père. La mère parle d’une
dénonciation anonyme, et non provenant de son propre père (voir le témoignage n° 3 en annexe VIII).
102 Voir le témoignage de Bel à l’Assemblée législative. Bemardete raconte la même version.
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qu’il n’aimerait pas cesser de les voir, ajoutant que si c’était nécessaire, il vivrait sous un
pont, que ses enfants pourraient travailler pour l’aider. Enfin, il a sollicité un délai de
quelques jours pour réfléchir’°4.
Quoique l’on puisse douter des termes de la rédaction du témoignage par la greffière
de ce père de trois enfants âgés de 9, 7 et 5 ans (qui, par ailleurs, a refusé de signer le
document), on peut voir dans ces déclarations l’énonciation claire de la logique du travail
des enfants vu comme une aide aux parents, dans un contexte où les enfants ont une
importance d’ordre économique qui n’est pas négligeable (Fonseca, 1985: 1001-2 ; Alvim,
1996). Le travail des enfants étant interdit par la loi avant l’âge de 14 ans, on peut imaginer
aisément que ces déclarations aient constitué des motifs d’accusation pour la représentante
du Ministère public.
Dans la mesure où les familles n’ont raconté qu’une partie des événements s’étant
produits avant le retrait des enfants par le Tribunal, et comme nous n’avons pas les dossiers
en mains, il est difficile de les situer dans un ordre chronologique. Ce qui apparaît évident,
c’est une série de conflits qui se sont cumulés jusqu’à entraîner la déchéance de l’autorité
parentale des parents, ainsi que des versions différentes afin de cacher ce qu’on croyait
qu’il ne convenait pas de dire. Cette fois, on a tenté d’occulter une série de conflits intra
familiaux, ainsi qu’une situation où le réseau de parenté, à un certain moment, n’a pas
fonctionné, laissant les mères sans appui et à la merci de la pression des autorités judiciaires
et de leurs collaborateurs.
Selon Bemardete, Bel serait allée au Tribunal avec ses trois enfants pour faire du
chantage auprès de sa famille
Bemardete : Mais elle était troublée, tu sais. Elle pensait que tout allait se
résoudre et que le juge lui rendrait ses enfants lorsqu’elle irait les chercher.
Elle était désespérée, elle est allée en courant au Tribunal, en amenant les
trois enfants pour les donner. Mais dans son coeur, elle n’était pas vraiment
103 Le rapport ne présente pas le dossier au complet, des extraits seulement.
104 Selon Bemardete, le père se serait présenté avec sa mère. Bel a déclaré, dans son témoignage aux
sénateurs, que malgré l’insistance d’une commissaire pour mineurs, le père des enfants n’avait signé aucun
document. Dans un autre témoignage donné à l’Assemblée législative, le père d’une fille retirée de sa garde à
l’âge de deux ans a déclaré également que les commissaires pour mineurs voulaient faire signer un papier par
la mère de l’enfant. Celle-ci ayant refusé, les commissaires ont appelé la police municipale et ils ont dû rester
au commissariat quelques heures. Cette déclaration donnée à l’Assemblée Législative n’a jamais été signée
par le père de l’enfant (voir le témoignage n°33 en annexe VIII).
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en train de les donner, elle a fait ça avec ses frères et soeurs, avec sa famille,
pour faire du chantage pour que sa famille l’aide. Et pour Boccherini, ça
tombait très bien, il a pris les enfants (catou as crianças) et les a gardés pour
lui. Alors qu’elle les avait déjà rendus, (...) elle a commencé à crier et les
enfants ont commencé à crier de l’autre côté du balcon t...). Alors, Janaina
[sa fille de 9 ans] disait: ‘Ne pleure pas maman, un jour, on va revenir.’ Et
elle a couru chez elle en pleurant, disant qu’elle avait donné ses enfants.
Jamais plus. Lorsqu’elle est rentrée chez elle, sa famille était révoltée, disant
qu’elle était allée donner ses enfants t...). Ils [les fonctionnaires du Tribunal]
lui ont donné cinq jours pour qu’elle trouve une place pour rester avec les
enfants. Cinq jours, comment une personne peut-elle réussir à trouver une
maison pour s’occuper des enfants et un travail en cinq jours? De la façon
que les choses se passent de nos jours, c’est difficile, elle n’avait pas les
moyens(...).
- Alors, elle est retournée la fin de semaine, elle a dit qtt ‘elle n ‘avait pas
réussi et alors ils ont dit qu ‘ils iraient chez elle pour prendre les enfants.
C’était ça qu’elle racontait [à l’Assemblée législative], n ‘est-ce pas ?
Bernardete : Mais elle a trompé les autres. Elle les a amenés [les enfants].
(...) Parce que c’est normal, personne ne va dire la vérité, parce que ce sont
des choses qui font mal, et d’ailleurs, il n’y a plus de possibilités (e nào tem
mais jeito). C’est elle qui les a amenés. Elle les a amenés parce qu’elle était
en colère contre son mari, ses soeurs et ses frères (...). Avant ce délai [donné
par le Tribunal], elle a rendu les enfants, mais elle ne les a pas rendus pour
toujours. Elle a pensé qu’après que sa famille se soit repentie, elle pourrait
courir là-bas et que Boccherini lui rendrait les enfants à nouveau, et elle s’est
trompée. Il les a pris et il a disparu.
Dans son témoignage à la Commission parlementaire d’enquête, Bel a dit qu’elle
s’est présentée devant le Tribunal après avoir été citée, à cause d’une dénonciation.
Lorsqu’on lui a dit qu’elle devrait retirer les enfants de la maison familiale, elle a montré
les photos de ses enfants pour faire la preuve qu’ils n’étaient pas « des enfants de la rue, des
enfants abandonnés ». «Mes enfants fréquentaient une garderie très bonne, et ma fille aînée
allait à l’école », a déclaré la mère devant les sénateurs 105 Elle a poursuivi
«Comme mes enfants sont blonds et ont les yeux clairs, les fonctionnaires se
sont dits entre elles : ‘Regardez, ces enfants, ce sont des enfants très beaux,
La garderie mentionnée était une garderie gratuite, philanthropique.
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aux yeux clairs, ils iraient bien autant en Italie qu’en Suisse”°6. Alors elles
m’ont dit: ‘Ecoute, tu as cinq jours pour retourner et trouver une maison où
tu puisses donner du confort, de la sécurité et que tu puisses nous prouver
tout ça.’ Après cinq jours, je suis retournée, parce que je faisais confiance à
la justice (...). Je leur ai dit: ‘Je n’ai pas trouvé une place, je ne laisserais
pas mes enfants dans la rue et il n’y a pas de raison pour les retirer de chez
mon père non plus.’ (...) Alors elles ont dit : ‘On va les chercher.’ Alors j’ai
dit: ‘Non, vous n’y allez pas. Parce que les bandits volent, tuent, et vous
n’allez pas les chercher. Maintenant, vous allez arriver à la porte de l’école
avec une voiture de police et retirer mes enfants de là-bas?’ Alors elles ont
dit: ‘Ecoute, demain c’est vendredi, tu as jusqu’à midi pour venir avec les
enfants. Si tu ne viens pas, on va les prendre et tu ne les verras plus jamais.
Si tu les amènes, ils iront dans une institution, et lorsque tu trouveras une
maison, tu pourras les reprendre, tu auras le droit de visite et tout ça.’ Alors,
j ‘ai amené mes enfants, parce que si je ne les amenais pas, ils iraient les
chercher. Lorsque je suis arrivée, elles ont tapé à la machine des
renseignements personnels me concernant et elle [elle cite le prénom de la
fonctionnaire employée aux écritures] m’a dit : ‘Signe.’ J’étais nerveuse,
j’étais enceinte de 4 mois, j’ai signé. J’ai signé et mes enfants ont disparu. Je
n’ai jamais revu mes enfants. Alors, quand je suis arrivée à la maison, j’ai
tout raconté à mon père, mes frères et mes soeurs. Mon père est déjà âgé et il
a dit: ‘Non, vous devez lutter. Allez-y.’»
Bel raconte que le lundi suivant, son ex-mari et ses belles-soeurs se sont rendus au
Tribunal. Les fonctionnaires leur ont dit qu’ils étaient «en dehors du cas»: comme les
enfants étaient avec leur mère, ils resteraient avec elle. Ainsi, Bel et son frère se sont
présentés afin de réclamer la garde de ses neveux. On leur a dit cette fois que cela serait
possible, mais qu’il fallait attendre l’autorisation du juge. Son frère a signé d’autres
documents. Pendant quinze jours, la mère s’est présentée au Tribunal pour savoir si le juge
avait signé l’autorisation. «Alors, je ne sais pas si c’est un instinct de mère qui m’a prise.
Je suis devenue désespérée et je suis montée au troisième étage. » Bel a alors parlé avec un
procureur qui lui a dit que, selon son dossier, elle avait abandonné ses enfants et que
personne n’était jamais revenu pour les reprendre. La mère a ensuite parlé au procureur des
documents signés par son frère et lui a dit qu’elle était venue au Tribunal tous les jours. Le
procureur lui a conseillé de prendre un avocat. Ils se sont adressés à une avocate commise
d’office, pour que son frère demande la garde des enfants:
106 Des travailleuses sociales de la ville, employées dans un programme d’assistance à l’enfance, ont entendu
cette même phrase au Tribunal.
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«Mais l’avocate nous a trompés, elle aussi (...). Lorsqu’elle a perdu, elle a
laissé trop de temps s’écouler pour qu’il soit possible de faire appel. (...)
Elle a dit à mon frère: ‘Tu ne peux pas avoir la garde des enfants, et tu as
perdu. Et je ne ferai pas appel. Si tu veux, cherche un autre avocat.’ (...) A
Itaguai, les avocats commis d’office ne veulent pas prendre les cas des
mères. Et toutes les mères qui ont réussi à avoir un avocat commis d’office
n’ont rien réussi. »107
Un mois et demi après le placement des enfants, lorsque son autre frère a décidé de
demander l’adoption de ses neveux, ils ont appris que ceux-ci avaient été adoptés par un
couple italien. Bel a réussi à obtenir des photographies de ses enfants après l’adoption. Elle
a raconté aux sénateurs que le juge recevait des photos et des rapports sur les enfants placés
en adoption internationale
« À chaque fois que je passais par le Tribunal, je disais: ‘Pour l’amour de
Dieu, donne-moi des nouvelles de mes enfants.’ t...) Un jour, la travailleuse
sociale m’a dit : ‘Je verrai ce que je peux faire pour toi (...). Viens ici tel
jour.’ Alors je suis allée et elle m’a dit: ‘Ecoute,j’ai parlé avec Boccherini.
Tu n’es pas une mère qui a fait scandale.’ Parce que je pensais en effet que
ça ne donnait rien de crier avec lui là-bas, que je ne résoudrais rien comme
ça. Alors elle a dit: ‘Comme tu es une mère qui ne nous cause pas de
problèmes (que nào dâ trabaiho) (...), le jour que tu t’ennuies de tes enfants,
tu viens t’asseoir ici et tu restes toute la journée si c’est possible.’ Et elle
mettait toutes les photos qui arrivaient sur une table. Alors, à la fin d’une
année, je suis allée là-bas t...)’ je lui ai dit: ‘Hélas (poxa), mes enfants
grandissent et moi je ne les vois pas. t...) Donne-moi une photo, pour
l’amour de Dieu.’ Alors, elles étaient deux et elles ont dit: ‘On ne va t’en
donner qu’une, en cachette, et personne ne doit jamais savoir qu’on te l’a
donnée.’ Alors, l’une a regardé d’un côté, l’autre a regardé de l’autre et elle a
107 Dans les années où les dénonciations contre le juge et la représentante du Ministère public ont débuté,
certaines familles ont réussi à récupérer leurs enfants avec l’aide d’avocats commis d’office. J’ai eu accès à
deux dossiers où cela était arrivé. Cependant, la mère semble avoir raison quand elle dit que les avocats
commis d’office de cette ville ne voulaient généralement pas se mêler aux procès concernant la déchéance de
l’autorité parentale, de peur d’avoir des problèmes avec le juge. Une travailleuse sociale m’a dit que
lorsqu’elle a accompagné une mère pour prendre un avocat commis d’office, elle n’a pas réussi. « Dans la
justice gratuite, j’ai appris qu’il n’y avait plus d’avocats qui prenaient ces cas, parce que tous s’étaient déjà
disputés avec le juge. Alors, ils ne les prenaient plus, [et c’était] le seul endroit où les familles avaient une
ressource. (...) Ils disaient ainsi : ‘(...) si c’est un cas de garde retirée par le juge, si le jugea pris l’enfant, ah,
alors, écoute, le seul avocat qu’il y avait — ils disaient comme ça t...) — le seul avocat qui prenait ces cas vient
de se disputer avec le Ministère public, avec le juge.’ Tu sais, alors c’était des avocats d’eux aussi, ils les
nommaient. (...) ».
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arraché cette photo qui était collée sur des feuilles (...). Comme, en arrière,
il y avait quelque chose d’écrit, elle l’a effacé. Alors, à la maison, j’ai essayé
(...) de trouver l’adresse. »108
Un avocat aurait dit à la mère qu’au moment où ses enfants étaient sur le point de
partir de l’institution pour être adoptés, sa fille aînée de 9 ans y aurait cassé des choses en
criant qu’elle ne voulait pas partir et qu’elle ne voulait pas rester loin de son frère et de sa
soeur. Lorsqu’on lui a dit qu’ils partaient ensemble, la fille aurait dit qu’elle promettait à sa
mère qu’elle s’occuperait d’eux.
La mère avait essayé plus d’une fois de contacter ses enfants en Ttalie.
Premièrement, elle et sa soeur ont écrit une lettre adressée à sa fille aînée. Bel dit qu’elle
sait que sa fille l’a reçue, parce qu’un fonctionnaire du Tribunal lui aurait raconté que la
famille adoptive avait écrit une autre lettre au juge pour demander des mesures qui puissent
empêcher toute communication avec la famille biologique. La mère aurait également réussi
à parler une fois au téléphone avec son fils, un jour où l’enfant aurait pris l’appel par
hasard. Elle a dit aux sénateurs que le juge n’avait rien fait contre elle ensuite: «Qu’est-ce
qu’il peut faire contre moi, aujourd’hui ? Il m’a déjà détruite. »109
Au début de son témoignage, lorsque Bel raconte les circonstances dans lesquelles
on suppose qu’elle a signé la renonciation à l’autorité parentale sur ses enfants, la mère
semble décrire une situation où elle était nerveuse et où elle a été contrainte de signer par
les fonctionnaires du Tribunal. Selon le rapport de la Commission parlementaire d’enquête,
son dossier commence par une déclaration signée par Bel qui affirme son désir de donner
ses enfants en adoption. Elle a affirmé devant les sénateurs ne pas connaître le contenu
exact du document. Plus tard dans son témoignage, elle a déclaré n’avoir signé aucun
108 Dans un reportage, le juge a affirmé qu’il avait lui-même dormé cette photographie à la mère. Montrant la
photographie aux sénateurs, la mère a fait remarquer que, selon les photographies qu’elle avait vues un mois
après le placement des enfants, leurs cheveux blonds avaient été teints en noir. Elle a dit qu’elle pensait que
ceci avait été fait pour que les enfants ne soient pas reconnus, ce qui prouverait que l’adoption n’était pas
légale. Une équipe de télévision a également réussi à obtenir quelques adresses d’enfants adoptés en Italie.
Les journalistes s’y sont rendus et ont filmé une fille qui se promenait en vélo dans une ruelle. Lorsque la
femme qui était supposée être sa mère biologique a été invitée à l’émission, elle a dit la reconnaître tout en
faisant observer, elle aussi, que les cheveux de la fille n’avaient pas la même couleur.
109 Bernardete m’a dit qu’elle avait également appelé la famille adoptive pour annoncer le décès de la mère
des enfants. Toutefois, étant donné que le père adoptif ne parle presque pas le portugais, la communication
aurait été difficile. L’amie de la famille affirme qu’elle a quand même vu qu’il l’avait compris : « L’homme
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papier établissant qu’elle donnait ses enfants. Les fonctionnaires lui auraient dit que ces
papiers confirmaient que la mère reconnaissait le placement des enfants en institution, et
qu’elle aurait le droit de visite. Bel s’est défendue en affirmant qu’elle avait cinq enfants et
que si elle avait voulu donner ses enfants, elle ne serait pas limitée à n’en donner que trois.
La mère a souligné la particularité de quelques cas où les familles avaient des enfants plus
âgés qui n’ont pas été retirés par le Tribunal. À ce moment-là, les autorités judiciaires lui
avaient retiré les plus jeunes de ses enfants, mais pas son aîné de 15 ans. Bel a dit aux
sénateurs « [Le juge] a pensé ‘Un garçon de 15 ans, qui va le vouloir?’ (...) Ce garçon
de 15 ans, il me l’a laissé. Alors que si je n’étais pas mère, assez pour me déchoir de
l’autorité parentale sur trois enfants, il aurait dû m’enlever les quatre. »
Ces différentes versions du cas permettent de croire que Bel, sous les pressions du
Tribunal et de sa famille, a peut-être décidé à un certain moment de faire don de ses
enfants, ce qu’elle aurait regretté par la suite. À cause de cette décision, Bernardete raconte
que le fils aîné de Bel se serait fâché avec sa mère pendant plus de deux ans. «Parce qu’il
aimait beaucoup ces enfants-là; lorsque Bel avait un travail, c’est lui qui s’occupait d’eux,
qui les amenait à la garderie, qui leur donnait le bain, le biberon », raconte l’amie de la
famille. Bel et sa soeur aînée ont également rompu pendant les trois années qui ont suivi
l’adoption des enfants. D’après Bemardete, la soeur de Bel a participé au Mouvement parce
qu’elle se sentait coupable de la perte de ses neveux.
9.6 Conclusion
Outre les adultes unis aux enfants par un lien de parenté quel qu’il soit, les récits ci-
dessus révèlent les liens existants dans les fratries tbiologiques/ de criaçïo) et les effets
dommageables du départ de frères ou soeurs pour les enfants qui restent La conservation
des objets des frères et soeurs qui ont été adoptés, la dépression ou la révolte constituent des
signes de l’existence de ces liens entre germains.
était nerveux (...). Il demandait ‘numéro’ et moi, je lui ai donné mon numéro de téléphone, mais il n’a jamais
rappelé. »
110
« Entao, se eu njo era rnYe para tirar o pôtrio poder dos trêsfilhos, ele tinha de ter tirado dos quatro. »
Nous rappelons que, d’après nos données, d’un groupe de 68 enfants adoptés, autour de 78% au moins (53
enfants) ont été séparés des frères etl ou des soeurs lors de leur adoption.
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Fonseca note que dans les cas d’enfants institutionnalisés, même après des années
de séparation, les jeunes sentent qu’ils ne font qu’un avec leurs proches, que ceux-ci soient
leurs frères et soeurs ou leurs parents (1986 24). Tout porte à croire que les mères
encouragent cette sorte de solidarité entre germains. Un autre exemple observé au cours de
cette recherche du rôle des mères en ce qui concerne les liens entre germains est que celles-
ci continuent à parler des enfants qui sont partis en adoption à ceux qui sont nés par la suite.
Cependant, il ne faut pas oublier que les rapports entre les enfants ne sont pas
toujours que fraternels dans le cas brésilien. Les aînés des fratries — parfois très jeunes, âgés
de 6 ans tout au plus— tiennent ainsi, eux aussi, le rôle de parents lorsqu’ils sont
responsables de cuisiner, nourrir, donner les bains ou amener les plus jeunes à l’école’ I2
Dan un contexte de pénurie de garderies où les familles de classes populaires peuvent
laisser leurs enfants pendant que les adultes travaillent, l’obligation qu’ont les aînés de
s’occuper des plus petits crée des liens autant fraternels que parentaux.
Dans notre recherche réalisée à l’intérieur d’une institution dc l’État pour enfants à
Porto Alegre, le placement de toute la fratrie dans une même « maison » était presque
impossible. L’institution n’ayant pas les structures nécessaires pour recevoir les fratries
nombreuses, les enfants étaient plutôt placés selon leur âge. Dans ces cas, la séparation des
enfants gardiens de leurs frères et soeurs le jour de l’institutionnalisation de la fratrie était
décrite par les fonctionnaires comme étant spécialement douloureuse pour les premiers. Ce
jour-là était parfois le dernier jour où soeurs et frères se voyaient. Même si selon un article
du Statut de l’Enfant prévoie la préservation des liens familiaux par le non-démembrement
des fratries lors du placement des enfants (art. 92, V), le prestige de l’adoption, surtout
internationale, fait que les plus jeunes des fratries étaient souvent placés en adoption, tandis
que les plus âgés demeuraient en institution (Cardarello, 1996)
À travers la description des cas faite dans ce chapitre, on peut donc voir comment,
dans les dynamiques familiales des classes populaires brésiliennes, l’adoption légale de
type plénière d’un enfant ne rompt pas uniquement le lien entre celui-ci et ses parents
112 Lallemand (1993 t 52-3) parle de «gardiennage» pour définir cette forme minimale de délégation des droits
et des devoirs. L’auteure remarque que ce phénomène est très répandu dans un grand nombre de régions
d’Afrique, où ces « petites nourrices» peuvent être soit des siblings aînées (réels et classificatoires), soit des
fillettes du voisinage qui s’occupent des nourrissons pendant que leurs mères travaillent dans les champs
(1993 t 52). Cet usage étend le champ des relations du nourrisson ou du jeune bambin à l’extérieur du groupe,
ou bien il associe éttoitement des siblings.
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biologiques. Chez ces groupes, un éventail de situations est possible: en plus des enfants
qui sont gardés par leurs parents biologiques (ou seulement par l’un des deux), il y a des
enfants en circulation dans et hors de la famille biologique et des enfants adoptés (de façon
légale), également dans et hors de la famille biologique.
En plus de cette diversité des dynamiques familiales, les cas décrits révèlent
l’hétérogénéité des participants du mouvement. Au groupe de mères adolescentes, de gitans
et de mendiants dont on a parlé lors de l’analyse des dossiers, s’ajoutent des mères
prostituées et des mères « donneuses » qui se sont par la suite repenties.
L’hétérogénéité des participants du Mouvement n’en laisse pas moins entrevoir une
certaine homogénéité : en effet, l’ensemble des familles concernées étaient des familles
démunies qui ne pouvaient pas compter sur les ressources nécessaires — obtenues par leurs
moyens propres à l’intérieur de leurs réseaux ou fournies par l’État — pour se défendre lors
du retrait sommaire de leurs enfants. Ce retrait, comme on l’a vu, peut se produire de
plusieurs façons. Premièrement, l’arrangement avec la maternité de l’hôpital de la ville où
les mères pauvres accouchaient fournissait aux autorités judiciaires un « stock »
supplémentaire de nouveaux-nés. Dans cette maternité, on constate la présence
d’assistantes sociales qui, avec l’assentiment de la direction de l’hôpital, exercent des
pressions sur les mères en difficulté pour qu’elles ne reviennent pas, après l’accouchement,
sur leur décision de faire don de leurs bébés. En deuxième lieu, le tribunal pouvait avoir
accès à des enfants de familles de classes populaires par l’intermédiaire de signalements de
mauvais traitements provenant des écoles, des hôpitaux, anonymes ou, encore, de certains
membres des familles elles-mêmes. Troisièmement, le tribunal retirait les enfants des
familles qui s’y s’étaient rendues pour trouver une solution à leurs problèmes domestiques
— tels la présence à la maison d’un père violent, ou la recherche d’une institution pour le
placement temporaire de leurs enfants — en transformant le récit de ces problèmes surtout
en accusations d’abandon et de mauvais traitements. Finalement, le juge et la représentante
du Ministère public pouvaient compter sur le travail des commissaires pour mineurs qui,
avec la voiture du tribunal surnommée «attrape-enfants » par la population des bidonvilles,
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parcouraient la ville à la recherche d’enfants qui semblaient appartenir à des familles
pauvres 113
La façon dont les mères «donneuses» d’enfants sont perçues à l’intérieur du
Mouvement nous amène à quelques considérations au sujet de la circulation d’enfants dans
les classes populaires. Malgré la pratique fort répandue de la circulation d’enfants dans les
classes populaires et de la légitimité que ces groupes lui accordent, la condamnation des
mères biologiques au sein de classes populaires en ce qui concerne le don et la circulation
d’enfants montre qu’il s’agit d’une légitimité partielle.
Nous avons vu comment, dans le cas de Solange, le fait que cette mère biologique
ait voulu à un certain moment donner son enfant en adoption et qu’elle avait d’autres
enfants en circulation lui a valu le désaveu de certaines mères du Mouvement. Cependant,
dans d’autres cas, comme celui de Bel, son amie justifie le don des enfants par la situation
difficile que la mère vivait à ce moment-là. Ceci n’empêche pas que Bel n’ait dit à
personne « qu’elle est allée (au tribunal) donner les enfants ».
Fonseca donne un autre exemple de cette vision qui condamne, bien que, dans ce
cas, encore partiellement, la circulation d’enfants à l’intérieur de classes populaires (1985
1009). Lorsque des gens viennent demander à une mère ces trois jeunes enfants lors de la
mort de son mari, elle affirme qu’elle est partie dans une autre ville chez sa mère pour ne
pas être obligée de donner ses enfants (c’est nous qui soulignons). Et elle ajoute : « Peut-
être que les voisins les considéraient (les enfants) comme des petits animaux à donner. Moi
non. ».
Bien sûr, il faut faire une différence entre la circulation d’enfants et le don d’un
enfant en adoption ou « sur papier » (de papeÏ passado), c’est-à-dire, le renoncement
officiel aux droits parentaux. Ce dernier peut faire l’objet d’une condamnation plus forte
dans le groupe. Cependant, les exemples ci-dessus ne font que montrer, dans la réprobation
de la circulation d’enfants, l’idée qu’une bonne mère ne donne pas ses enfants comme s’ils
étaient « de petits animaux ». Cette réprobation peut parfois être mitigée par le sentiment de
tolérance envers les mères qui, dans des moments de crise, se sont vues contraintes de
donner leurs enfants. Finalement, il faut toujours tenir compte dans cette condamnation, de
qui parle et de qui il parle - s’il s’agit du discours d’une mère biologique ou d’une mère de
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criaçuio, par exemple, ou si on parle d’une femme avec qui on a un lien quelconque, comme
le remarque Sarti (1995).
La circulation d’enfants est toujours en concurrence avec la valorisation de la
maternité chez ces groupes. D’autre part, le fait que le don et la pratique de la circulation
d’enfants soient parfois cachés par les mères lors des témoignages est compréhensible étant
donné la condamnation de ces pratiques dans les dossiers de déchéance de l’autorité
parentale et dans les déclarations du magistrat et de certains journalistes.
113 Voir les témoignages nos. 4 et 18, annexe VIII, pour des enfants repérés par les commissaires pour
mineurs à la place du tribunal même ainsi qu’à la gare routière.
Chapitre 10
Le « Mouvement des mères de la Place du Tribunal»:
un mouvement de familles
loi Introduction
10.1.1 Les mouvements de mères au Brésil dans les années 1970 et 1980
Au Brésil, ainsi que dans d’autres pays de l’Amérique Latine, au cours des années
1970 les habitants de la périphérie des villes en expansion se sont rassemblés pour
revendiquer auprès de l’État et des gouvernements locaux des améliorations dans les
services sociaux urbains, comme les écoles publiques, l’eau courante, les égouts et le
transport, entre autres (Alvarez, 1990: 39). Particulièrement à So Paulo, tous ceux qui ont
suivi le développement de mouvements sociaux depuis les années 1970, soit à travers
l’observation directe de la vie quotidienne dans les bidonvilles, soit indirectement à travers
les journaux, savent que ces mouvements — comme le mouvement sur le coût de la vie
(1974 à 1976), le mouvement pour la santé (1977-197$) ou le mouvement des transports
(1973) - ont été principalement constitués et dirigés par des femmes (Caldeira, 1990 : 47,
voir aussi Corten, 1990 : 78-9).
C’est à partir du coup d’État militaire en 1964 que seront lancées les
«Communautés ecclésiales de base » (CEB’s) — des cercles bibliques dans les milieux
populaires qui débordent sur les problèmes sociaux, dans l’organisation des organismes
communautaires et des associations de quartier (Corten, 1990: 71). Au début des années 70.
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les CEB prennent l’aspect d’un mouvement social’. Dans cet esprit. l’Église organise les
« clubs de mères» dans les quartiers populaires. D’autres groupes indépendants de femmes
se créent parallèlement, plusieurs en raison de leurs différends avec les clubs de mères.
Certains de ces groupes ont été influencés par la présence de militantes féministes. L’intérêt
pour débattre des thèmes liés à la sexualité et au contrôle de la natalité, comme la virginité.
les rapports sexuels avant le mariage, les grossesses non désirées et l’avortement — des
sujets presque interdits ati sein de l’Église - a provoqué des ruptures et la formation de
nouveaux groupes (voir aussi Alvarez, 1990 : 12830)2.
Participer à des mouvements représentait pour ces femmes provenant des classes
populaires l’opposé de l’isolement auquel les confinait la routine de la vie domestique.
Lorsqu’elles devaient justifier leur participation à des réunions ou lorsqu’elles devraient
s’affirmer devant les autorités, la presse ou l’opinion publique, c’est à titre de mères
qu’elles le faisaient (Caldeira, 1990 : 60). Tant que leurs familles vivaient dans des
conditions précaires et que leurs enfants n’étaient pas en sécurité, elles ne pouvaient pas se
contenter de rester à la maison en attendant des services de base. Pour des femmes qui ne
travaillaient pas en dehors du foyer. parfois parce que leurs maris leur interdisait, cette
occasion de sortir de la maison et de consacrer du temps à elles-mêmes permettait d’éviter
trop de conflits (pp. 64-5). Le fait que ces mouvements étaient généralement organisés par
l’Église (où avaient lieu les réunions). dans un espace où il n’y avait que des femmes, avait
pour effet de ne pas susciter l’opposition des maris3.
Ces femmes ne concevaient pas leur militantisme dans un sens politique ; elles
n’étaient même pas membres d’aucun parti politique: ce secteur, comme les syndicats, était
considéré comme un domaine masculin (pp. 56, 61) . La politique était perçue comme
Plus tard, ces mouvements sociaux d’origine religieuse seront en partie laïcisés au Brésil et s’allieront au
mouvement des travailleurs et à celui des ,Sans Terre.
2 Pour une critique de la position de l’Eglise progressiste concernant ce sujet, voir Alvarez, ouvrage cité,
chapitre 3. Les réformes au sein de l’Eglise n’ont pas mené à une reformulation de ses principales doctrines
sur la sainteté de la maternité et de la famille (1990 t 64).
Cependant. cela n’a pas empêché de causer des problêmes domestiques : ces nouvelles expériences ont fini
par élargir le rôle traditionnel de la femme. Caldeira parle d’un long processus de changement dans cette
construction de l’individualité des femmes, pas seulement à cause des conflits domestiques mais aussi en
raison des conditions précaires, principalement au plan économique, les empêchant de mener une vie pitis
indépendante (p. 66). Comme nous l’avons vu, il est difficile dans ce contexte de vivre sans le soutien
financier d’un homme et les préjugés envers les femmes qui ont une vie indépendante sont énormes. Voir
Diniz et al. pour une autre description des changements parmi des femmes participant à des mouvements
sociaux (199$ t 63).
‘ Les partis politiques ont fonctionné illégalement jusqu’à 1985, à la fin du régime miiitaire.
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quelque chose d’éloignée qui ne leur inspirait aucun respect. La participation à ces
mouvements était vue comme une occasion d’apprendre quelque chose et d’échanger des
expériences pour celles qui n’avaient pu faire d’études (pp. 57-8). De cette manière, elles se
faisaient des amies dans le quartier, elles posaient des questions sur leurs doutes, et elles
partageaient et résolvaient leurs problèmes en prenant conseil (pp. 56-7). Grâce à leur
participation, elles augmentaient leur estime de soi, elles apprenaient à parler en public
dans un espace où elles étaient respectées et se sentaient plus en sécurité dans le monde
extérieur aux quatre murs de leurs maisons.
Caldeira critique, entre autres, la déficience de la vision de la participation des
femmes dans la littérature sur les mouvements sociaux au début des années 1980. Ces
analyses n’ont pas su saisir l’ambiguïté de cette participation féminine qui, bien qu’elle ait
été réalisée au nom du rôle le plus traditionnel des femmes, a néanmoins impliqué leur
sortie de la maison et l’utilisation de ce domaine comme une forme de légitimation. La
séparation entre l’univers féminin de la participation aux mouvements sociaux et l’univers
masculin de la politique a renforcé la séparation traditionnelle entre les hommes et les
femmes, mais a également aidé à établir une nouvelle expérience, perçue comme une
ouverture et une libération (pp. 60-64).
Si le mouvement féministe n’a pas été présent dans les quartiers de la périphérie de
So Paulo considérés par Caldeira, son discours, lui, l’a été (p. 73). Cela s’est passé
principalement à travers le mouvement de lutte pour les garderies, qui a été le pont le plus
direct entre les mouvements féministes et les mouvements des femmes dans les quartiers
populaires. Avec l’attention considérable que cette lutte a su attirer, l’accès à des garderies
a fini par être considéré presque comme un droit naturel. Laisser les enfants à la garde de
quelqu’un ou à des professionnels était vu comme légitime, même lorsque les mères ne
travaillaient pas à l’extérieur.
Cependant, l’importance du mouvement de lutte pour les garderies et l’influence des
militantes féministes dans les quartiers populaires ne doivent pas être exagérées. La plupart
des femmes interviewées qui ont participé à ce mouvement ne pensaient pas chercher un
travail à l’extérieur ou placer leurs enfants dans l’une des garderies pour lesquelles elles se
Potir les cas plus rares d’associations qui ont été influencées par des groupes féministes, voir Alvarez, 1990
130-3. Dans son ocivrage, cette auteure analyse en détail la participation du mouvement féministe et des
secteurs de la gauche dans les quartiers populaires.
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battaient (p. 5$. Voir aussi Alvarez, 1990 $7). Ces femmes n’étaient pas « féministes» et
ne s’identifiaient pas non plus à un mouvement «féministe» (p. 64). Au contraire, elles
avaient une image très négative du féminisme, en partie à cause de l’influence de FÉglise
catholique et des militants des partis politiques illégaux, qui ont réussi à transmettre leurs
préjugés en associant le féminisme aux classes moyennes, et en le traitant comme quelque
chose de faux. Cependant, le mouvement de lutte pour les garderies montre bien comment
l’ambiguïté entre le vieux et le nouveau concernant les femmes était un signe de
changement
(p.
72-3). Les femmes faisaient leurs demandes devant les autorités en tant que
mères, mais elles revendiquaient leur propre place en même temps qu’elles se permettaient
de laisser leurs enfants dans une garderie où des professionnels s’occuperaient d’eux. Elles
justifiaient donc les nouvelles tâches qu’elles assumaient dans la sphère publique sur la
base de leur rôle dans la sphère privée.
10.1.2 Place de Mai et Place du Tribunal
Le nom du mouvement qui nous occupe, le «Mouvement des mères de la Place du
Tribunal », peut nous amener à des conclusions erronées. Premièrement, si on le compare
avec 1’ « effervescence » des années 1970 et du début des années 1980 au Brésil, on peut se
demander dans quelle mesure il s’agit vraiment d’un mouvement social. Comme nous le
verrons dans ce chapitre, les particularités de la formation du mouvement, comme la
participation de l’avocat des familles, a empêché la création d’un espace de discussion des
«droits ». L’idée de «communauté» des CEB (Communautés ecclésiales de base) de
l’église Catholique progressiste, qui promouvait la participation égalitaire des personnes
liées par des besoins communs (voir Caldeira, 1990 50), était loin d’être une
caractéristique du Mouvement. À part l’église, les contributions d’autres secteurs, comme
des représentants de partis politiques de gauche ou de groupes féministes à l’intérieur de
syndicats pouvaient apporter ont fini par être repoussées par l’avocat.
Deuxièmement, nous verrons après l’analyse de la constitution du Mouvement que
plus qu’un mouvement « de mères » celui-ci était plutôt un mouvement « de familles ». Son
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nom, qui fait allusion au mouvement des mères de la Place de mai en Argentine, a
davantage été une stratégie pour le faire connaître dans les médias 6
Cependant, si on examine pas le Mouvement des Mères de la Place de Mai, mais
celui des grands-mères, les Abuelas de la Flaza de Mayo, on observe plus de ressemblances
avec le mouvement brésilien qui fait l’objet de ce travail. Alors que les mères argentines
recherchent depuis 1977 leurs enfants assassinés pendant le régime militaire (1976-1983),
les grands-mères ont comme objectif de retrouver les enfants de ces jeunes assassinés qui
ont été donnés en adoption à la fin des années 1970.
Comme sous d’autres dictatures latino-américaines de l’époque, sous le régime
militaire argentin toute divergence, même modérée, était assimilée à la subversion (Arditti,
2000 21). Tous les « subversifs » étaient vus comme des ennemis de l’État qu’il fallait
éliminer. Il fallait également empêcher que les enfants de ces subversifs grandissent au sein
des mêmes familles de leurs parents. On devait donc les placer dans des familles
«décentes» et «patriotiques» qui les sauveraient de devenir la prochaine génération de
subversifs. Les grand-mères cherchent donc leurs petits-enfants nés dans des camps de
concentration où letirs mères étaient prisonnières et où elles ont été assassinées après avoir
accouché, ainsi que les enfants qui ont été kidnappés et sont disparus avec leurs parents.
Une partie de ces enfants ont été donnés à de hauts fonctionnaires du gouvernement, à des
membres des Forces armées ou à des officiers de la police, alors que d’autres ont été
abandonnés dans la rue ou placés dans des institutions sans que ne soit conservé aucune
information sur leurs origines (p. 76).
Lors du Premier Congrès Argentin sur l’Adoption, réalisé en 1986, le mouvement
des « Abuelas » a présenté les différences entre ce qu’il considère une < adoption» et une
«appropriation» (p. 205). Lors d’une adoption, les parents ou des proches renoncent
librement et consciemment à leurs droits parentaux, alors que les mères et les pères des
6 Sur le mouvement de Mères de la Place de Mai, voir Navarro, Marysa, « The personal is political : Las
Madres de Plaza de Mayo », dans Eckstein, Susan, 1989 (ed.), Power and Poptilar Protest: Latin American
Social Mouvements, Berkeley University cf California Press.
Jusqu’à l’année 2000, le mouvement des Abuelas avait signalé la disparition de 220 enfants, niais on
suppose que le nombre d’enfants disparus demeure autour de 500 (p. 75). Le fait que 13 de ces enfants étaient
de nationalité uruguayenne, bien que kidnappés ou nés dans des camps de concentration en Argentine, est une
preuve de plus que les forces de sécurité d’Argentine et d’Uruguay travaillaient en collaboration (p. 77). En
1999, le Mouvement des grands-mères avait identifié 66 enfants dont 37 sont retournés dans leurs familles
biologiques, 14 étaient toujours avec leurs parents adoptifs et 9 ont été trouvés assassinés (p. 160). Les cas de
6 autres enfants étaient en jugement dans les tribunaux. En 2000,2 autres jeunes ont été identifiés.
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enfants qui ont disparu ou sont nés en prison n’étaient pas en mesure d’exercer leurs droits.
Leurs proches, qui méconnaissaient ces «démarches» pour l’adoption, l’endroit où les
enfants se trouvaient et parfois même son existence étaient également dans l’impossibilité
de participer aux procédures. Les grands-mères précisent que les familles n’ont pas
abandonné leurs enfants — les grands-parents leuis petits-enfants. ou les tantes leurs neveux
— au contraire. elles les ont cherché à partir du moment de leur disparition (p. 225). Ces
enfants n’ont donc pas été abandonnés, mais volés; ils ont été victimes d’une appropriation
illégale .
Dans les années 1980, le mouvement a travaillé auprès du Ministère des affaires
étrangères argentin pour qu’il présente devant la Convention Internationale des droits de
l’enfant de l’ONU un article concernant les droits de l’enfant à soi; identité et à vivre auprès
de sa famille d’origine (pp. 212-3). En conséquence, bien que moins forte que sa
formulation originale, l’article 8 concernant l’identité de l’enfant est passé lors de la
Convention de 1989 . Avec l’inclusion du «droit à l’identité» dans la Constitution
argentine, le Mouvement de grands-mères a influencé la conception de L’adoption au pays
(p. 222). En plus de se positionner contre le secret des origines — qui, de l’avis du
Mouvement, rendait possible les adoptions illégitimes — il a créé, avec la collaboration
d’organismes gouvernementaux et d’un hôpital. une banque de données génétiques qui a
pour but de résoudre n’importe quel conflit autour de la filiation, y compris dans les cas
d’enfants disparus (p. 212, 104). Cette banque ne se dédie donc pas exclusivement aux
personnes disparues victimes du terrorisme d’État, mais offre également ses services à toute
personne qui est à la recherche de ses origines à cause d’une adoption illégitime ou du trafic
Le mouvement fait une différence entre les enfants « appropriés » par des familles qui ont pris part à la
répression et celles qui les ont adoptés « de bonne foi », sans savoir qu’ils étaient des enfants de disparus.
Dans ce dernier cas, les grands-mères trouvent qu’il est possible de créer une famille étendue (comme il est
déjà arrivé dans certains cas), dans laquelle les grands-mères auraient le droit à des visites, les enfants étant au
courant de l’existence de la famille biologique comme de celle d’autres frères et soeurs, par exemple (p. 161-
2).
La formulation originale était la suivante « L’enfant a le droit inaliénable à conserver sa vraie et
authentique (genuina) identité personnelle, légale et familiale. Si un enfant est privé d’une manière
frauduleuse de certains ou de tous les éléments constitutifs de son identité, les Etats parties doivent lui
accorder une assistance et une protection spéciales. polir que son identité vraie et authentique soit rétablie
aussi rapidement que possible. Cette obligation de l’Etat inclut, en particulier, la restitution de l’enfant à ces
relations de sang ». La formulation finale est restée coinme il suit Article 8 — 1) Les Etats parties s’engagent
à respecter le droit de l’enfant de préserver son identité, y compris sa nationalité, son nom et ses relations
familiales, tels qu’ils sont reconnus par la loi, sans ingérence illégale 2) Si un enfant est illégalement privé
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d’enfants (pp. 219-20). Bien que le mouvement ne s’oppose pas à l’adoption en tant que
telle, certaines grands-mères prennent clairement une position contre l’adoption
internationale à cause de la souffrance et de la discrimination qu’un changement
d’environnement peut causer aux enfants adoptés qui ont perdu leurs «racines» (voir p.
222) °
Comme pour ces grands-mères en Argentine, la participation des familles
brésiliennes à un mouvement en a aidé plusieurs à ne pas finir interné dans des hôpitaux
psychiatriques, à ne pas devenir alcooliques ou même à ne pas se suicider (voir Arditti,
2000 113). Bien qu’on puisse signaler des différences importantes entre les mouvements
argentin et brésilien (dont nous reparlerons dans la conclusion de ce chapitre), nous
pourrions établir beaucoup d’autres parallèles significatifs en ce qui concerne par exemple
les notions d’« appropriation» et d’abandon apportés par les Grands-mères de la Place de
Mai. Cependant, c’est le Mouvement Madres de la Plaza de Mayo qui a inspiré le nom du
mouvement brésilien. Néanmoins, les mères qui ont participé au mouvement de Sào Paulo,
autre que le fait d’être appelées «folles» par les autorités comme les mères argentines, ne
partageaient pas beaucoup de ressemblances avec ces dernières. De manière significative,
un reportage apparu quelques mois après le début du «mouvement de mères» brésilien
signalait que la plupart d’entre elles ignorait l’existence du mouvement de mères argentin.
10.2 Arrivée i la Place
Vers 9 heures du matin, j’arrive pour la première fois à la place du tribunal. Je
cherche des bannières ainsi que des femmes portant des foulards verts, telles que je les
avais observées dans des journaux et des revues parlant du mouvement, mais je ne vois
rien. Je fais le tour de la petite place et j’hésite à poser des questions aux forains qui
des éléments constitutifs de son identité ou de certains dentre eux, les États parties doivent lui accorder une
assistance et une protection appropriées, pour que son identité soit rétablie aussi rapidement que possible ».
Il existe en Argentine certaines organisations, comme « Identidadde Origen », qui luttent contre l’adoption
internationale (p. 227). Le « droit à l’identité » est vu comme contribuant à empêcher le trafic et la vente
d’enfants. Autour des années 2000 s’est créé un réseau national contre le trafic d’enfants. Selon une enquête
réalisée au début des années 1990 par l’organisme Defense for Chiidren International, la vente et le trafic
d’enfants ont atteint un sommet pendant les années de la dictature, mais ces pratiques ont continué d’exister
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commencent à monter les présentoirs de fruits ou aux gens assis sur les bancs. La place en
face du tribunal est agréable, pleine d’arbres.
Je logeais temporairement chez une famille de classe moyenne. La maîtresse de
maison, qui était femme au foyer, m’avait avertie de ne pas attendre l’arrivée des mères sur
la place. mais plutôt de rester à l’intérieur du tribunal. Selon elle, cela pouvait être
dangereux, étant donné la «sorte de gens » qui fréquentaient cette place. Malgré ses
conseils, je ne me sentais pas en danger. finalement, je passerais tous les lundis matin des
quatre prochains mois là-bas, avec les familles du mouvement.
En plein centre-ville d’Itaguai, circulent sur la «Fraça do Forum » des gens de
toutes les classes sociales, des gens du peuple et d’autres qui travaillent au tribunal — des
avocats avec des cravates, des femmes à talons hauts et bien habillées. Je prends courage et
je demande à deux femmes assises sur un des bancs si c’est bien là la place du tribunal, où
les mères se réunissent. Elles acquiescent, et je m’aperçois qu’en fait je suis tombée sur
deux d’entre elles.
L’une des femmes, Sonia, porte des sandales en plastique et un jogging. Elle est
grande et a un gros ventre. Ses yeux et ses longs cheveux sont foncés, sa peau, métisse, est
abîmée. Les ongles mal peints en couleur rose semblent sales comme ses mains. Plus tard,
elle s’en excusera auprès de moi. Un peu gênée au début, elle me racontera ensuite, en
riant, qu’en jouant et en teignant les cheveux d’un jeune garçon, « un adolescent » qui est
son voisin, elle s’était sali les mains.
L’autre femme, Miriam, ressemble davantage à une grand-mère qu’à tine mère. Ses
vêtements sont pltis soignés que ceux de Sonia. Avec des longs cheveux gris attachés et
portant un t-shirt avec des images de Jésus-Christ et de la vierge Marie, on dirait qu’elle fait
partie d’un mouvement religieux.
Dans l’entretien que l’avocat des familles m’avait accordé cinq jours auparavant, il
avait essayé de me décourager d’entrer en contact avec les mères. Selon lui, les mères
seraient fatiguées de raconter leurs histoires - « Elles ont déjà tellement parlé et personne
n’a fait quoi que ce soit pour elles ». Souhaitant être présentée au mouvement par
l’intermédiaire de l’avocat, je demande aux deux femmes si elles l’ont vu. Pourtant,j’aurais
par la suite (pp. 225-6). Pour le début des années 1990, on estimait qu’ils se réalisaient autour de 12000
adoptions illégales au pays par année, chaque bébé pouvant coûter jusqu’à $000 dollars.
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l’occasion de constater dès le premier jour que les gens me parlaient assez facilement de
n’importe quel sujet.
« Serra n’est pas arrivé encore », me répondent-elles (l’avocat étant souvent appelé
par son nom de famille). Je m’assois sur un banc tout près et j’attends.
Plus de gens arrivent. Un couple noir avec ses deux enfants de deux ans et demi et 5
ans serrent les mains des deux femmes et aussi les miennes (d’autres feront pareil par la
suite). Ils ne me connaissent pas. mais assise là sur les bancs, je dois sembler avoir quelque
chose à voir avec le mouvement (d’autres fois, des mères me demanderont à moi ou
questionneront d’autres membres du mouvement, avec un air douteux, pour savoir si moi
aussi je suis « une mêre »). Le monsieur du couple, Sebastiào, est tout souriant. Il porte un
grand chapeau de paille. À l’âge de 73 ans, il semble être beaucoup plus âgé que sa femme
Francisca, de 34 ans. Quant à elle, on voit qu’il lui manque des dents.
Un peu plus tard c’est l’avocat qui arrive. Bien habillé, il se démarque du reste du
groupe. La clé de sa voiture apparaît hors de sa poche. et on voit aussi son téléphone
cellulaire Il me présente « Elle fait une recherche, elle est venue du Canada ». Je
mentionne qu’il s’agit d’une recherche pour l’université. Il m’introduit brièvement aux gens
« Celle-ci, c’est Miriam, c’est avec son cas que tout a commencé elle, c’est Sonia. ils lui
ont pris quatre enfants ». Baissant la voix, mais pas assez pour ne pas être entendu, il
m’explique, à propos du couple « Eux, ils sont un cas plus ancien, ils ne sont pas du
mouvement, mais ils viennent quand même, qu’est-ce qu’on peut faire... » 12
C’est l’avocat qui apporte les deux bannières. Mario, le mari de Miriam. aussi
surnommé « Gasolina » 13, est la personne responsable de les installer entre deux arbres.
Après que les bannières « officielles » ont été installées, Sonia commence à déployer la
sienne. en tissti et écrite à la main, sur laquelle apparaissent les photos de ses quatre filles.
Sur l’une de ces photos, on la voit souriante avec dans ses bras la plus petite de ses filles,
âgée de quelques mois, et entourée de cinq enfants. Parmi eux se trouvent ses trois autres
Il en va de même pour moi. Je semble plus jeune que les autres femmes du mouvement, et bien que je fasse
attention de m’habiller simplement, j’ai plus l’air d’une mère adoptive que d’une mère du mouvement (Sonia
me suggère ce jour-là de me présenter à l’évêque en disant que je voulais adopter un enfant. afin d’essayer
d’obtenir de lui quelques photos des enfants qui avaient été adoptés et qui semblaietit être en sa possession).
2 Comme on l’a vu, le cas de ce couple n’était pas plus ancien que les acitres. Son apparence o peu
présentable » faisait quil était exclu du mouvement par l’avocat, mais pas pour les familles. Nous
reviendrons plus loin sur ce sujet.
‘ En portugais. cela signifie «essence ».
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filles âgées à l’époque de deux ans et demi, de trois et de quatre ans. Les deux autres
enfants sont ses neveux. Le père de Sonia est auprès d’elle. Il sourit aussi, en élevant deux
briques en face de la maison en construction de la soeur de Sonia. Deux autres photos
montrent ses filles aînées, l’une déguisée en Père Nol et l’autre à son école, avec une toge
et un chapeau de graduation rouge. « Celle-là, c’est mon portrait tout craché» me dit la
mère, en me montrant cette dernière. « Maintenant elles ont 12, 10, 8 et 6 ans. Ça fait trois
ans qu’on a commencé le mouvement, mais ils me les ont enlevées ça fait six ans déjà ».
Lorsque l’avocat arrive, on parle de la visite supposée ce matin-là de la procureure
de l’État de So Paulo. Elle aurait dit à Sonia que sa cause était gagnée au Brésil .
L’avocat commente la bonne nouvelle ; Sonia. avec un sourire timide, répond « Vous
imaginez ? Si c’est vrai, les journalistes vont arriver encore une fois, tout va recommencer
». L’avocat me demande si je reste encore quelque temps, et. comme il le fera souvent dans
les prochains mois, il sort en disant qu’il doit parler avec un ami et qu’il reviendra aussitôt.
Cest au moment où l’avocat s’en va que les gens commencent à me parler et à me
raconter leurs cas. presque sans attendre mes questions. Sonia tient la photo du fils de
Miriam « Celui-ci est à elle ». Le garçon, retiré de sa famille de criaçao à l’âge de 7 ans,
et élevé par Miriam et Mario depuis qu’il était bébé, apparaît lui aussi en « costume de
graduation ». On le voit sur une autre photo parmi ses camarades d’école. Miriam me
raconte qu’elle lui avait acheté un chapelet que le garçon lui-même avait demandé. Elle ne
réussit pas à compléter sa phrase, elle essaie de se retenir, mais elle finit par pleurer. Sonia
pleure elle aussi plus d’une fois, les larmes tombent. elle passe ses grosses mains sales sur
son visage pour les sécher. Elle fait l’éloge des qualités de bonne fille de son aînée « Ah,
je m’ennuie tellement de ma fille. À l’âge de six ans elle faisait déjà du riz, je devais sortir
et elle gardait ses soeurs, à l’âge de six ans ».
Je m’enquiers des foulards verts dont j’avais entendu parler. Sonia: « Ils sont là.
rangés. On les mets lorsque les journalistes arrivent (‘na hora da reportagei;z ). » Miriam
dit qu’elle a déjà détesté ces foulards. «On dit que le vert c’est l’espoir. pour moi c’est du
désespoir, de l’angoisse». Une grand-mère affirme qu’elle, par contre, les aime bien. Plus
tard, je réussirais à en voir quelques-uns, celui de Miriam brodé, avec son nom, par sa
nièce.
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Une femme passe par la place et s’assoit sur un banc proche. Sonia m’explique
«Elle aussi a perdu deux petits-enfants. Elle est un peu folle. Un jour, elle est arrivée avec
un couteau et a demandé à Mario s’il ne lui ferait pas un enfant » 15 Je sens l’atmosphère
tendue, tous semblent observer d’une façon dissimulée ce qui pourrait survenir. Néanmoins.
la femme finit par partir, sans provoquer aucun incident.
Bemardete arrive. Métisse foncée, elle a les lèvres et les yeux maquillés, les ongles
bien faits, les cheveux courts. Elle porte des talons hauts. Un garçon dont elle s’occupait à
ce moment-là, et qui l’appelait « grand-mère » l’accompagne. C’est elle qui amène tous les
lundis le cahier où l’on fait à chaque rencontre une liste numérotée des participants du jour,
avec le nom complet de chacun. En-tête, la date, et ensuite « Mouvement des mères de la
place du Tribunal ».
J’observe que les noms du couple exclu par l’avocat sont inscrits dans le cahier.
ainsi que le nom de ce dernier. Sonia, depuis le premiel- jour, demande mon nom, et me le
fait également écrire sur la liste. Quelques semaines plus tard. elle me dira qu’ils le font
pour qu’ils puissent avoir un souvenir de moi après que je serai partie.
Je demande le pourquoi du cahier. « Serra en avait un, mais il s’est perdu lorsqu’on
est allé à Brasilia (capital du pays), alors on a fait celui-ci ». Sonia dessine des fleurs dans
la marge des listes. En fait, le cahier appartient à la fille biologique de Bemardete - c’était
son cahier d’anglais à l’école.
L’avocat revient, et j’ai l’impression qu’une atmosphère de séduction se crée entre
lui et Bernardete. Comme cela se produira à quelques reprises au cours des prochains mois,
ils s’éloignent pour se parler. Dans les semaines suivantes. Bemardete me confirmera
qu’elle avait une aventure avec l’avocat 16 La vie atuoureuse de celui-ci avec d’autres
mères du mouvement était un de sujet de plaisanterie pour tous les participants. Un matin,
4 Il s’agissait de l’annulation de la sentence de déchéance de l’autorité parentale de Sonia et son mari, le père
biologique de trois des filles.
‘ Il s’agissait de la grand-mère surnommée par les participants du mouvement comme « Fatima la folle ».
Voir le témoignage n°20 en annexe VIII.
6 J’ai entendu des rtimeurs sur trois autres mères qui auraient eu des aventures avec l’avocat, y compris une
jeune fille retardée. Concernant Bernardete, j’ai fini par devenir sa confidente à ce sujet. Sa liaison avec
l’avocat (lui. comme elle, était marié) semblait être très risquée — son mari, son fils aîné de 1$ ans et sa fille
commençaient à montrer des signes qu’ils se doutaient de quelque chose. Au mois de décembre. un des pères
du mouvement, Carlos. racontait l’assassinat d’une femme de sa connaissance par son ex-mari qui n’avait pas
accepté la séparation. Comme elle avait voulu se séparer à maintes reprises, Carlos lui avait conseillé de ne
pas le faire. D’autres histoires de femmes assassinées par leurs maris circulaient également. Bernardete
m’avouait qu’elle avait petir de se faire tuer par son mari, si les gens découvraient son secret.
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en s’amusant avec d’autres gens dans ta narration d’un de ces cas, Bernardete me dit: « Bel
(la deuxième présidente du mouvement) disait que, dans quelques années, lorsque les
enfants seront revenus, on se réunira tous, et l’on rira beaucoup de toutes ces histoires ».
10.3 Ici on pleure, ici on rit
« On avait nos moments de tristesse, mais on avait aussi nos moments de joie », me
dit Luisa, la mère de crictçdo qui avait été la première présidente du mouvement. La phrase
de Sonia, dite le jour où j’ai vu les familles pour la première fois, va dans le même sens
«Voilà, (à la place) ici on pleure, ici on rit ».
Malgré la tension et la discorde qui existaient entre certains membres du
mouvement, celui-ci a aussi forgé des amitiés. Les barbecues organisés par Mario et
Miriam les jours de fête. tels qu’à Nol. étaient de bons souvenirs pour tous. J’ai même vu
des photos de ces occasions, les gens habillés en tenues de fête.
Un jour, lorsque je suis invitée à souper avec Sonia chez la nièce de Bernardete, les
deux mères s’amusent à me raconter les confusions créées par une autre mère qui avait
participé au mouvement. « Une fourbe, elle embobinait tout le monde », me dit Sonia en
riant. Bernardete raconte qu’un jour elle était arrivée de So Paulo avec une valise pleine de
vêtements à vendre, et qu’après elle était disparue, sans rembourser l’argent. Elle avait
donné l’adresse de Sonia. et quelqu’un est allé là-bas pour lui demander des comptes sur la
mère tricheuse. « Elle parlait d’une façon qui nous faisait de la peine à tous ». raconte Sonia
en rigolant. La nièce et la soeur de Bemardete participent à la conversation, elles semblent
connaître les gens du mouvement. La nièce raconte que cette mère avait loué une maison et
avait acheté des meubles, en promettant de donner ses meubles à tout le monde, mais elle
n’a jamais rien payé. Elle a même fait payer à Mario une télévision à son nom. Elle en
voulait une grande, mais Mario a dit qu’une petite suffisait. Plus tard, elle lui disait qu’elle
ferait une tombola pour le rembourser. Finalement, un groupe formé par Miriam, l’épouse
de Mario, Bernardete et d’autres est allé chercher la télé chez la mère. « Pauvre monsieur
Mario»
Lorsqu’il y avait des enfants à la place, Sonia était toujours en train de jouer avec
eux. Elle a même gardé une fois un des fils de Sebastio et Francisca, âgé de 5 ans:
«Tous les jours il disait : ‘Je vais aller avec vous’. Alors je l’ai pris avec moi
pendant une semaine. Je lui ai appris à pêcher et à perdre la peur de l’eau du
fleuve. Mon mari lui a acheté une crème glacée et il la soufflait. ‘Ce garçon
n’a jamais pris de la crème glacée, Sonia ?‘. Il n’était pas habitué, n’est-ce
pas. Ses parents n’ont pas l’argent pour lui en offrir». Quoique l’enfant ait
voulu rentrer chez lui avant la date prévue. Sonia l’a gardé jusqu’à la réunion
suivante du mouvement : ‘Je ne pouvais pas l’amener, c’est trop cher pour
les billets d’autobus » 18
Au cours de ces matinées, tout ce qu’il y avait à manger et à boire était partagé : des
boissons gazeuses, du café, des chips, des fruits. Sonia était souvent l’objet de blagues.
Prénommée affectueusement la géante, on disait qu’elle mangeait beaucoup. La
socialisation se faisait souvent par l’intermédiaire des repas pris ensemble. Pour célébrer
l’anniversaire de l’enfant qu’elle a perdu, Olga se propose d’apporter un gâteau à la place. «
comme celui que j’ai fait l’autre fois, le jour de la fête des mères, vous vous souvenez? ».
Lorsqu’une autre jeune mère arrive avec son bébé pour prendre des nouvelles après
une longue absence (elle avait déménagé et habitait dans un autre état du pays à ce
moment-là), quelqu’un fait des commentaires sur comment c’était bien de se revoir. On
pourrait dire que le mouvement a servi d’entraide, de support émotionnel pour des gens qui
étaient passés par le même drame. Pleurer en se souvenant des enfants semblait être pour
eux une scène courante. Il y a des jours où l’on console, il y en a d’autres où l’on se fait
consoler. Lorsque Sonia se montre disposée à m’emmener dans d’autres familles du
mouvement afin de réaliser des entrevues, elle soutient qu’elle connaît tout le monde. «
Quand je me sentais mal et que je voulais me tuer, quelqu’un m’amenait chez lui — ‘Qu’est-
17 Voici une autre catégorie qui s’ajoute à l’hétérogénéité du groupe : celle des mères « tricheuses » ou
« voleuses ». En juin 1998, un des journaux de la ville informait en effet qu’un bébé de trois mois avait été
retiré de sa iière, âgée de 23 ans, après que celle-ci a été arrêtée par la police et accusée de vol. On peut




ce qu’il y a, Sonia, allez, allons chez nous. Chez Bernardete, j’ai déjà couché trois fois ».
Quelques jours après avoir trouvé son mari au lit avec une autre femme, elle est arrivée
accablée à la place. « Quest-ce qu’il peut m’arriver encore. mon dieu ? ». Elle parlait de le
tuer ; elle a voulu que quelqu’un du quartier lui prête un revolver pour le faire. Tous
cherchent à la consoler. Carlos essaye de la dissuader de commettre un acte violent et se
moque d’elle en la traitant de cocue pour la faire rire19. Il l’invite ensuite à dîner chez sa
mère.
Un autre jour. elle regarde les photos de ses enfants dans ses mains et commence à
pleurer, en passant ses doigts sur les images des filles. « J’ avais quatre enfants. maintenant
je n’ai qu’cLn tas de papiers que je porte à droite et à gauche ». La mère me parle de
chacune, des chicanes entre elles. Mario alTive auprès d’elle : « Allez, Sonia, range ces
photos, garde-les ». Sonia lui obéit et met les photos dans son sac à main. Quelques
semaines auparavant, c’était au tour de Mario d’être consolé, et deux semaines aptès. c’est
Sonia qui console. «Ne t’énerve pas comme ça ». dit-elle à une tante — la soeur de Miriam —
qui pleure en parlant, avec rage. de la directrice de l’école que son neveu fréquentait. qui
avait appelé le tribunal pour signaler les supposés mauvais traitements que l’enfant aurait
subis.
Lors des entrevues, regarder des photos et des objets qui avaient appartenu aux
enfants, ainsi que le fait de raconter encore une fois leurs histoires à chaque nouvelle
arrivée ou nouveau journaliste, ravivaient les sentiments de deuil des familles. Les
reportages télévisés et les programmes sensationnalistes appréciés par le public populaire
ont bien profité de ce fait, en prêtant même aux mères des rôles de comédiennes. Par
exemple, une fois, des journalistes ont demandé à Sonia de laver le vêtement d’une de ses
filles, et de l’étirer ensuite sur une corde à linge. Elle raconte qu’elle l’a fait, mais,
Cet exemple nous permet de montrer avec quelle facilité les gens confient leurs enfants aux autres pendant
plusieurs jours. Ainsi, on voit ici une des caractéristiques de la circulation d’enfants chez ces groupes.
19 C’est là un aspect caractéristique de l’humour populaire brésilien en ce qtli concerne les rapports de genre et
l’honneur (voir à ce sujet Fonseca. C., 2001 “Philanderers, cuckolds. and wily women: a reexamination oF
gender relations in a Brazilian worLing-class neighborhood”. in ‘Men and masculinities in Latin America”,
Gutrnan, Matthew (org.), Ateii andmascu/inities 3(3): 26 1-277
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incapable de se retenir, elle a pleuré. Ensuite, elle s’est sentie mal, les jambes flageolantes:
« Après, je me suis dit que je n’aurais pas dû faire ça » 20
10.4 Des enfants qui ont « un père et une mère»
Bel avait remplacé Luisa comme présidente du mouvement lorsque celle-ci avait
récupéré son fils de eriaçdo. de février 1999 jusqu’à son décès en janvier 2001. Comme
Luisa. cette mère aide-infirmière semblait avoir un niveau d’instruction plus élevé que
d’autres membres du mouvement.
L’avocate qui faisait partie de la commission des droits humains de l’assemblée
législative m’avait raconté qu’un jour, à la place, Bel lui avait dit de prendre tin café. Elle
lui aurait avoué que. à cause de son cancer, elle ne savait pas si cette lutte valait la peine
pour elle en tant qu’aide-infirmère. elle savait ce qu’était sa maladie. Même si ses trois
enfants revenaient avec elle, elle ne serait plus là pour les voir. Dans les affirmations de
Bel, on voit déjà le signe d’une «lutte» qui n’était pas qu’individuelle pour cette mère, ce
qui était pltitôt rare chez les autres participants du mouvement qtii se limitaient à parler de
leurs propres cas.
À deux occasions lors d’un entretien avec Luisa, la première présidente dti
mouvement, on peut également noter la formulation d’un discours qui est plus coLlectif
Dans une partie de l’interview, Luisa parle au nom des mères et des familles qui, comme
elle, n’ont pas eu la chance de récupérer leurs enfants
«S’il y a une justice dans ce pays, que justice soit faite. .Je ne parle pas
seulement pour moi, je parle pour les 24 mères qui sont restées là-bas à
Itaguai, qui n’ont pas pu revoir [leurs enfants] 21 Elles ne sont pas toutes
d’Itagua (...) parce qu’il (le juge) a perturbé tout le monde (de mcxcii com
a cabeça de tocÏo mundo. Luisa cite alors des familles provenant d’autres
villes de l’Etat de Sâo Paulo: Rio Claro. Impeva. Sumaré. Ourinhos). t...)
Tout le monde dit, n’est-ce pas. toi tu es déjà tranquille, tu es heureuse’.
Oui. je suis heureuse, mais je ne suis pas encore tranquille, n’est-ce pas. et
20 Si certains journalistes ont fait des profits avec les famil]es, les témoignages donnés ont également
bouleversé certains autres, y compris des sénateurs. Une avocate me raconte qti’elle était surprise de voir des
reporters émus «Tu sais, c’est leur travail ; en général ils sont très froids, majs ils ne se contenaient pas ».
21 Ce nombre varie selon la période de l’existence du mouvement à laquelle la mère se réfère.
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les autres mères alors, qu’est-ce qu’elles deviennent (...). Alors c’est ça. On
le sent, parce qu’il y a No1. il y a le Nouvel An, il y a la fête des mères. il y
a Pâques, tout ça on l’a passé là-bas sur la place. la première fête des mères.
on l’a passé là-bas. on a dormi là-bas. on a passé une nuit blanche»
Lors des célébrations de la fête de la journée internationale des femmes, c’est Olga
qui a eu l’occasion de parler au nom du mouvement. La « Commission de la femme
ouvrière» d’une des centrales syndicales les plus importantes du pays. la CUT (Centra!
(Jnicct dos Trabaihadores) avait fourni aux familles un autobus. afin qu’elles puissent
participer à la manifestation à Sâo PauÏo 22 Au moment où l’on invite un membre du
mouvement à parler au microphone, Olga se propose de le faire. Elle dit qu’elle ne se
souvient pas de son discours, mais qu’à la fin, tous lui ont fait des éloges. Par contre, elle se
souvient de ce qu’elle a dit dans une entrevue à la télévision:
«Je ne me sentais pas là-bas. tu vois, pour moi je n’étais pas là-bas, je ne
faisais que parler, je ne voyais personne près de moi. Après Serra [l’avocat
des famillesi et Bel ont dit que j’avais très bien parlé, félicitations, tout te
monde a dit que j’avais bien parlé. Mais si tu me demandes ce que j’ai dit je
ne me souviens pas (...). Même à la télévision (...), j’oubliais que j’étais là-
bas. Alors je parlais,je parlais de ce quej’étais en train de ressentir. Je ne me
souviens que d’une chose que j’ai dite à la télévision, jusqu’à aujourd’hui je
me souviens, et ça parce que mon mari me l’a répété. il a dit (...) qu’il a
beaucoup aimé une chose que j’ai dite: que pour être mère on n’a pas besoin
d’avoir d’argent à donner à son enfant, on n’a pas besoin d’avoir une voiture
à donner à son enfant, il suffit d’avoir l’amour de mère à lui donner (...).
C’est la seule chose dont je me souviens. Pour les autres fois je ne me
souviens de rien ».
Lors de l’entrevue avec Luisa. elle m’avait fait des affirmations semblables. Dans
leurs mots, les familles s’opposaient à l’idée de la pauvreté comme motif pour le retrait de
leurs enfants : « [Ces enfants] ont un père. ont une famille, tu sais, ils ont tout, n’est-ce pas.
22 Cette commission avait divulgué une note d’appui au mouvement de la place du tribunal. La note
mentionne le retrait des enfants de ces mères sans qu’elles aient eu le droit de se défendre. Le Stattit de
l’Enfant n’aurait pas été respecté en raison de « motifs absurdes tels que la pauvreté ». Cette note se réfère
également au grand nombre dadoptions internationales réalisées par le juge en comparaison avec dautres
villes voisines, et aux indices dans l’affaire de trafic d’enfants selon la presse nationale et internationale.
Ce n’est pas important comment on vit, ce n’est pas important ce qu’on mange, ce sont nos
enfants, non ? (éfiiho, gente)».
Mais c’est dans les déclarations de Bel aux sénateurs à Brasilia, la capitale du pays,
que l’on perçoit plus d’indices d’un discours qui, au contraire de l’autre mère qui avait
témoigné le même jour (Solange, une des mères « repenties» pour avoir fait don de son
enfant). n’est pas seulement individuel et qui semble faire de Bel une des leaders du
mouvement. En s’appuyant uniquement sur les cas des mères qui avaient fait don de leurs
enfants. le juge avait déclaré à la presse que le mouvement n’était qu’un mouvement des
mères repenties. Dans une des entrevues qu’il a données à un correspondant au début de
l’affaire, il compare la situation des mères «repenties » à celle des gens qui réclament leur
argent injustement lors d’un accident de voiture: « Si tu frappes une voiture d’une
personne par l’arrière et que ce n’est ne pas ta faute, cette personne te donne mille reais. Un
mois après cette personne vient te demander les mille reais de retour. C’est la même
chose» . Dans son témoignage, Bel répond à ces déclarations concernant les «mères
repenties» en parlant au nom d’autres familles, mais également en soulignant
l’hétérogénéité des cas du mouvement 24:
« Aujourd’hui, il dit aux journalistes qu’on est des folles, qu’on est des
mères repenties, qu’il a tout bien fait. Parce qu’il a eu l’aide d’autres
personnes, des documents qu’on a signés, il a fraudé, il a augmenté, des
documents que d’autres gens ont signés, que ma famille a signés, il a fait
disparaître ces documents. Aujourd’hui on n’a pas le droit de se défendre,
parce qu’il pense qu’on est folles. il dit qu’on est des mères repenties. qui
ont donné leurs enfants et maintenant veulent les récupérer. (...) Alors je
dis : où est la justice. mes amis (gente) ? Faites quelque chose pour nous,
parce que jusqu’à aujourd’hui... Ce n’est pas seulement moi qui souffre.
Nous sommes cinquante et quelques mères qui souffrent tous les lundis là-
bas. Beaucoup ont perdu leur emploi à cause de ça, beaucoup ont perdu leur
emploi parce que les gens les regardent dans la rue et disent qu’on ne sert à
rien (que ci gente nào presta). Tout ça parce qu’il a dit, quand il donne des
entrevues, il se réfère à nous — excuse-moi le mot — comme des prostituées,
comme tout ça. Quand quelqu’un dit quelque chose de lui, il pense qu’il peut
le poursuivre. Et qui va poursuivre ce qu’on reçoit de lui ? Nous ne pouvons
23 Au début du mouvement, le juge déclara à un journal local, en montrant un paquet avec des télégrammes de
solidarité qu’il avait reçu depuis les premières dénonciations à la presse, que « le nommé mouvement est celui
des mauvaises ex-mères de la place du tribunal ».
24 La forme par laquelle la mère s’adresse aux sénateurs est familière, en les appelant genle. que j’ai traduit ici
par « mes amis ». De cette façon. elle semble inclure les sénateurs dans l’affaire.
‘-fi
pas arriver et dire Nous allons le poursuivre, parce qu’il dit ça de nous’.
Mais lui, il peut poursuivre les gens. (...) Je ne parle pas setttement en mon
nom. mes amis, parce quil dit que moi j’ai donné mes enfants et tout ça.
mais nous sommes 50 mères et quelques là-bas à la place du tribunal. f...) Il
y a deux mères qui ont perdu leurs enfants dans le tribunal, qui ont fait des
fausses cotiches parce que les fonctionnait-es les ont poussées dans les
escaliers du tribunal, (...) Ce sont des choses qu’on dit et que les gens ne
croient pas. Alors, elles m’ont demandé que je dise ça en leur nom. Venir
jusqu’ici c’est très difficile pour elles, mais que quelqu’un, si vous pouvez
nous aider dans cette affaire. les écouter, pal-ce que chacune a son histoire.
Alors, ça aiderait beaucoup ».
Bel parle de l’importance de la formation du mouvement puisque lorsqu’elle et ses
frères ont dénoncé son cas à la presse, trois ans auparavant, ils n’avaient l’appui de
personne. « On a cherché la presse, mais dans la presse c’est comme ça: elle parle
aujourd’hui et demain tout le monde oublie (cal no esquecimenlo) t...) Parce qcte quand on
est toute seule on est un grain de sable ». Comme le mouvement avait grandi. affirme la
mère, il s’était renforcé, en même temps qu’il avait rendu crédibles les histoires racontées
par les mères. « Il a créé un peu de crédibilité (de cria u uni pouco de crédito), parce que
quand une mère arrivait toute seule et racontait ce qui s’était passé, personne ne la croyait,
n’est-ce pas ? Personne ne la croyait ».
La mère affirme également s’opposer à l’existence d’une loi qui retire l’autorité
parentale des parents. en déclarant ne pas être d’accord avec l’interférence de l’État dans le
placement des enfants. C’est aux mères biologiques de décider à qui elles veulent donner
leurs enfants, si elles le veulent. ElLe parle ensuite des enfants de la rue, à qui, pense-t-elle,
il faudrait donner de l’appui en faisant une critique des institutions qui s’en occupent:
«Je pense qu’il ne devrait même pas avoir cette loi qui permet de retirer
l’autorité parentale (tirar o pâtrio-poder). parce que c’est nous qui
engendrons les enfants (é ci gente qtte gera). Et la mère qui veut donner son
enfant le donne à qui elle veut. Pas besoin d’avoir cette loi (nc7o precisava
ter essa lei). Je vais là-bas et je le prends. L’enfant souffre dans la rue,
tournons le cas à l’avantage de l’enfant Allons le placer dans une
institution, mais il faut lui donner une éducation, du travail, et non
l’enfermer entre quatre murs pour qu’il y reste, en souffrant, sans avoir de
quoi manger, en dormant par terre. Avec ça, on ne crée que des gens plus
révoltés, mes amis !
I.,
‘4-,
Bel mentionne également les enfants de la rue lorsqu’elle dit que ceux-là n’ont pas
été placés en adoption, comme ses enfants «Comme je dis, les enfants qui fréquentent
l’école sont meilleurs pour l’adoption. parce que les enfants de la rue continuent à vivre
dans les rues dltaguai. Il y a beaucoup d’enfants dans la rue qui ont besoin d’appui ».
Les paroles de ta mère semblent donner la voix aux perceptions des familles qui
pensaient que ce n’était pas correct d’enlever des enfants qui avaient déjà une famille pour
s’occuper d’eux. S’il y avait une enfance à protéger, c’était celle des enfants de la rue, mais
non de leurs enfants. Le matin où jai parlé avec Adriana et son amie Marcia (la femme qui
gardait la fille d’Adriana lorsque les commissaires pour mineurs sont an’ivés pour la
prendre), les deux femmes ont alors exprimé clairement cette opinion:
-
Iviarcia : Elle (Adriana) petit avoir les enfants de qui elle vetit, il (le juge)
ne doit pas les prendre et les enlever (nc7o teiiz nada de pegcir e tomar) (...).
- Adriana : (...) Il y a un tas d’enfants jetés là-bas dans la rue, qui prennent
de la drogue, il se fiche de ça.
- Marcia: Il ne voit pas ça.
—
Adriana : (...) Comme ce jour où on est allées à la journée internationale
de la femme. là-bas à So Paulo. [des enfants] qui respirent de la colle (...)
- Marcia: (...) Des enfants qui dorment dans la rue (...) il n’a pas vu ça,
n’est-ce pas?, il a seulement vu ceux qui sont dans leurs maisons, dans leurs
repos, dans leurs loisirs, loisirs des pauvres, mais les pauvres ont aussi leurs
petits loisirs, non
Marcia, l’amie d’Adriana, se dit révoltée parce que les commissaires pour mineurs
ont retiré l’enfant de chez elle, ce qui lui avait causé beaucoup d’ennuis vis-à-vis de la
famille de la mère - quelques personnes l’accusaient même d’avoir rendu elle-même la
fillette au tribunal 25 « Il ne pouvait pas faire ça avec l’être humain, s’il voulait prendre
[les enfants], il devait les prendre des bras des mères, n’est-ce pas. ou qu’il les prît de la
rue, ces enfants qui sont dans la rue (...). qui déambulent (perambutando) ». Toutefois,
comme Bel, elle ne suggère pas non plus l’adoption de ces enfants. Marcia se corrige
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ensuite: « Mais les enfants de la rue ont un maître (tem dono), ils ont des pères et des
mères, ils dorment dans les rues, sur les trottoirs, mais ils ont des pères et des mères à côté
«eux (...), on iie peut pas les retirer» 26 La phrase «une grand-mère. lorsquon parle de
ce que le juge avait fait. va dans le même sens : « Il [le juge] a fait tout à l’envers (tudo
errado), n’est-ce pas?. Des enfants qui ont des pères, des mères (tem pai. teni mdc) ». De
l’avis de ces familles, puisque les enfants ont des parents, ou des « maîtres », les tribunaux
ne devraient pas se mêler de la vie des enfants. Ainsi, la séparation des enfants de leurs
parents ne se justifiait pas — c’était aux parents de décider où placer leurs enfants.
Finalement, dans son témoignage aux sénateurs, Bel affirme que si les parents «ont
pas les moyens de s’occuper des enfants, il faut qu’ils demeurent quand même au sein de
leur famille
« Si je ne peux pas nïen occuper. ou si je n’ai pas les moyens de m’en
occuper [des enfants]. il [le juge] ne devrait pas appeler quelqu’un de la
famille et dire : il se passe ceci. Tu ne peux pas garder les enfants? Tu ne
peux pas aider?’. En sachant que mes frères voulaient eux aussi les enfants,
il n’ajarnais voulu écouter personne, il n’a jamais rien fait. Pourquoi il pense
que la famille ne peut jamais garder l’enfant? Il pense toujours que les
étrangers viennent d’abord (que tem que ser os estivngeiros em primeiro
higar). parce quil nous dit comme ça : là-bas ils sont bien. Pour moi.
l’intérêt «est l’enfant, l’enfant et l’enfant, pas vous t . Est-ce que mes
enfants sont heureux là-bas ? Je ne le sais pas ».
10.5 Bel, martyr du mouvement
Lorsque je regarde les photographies de l’album de famille de Mario et Miriam,
j’observe une carte de Nol, envoyée au couple par la présidente du mouvement et par sa
soeur. «Que ce Nouvel An soit rempli de réalisations, et que la plus grande de toutes soit le
25 Marcia raconte avoir reçu des menaces de mort de la part de la famille de la mêre durant quelque temps.
26 En effet, des recherches réalisées dans divers Etats brésiliens montrent que la plupart des enfants qui sont
dans les rues ou dans les institutions ont des liens familiaux (voir Becker, M.J., “A ruptura dos vinculos:
quando a tragédia acontece”, in A familia Brasi/eira - A base de tudo, Sào Paulo: Cortez; Brasilia. DF:
UNICEF. ]994. p. 63
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retour de notre Rafael », écrivent les soeurs, Dans ces mots, on voit encore une fois, dans
l’utilisation du pronom «notre » pour parler de l’enfant du couple, les signes d’un discours
qui n’est pas uniquement individuel.
Bel semblait avoir été aimée par tous les gens du mouvement. « Tout ce qu’elle
faisait marchait », me dit Miriam. Avant son décès, tous disaient vouloir la visiter. Une
sociologue, fonctionnaire d’un programme de protection de l’enfance de la mairie, m’avait
passé quelques photos du mouvement, prises par un ami photographe. Après le décès de
Bel, plusieurs familles m’avaient demandé des copies d’une photo de la présidente qui
faisait partie de l’ensemble. Bel apparaissait aussi dans les rêves des mères, et elle était
souvent mentionnée comme celle qui était décédée en appelant leurs enfants.
On a finalement rendu visite à Bel un mois avant son décès. Un matin, à la place,
l’avocat propose de nous conduire dans sa voiture chez la mère malade. « Je n’emmène que
des femmes », les prévient-il. Ainsi, deux pères et la famille exclue par l’avocat (le couple
Sebastio et francisca et ses deux enfants) restent à la place, pendant que trois mères, une
grand-mère et moi entrons dans la voiture.
Nous nous dirigeons alors chez Bel, où elle habitait avec deux soeurs, deux frères,
trois neveux et ses deux autres enfants. La maison est en béton, située près d’une avenue.
Bemardete entre la première, pendant que nous restons sur le trottoir en attendant. Depuis
quelque temps, Bemardete y allait une fois par semaine pour rendre visite à la famille. Les
deux soeurs nous reçoivent quelques minutes plus tard ; Bernardete s’excuse : elles
rangeaient la chambre. Au salon, des enfants et un jeune regardent la télé. Celui-ci est le fils
aîné de Bel, de 21 ans. Il regarde, indifférent, la procession de gens qui viennent rendre
visite à sa mère.
Nous passons ensuite à la chambre où Bel est couchée. Tout est bien rangé ; il y a
deux lits séparés par une petite table avec des médicaments, une garde-robe, et la photo
d’une des filles retirées par le tribunal sur un des murs. Un fauteuil roulant simple et vieux
se trouve près de la fenêtre.
Bel était déjà en phase terminale. Les yeux rentrés, elle semblait souffrir beaucoup.
Sa voix était faible, elle s’endort quelques minutes pendant la visite. Sa souffrance
paraissait plus grande que la joie que pouvait lui causer la visite de ses copines du
Rizzini & Rizzini, 1991 et Pereira Jr. E Drska, 1992 95-6)
mouvèment. Sans nous mépriser, elle avait un regard perdu au loin ; la plupart du temps,
elle parlait en s’adressant à Bernardete. « Il y a tellement de gens qui sont passés ici pour
me rendre visite, tu n’imagines pas ». Bemardete reste auprès d’elle, elle la touche, « alors,
collègue ». Plus tard, elle passe un médicament fait maison sur les jambes enflées de son
amie pour essayer de soulager la douleur. Nous parlons alors d’herbes qui aident à guérir.
Quand on part, Bel invite Bernardete à rester. Celle-ci s’excuse et répond qu’elle ne peut
pas, elle doit rentrer chez elle, mais elle lui promet de revenir dans la semaine même.
L’avocat plaisante que nous sommes venus pour la chercher pour aller à la place - «
Tu dois te rétablir pour aller à la place la semaine prochaine ». La grand-mère parle d’avoir
foi en Dieu puisqu’il peut tout.
Le benjamin de Bel, un garçon d’environ six ans né après l’adoption de ses deux
soeurs et de son frère, entre et sort plus d’une fois de la chambre. Il reste auprès de sa mère
à qui il semble porter de l’affection. C’est le temps de se préparer pour aller à l’école.
Malgré son état, Bel paraît continuer à exercer son rôle de mère. Elle rappelle qu’il faut
aller chercher le matériel scolaire gratuit qui est distribué par l’école. Sa soeur entre dans la
chambre pour chercher les souliers du garçon, la mère lui dit où ils se trouvent.
Nous disons au revoir, et nous retounons, tristes, vers la place. Bernardete parle des
maris de Bel 27 Elle nous apprend que le père des trois enfants adoptés est déjà décédé. Le
benjamin est le fils d’un autre père, un « Italien » « Un vieux dégoûtant, qui n’a pas du
tout aidé Bel après la maladie, il n’a rien voulu savoir ». Déjà à la place, on raconte à ceux
qui sont restés à quel point Bel ne va pas bien.
Moins d’un mois plus tard, j’arrive à la place un lundi matin comme d’habitude, et
je ne vois personne. J’appelle alors chez l’avocat, et sa femme m’apprend que Bel est
décédée, et que l’enterrement a lieu ce matin même. Je cours vers le cimetière de la ville,
pas loin de la place, mais c’est trop tard. Je réussis quand même à trouver la tombe. Son
nom de famille était écrit à la main sur une croix, ornée d’une couronne de fleurs « Tes
amis s’ennuient de toi » (saudades dos amigos) 2$ Le lundi suivant, l’avocat arrive avec
une bande de plastique noire, pour la mettre sur les bannières du mouvement. Lorsque je
27 Toutefois, elle ne s’était jamais mariée légalement.
2% Bel avait finalement été veillée et enterrée un lundi, jour de réunion à la place, près de l’endroit où elle était
allée maintes fois pour réclamer le retour de ses enfants.
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demande qui était à l’enterrement. ils me font savoir que la procureure de l’État de Sào
Paulo était aussi venue là-bas.
10.6 Le début du mouvement
C’est lorsque Mario et Miriam vont chercher de l’aide au Conseil Municipal des
Droits de l’Enfant et de l’Adolescent d’ltaguai que Serra. « l’avocat des familles », âgé de
51 ans, prend connaissance du cas. Bien qu’en tant qu’avocat il n’était pas un spécialiste
dans le domaine de l’enfance (il était un avocat criminaliste). Serra occupait à l’époque le
poste de conseiller municipal dans l’organisme 29
Ainsi, le 20 mars 199$, six mois après le retrait de l’enfant de sa famille, le titre du
journal local annonce, dans la section « police » « Avocat dénonce juge pour mineurs.
Serra (nom complet de l’avocat) veut savoir où se trouve Rafael, un garçon de $ ans qui a
été retiré de sa famille pat’ le tribunal pour mineurs ». L’avocat prend contact avec le député
de l’Assemblée Législative (à travers la commission des droits humains de l’institution) qui
plus tard a commencé une enquête sur le juge. Il promet de dénoncer également le cas au
Tribunal de Justice, ce qu’il fera dans les jours suivants. D’autres reportages suivent qui
dénoncent le cas de Luisa et le 30 mars 199$, le journal local annonce la première
manifestation du mouvement, à laquelle (f quatorze femmes » participent. Comme il y avait
des parents qui accompagnaient les mères, l’avocat affirme qu’il croit que soixante
personnes ont participé au rassemblement. Deux prêtres sont également présents ce jour-là.
Quelques jours plus tard un journal de l’État de Sâo Paulo, comui dans tout le
Brésil, ainsi qu’une chaîne de télévision parlent pour la première fois d’un juge soupçonné
29 Bien qti’iI n’y eût pas à ce moment-là de Conseil Tutélaire à Itaguaf, il existait un Conseil des Droits de
l’Enfant et de l’Adolescent qui fonctionnait dans la ville (la création de cet organisme, ainsi que des Conseils
Tutélaires, avaient été prévus par le Statut de l’Enfant de 1990). Lors d’un entretien avec un avocat
fonctionnaire de la mairie, qui avait été lui aussi un des membres du conseil, celui-ci m’avait avoué avec
réserve que « l’avocat des familles » ne connaissait que peu de choses sur le sujet des droits de l’enfance.
«Ainsi, pour des raisons d’éthique, il est délicat de parler d’un collègue >, m’explique l’avocat. Ce dernier
était en réalité engagé à Itaguai dans toutes les questions relatives à l’enfance. « Je ne sais pas si c’est aussi à
cause d’un préjugé que j’ai contre les avocats criminalistes, mais en général, ils ne connaissent pas beaucoup
le droit >, ajoute l’avocat. À son avis, Serra n’était pas un bon avocat parfois il lui arrivait de faire des
affirmations erronées au conseil. Après les réunions, il me dit que Serra allait lui parler, pour prendre des
renseignements. En fait, lors de ma première entrevue avec « l’avocat des familles »,j’ai eu l’impression qu’il
ne travaillait que depuis peu sur le thème de l’enfance.
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de cc trafic denfants » par l’intermédiaire des adoptions internationales réalisées dans la
ville. L’avocat avait déjà dénoncé à la presse une lettre écrite en 196 par ce juge qui
figurait sur le site internet d’une association italienne d’adoption internationale. Dans ce
message, adressé aux enfants adoptés, l’avocat entrevoyait un document de propagande afin
d’attirer des couples italiens pour l’adoption d’enfants brésiliens. La lettre, demandée au
juge par l’association italienne, était utilisée dans une campagne de financement de l’ONG
brésilien fondé en 1988 par le juge lui-même et par la représentante du Ministère public qui
en était d’ailleurs la coordinatrice. L’association italienne proposait ainsi le don d’un
certain montant d’argent de la part de n’importe quel citoyen italien afin de parrainer un
enfant ou un adolescent au Brésil.
10.7 « La lettre» du juge : «mauvaises ex-mères» au Brésil, « mères
aimantes » à l’étranger
La lettre écrite par le juge est un bon exemple de ce que pensent les autorités
judiciaires brésiliennes qui promeuvent un discours cc de sauvetage > au sujet de l’adoption
internationale. Celle-ci se justifie du fait que le pays d’origine de l’enfant adopté a cc
malheureusement beaucoup de problèmes », et que le pays étranger incarne au contraire
pour lui le bonheur et un « futur radieux ». Sans mentionner les situations où les enfants ont
été retirés de leurs familles sans le consentement de celles-ci (et même, parfois, contre le
gré des enfants eux-mêmes), le magistrat parle des parents biologiques qui ont renoncé à
leurs enfants cc par amour ». Dans cette lettre, la famille biologique des enfants adoptés
n’est donc pas dénigrée par le juge, comme il le faisait dans ses déclarations à la presse où
il parlait de « mauvaises ex-mères » qui voulaient tuer leurs enfants. Les parents
biologiques des enfants sont plutôt décrits comme aimants «Le fait le plus déterminant est
que tu as été conçu par des personnes qui t’ont beaucoup aimé et qui ont tout fait pour te
voir heureux, au point de renoncer à toi par amour ». En se référant au « langage de l’amour
universel », le juge ne présente pas seulement ces enfants comme étant aimés par leurs
familles d’origine, mais également par lui-même ainsi que par les commissaires pour
mineurs qui les ont tous cc laissés aller » vers une cc nouvelle perspective ». Mais les parents
biologiques disparaissent à la fin de la scène pour être remplacés par les autorités
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judiciaires et par les parents adoptifs « Peu importe que tu aies été conçu par d’autres »,
écrit le magistrat. Ce qui est important, souligne-t-il, c’est la vie de l’enfant maintenant,
avec ses parents adoptifs qui « sont venus de l’autre côté de l’Atlantique pour réaliser ce
rêve d’amour ». C’est la lettre qu’il écrit qui permet aux adoptés de connaître leurs origines
« de la meilleure façon possible » : « Nous sommes d’accord pour que tu reçoives cette
lettre seulement maintenant. Pourquoi ? t...) Pour que tu connaisses ta personne et tes
origines de la meilleure façon possible. Pour que tu saches que tu es né aimé ». Le juge
mentionne également les photos des enfants gardées par le tribunal «Nous avons pris des
photos de toi et gardé des souvenirs » «Ce qui importe, en ce moment, c’est de parler
un peu de nous, que tu as connus dans ton enfance peut-être oubliée ». Malgré les retraits
forcés des enfants âgés parfois entre 3 et 10 ans, les souvenirs de ces derniers de leur
enfance sont décrits comme des « moments magiques » ou des « petites joies »
Également, cette lettre illustre bien la conception de l’adoption comme un don fait à
l’enfant (Ouellette 1995 167-9). Ici, l’incapacité ou l’i;Tesponsabilité des parents
biologiques se transforme positivement en sacrifice. « Ils ont fait à l’enfant un don de vie
mais. de plus, renoncent en sa faveur aux gratifications de la maternité et de la paternité
pour qu’il puisse recevoir l’amour d’une famille stable » (p. 16$). Selon cette conception,
ni les adoptants ni les intervenants des services étatiques ne sont mis en position de
receveurs ou de donataires par rapport aux parents biologiques. «Au contraire, dans une
série de permutations, chacun occupe à son tour la position occupée initialement par la
mère biologique, sans que jamais personne d’autre que l’enfant soit mis en position de
donataire ». L’adoption gratifie ainsi chacune des parties visées d’un rôle positif « et les
déculpabilise en transformant en geste altruiste leur participation active à une pratique
potentiellement transgressive ». Ce qui est masqué dans la transaction. c’est l’autre versant
du transfert d’enfant : celui de sa captation, et de la « production » institutionnelle des
conditions nécessaires à son déplacement (p. 16$-9) - c’est-à-dire, la « production» par le
système judiciaire d’enfants abandonnés ou maltraités dont sa famille ne veut pas. Dans
notre cas, tandis que le juge tient à l’intérieut’ du pays un discours disqualifiant les parents
30 Comme nous l’avons vu. sur un total de 46 enfants que nous avons répertoriés, et dont on connaît l’âge au
moment du retrait, 24 l’ont été retirés entre 3 et 10 ans. Ainsi, cinq d’entre etix étaient âgés de 3 ans, huit
avaient entre 4 et 5 ans, huit autres entre 6 et 7 ans et, enfin, tt’ois avaient entre 8 et 10 ans. Pour une
traduction de la lettre écrite par le juge, voir l’annexe Xlv.
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biologiques, ce qu’il manifeste par ailleurs clairement dans ses arrêts de déchéance de
l’autorité parentale. le discours qu’il adresse à une audience étrangère qui conçoit
l’adoption comme un don fait à l’enfant correspond à celui qui circule mondialement.
10.8 Le rôle de l’avocat des familles
10.8.1 Le « coordinateur général » du mouvement
En racontant le début du mouvement. Luisa et Sonia éclatent de rire : « À chacune
qui alTivait à la place, Serra criait : « Luisa, sonne la cloche ! Encore une mère qui est
alTivée, sonne la cloche !‘ » — Il y avait une cloche ? — Oui, il en avait une»
- Luisa: Le lundi, c’était le jour de faire la liste à la place. Serra disait : ‘Qui
connaît des mères auxquelles Boccherini a pris des enfants, envoyez-les à la
place du tribunal’. II y avait de ces cas! Des cas retentissants. Pire les uns les
autres (rires). D’abord c’était moi et monsieur Mario. Après c’était Bel. Toi.
Sonia, tu étais avant ou après Bel?
- Sonici: Je ne sais pas. Je sais seulement qu’il y en avait trois avant moi.
J’allais à la ville, mais je n’allais pas à la place, j’ allais chez un avocat.
Ensuite j’ai pris contact avec Serra, et il m’a envoyé à la place.
- Luisa : Ensuite, c’était Mai’ta, et la gitane... Et il y avait l’autre, qui est
arrivée en pleurant, désespérée elle aussi... (on ne rit plus). Et les gens
continuaient à arriver. Il y avait des gens qui arrivaient et qui ne revenaient
jamais.
Lors de la divulgation à la presse des premiers cas. l’avocat raconte qu’il a
commencé à être recherché
— tout le monde voulait parler avec lui. «Alors, je disais aux
gens qu’on se verrait au tribunal. J’ai décidé finalement de réunir les mères en face du
tribunal, je leur ai dit de réclamer là-bas. C’est là que j’ai eu la grande idée de nommer le
mouvement des ‘Mères de la Place du Tribunal’, pour les mères de la place de Mai (de
l’Argentine). C’est là qu’il y a eu un retentissement, que tout a éclaté ». Lorsqu’on parle de
la formation du mouvement, dans la première entrevue que j’ai faite avec l’avocat des
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familles, ses affirmations variaient entre «je l’ai fondé » et « on l’a fondé ». Déjà depuis le
début de ma recherche, ses explications me font croire qu’en fait, c’est l’avocat qui a
organisé le mouvement.
Après la première manifestation du mouvement, l’avocat annonce à la presse que les
mères se sont déjà entendues pour ouvrir un compte bancaire qui acceptera des dons.
L’argent collecté serait utilisé pour les voyages à la capitale du pays, à l’ONU «et peut-être
même à Amnistie InternationaLe ». Quelques jours plus tard, l”élaboration par l’avocat des
familles d’un statut pour le mouvement démontre déjà le rôle auquel il aspire au sein de
celui—ci.
Ce statut nomme le mouvement comme étant un mouvement populaire. Une
première page à laquelle j’ai eu accès et qui ressemble à une pétition invite les gens à
participer au mouvement: « Nous, soussignés. sommes solidaires avec la quête des mères
de la place du Tribunal d’Itaguai pour trouver leurs chers enfants retirés du sein de leurs
familles injustement, et peut-être irrégulièrement. (...) L’être humain n’est pas une
marchandise’».
Selon le statut, les objectifs principaux du mouvement sont assez larges. Ils
commencent par des sujets concernant les cas des familles : révision de tous les procès
d’adoption réalisés par le Tribunal pour mineurs d’Itaguai. demande au Tribunal de la
Justice de Sào Paulo du retour immédiat de tous les enfants adoptés irrégulièrement.
adoption de mesures judiciaires contre tous ceux qui ont participé aux irrégularités.
Cependant, dans la même phrase, séparés seulement par des virgules, les objectifs du
mouvement s’étendent de plus en plus. D’abord, il se propose d’être un noyau générateur
de citoyenneté, pour arriver à l’objectif de lutter contre toutes les formes d’oppression. de
discrimination et d’abandon:
« (...) autrement dit, (l’objectif de) lutter pour le droit des personnes afin
qu’elles puissent avoir des droits
, (...) de solliciter des mesures de la part
du Pouvoir Public concernant toutes les formes de violence contre l’être
humain, et, en conséquence, de mobiliser les médias pour le retentissement
dans le public. »
31 L’avocat se sert ici d’une de devises laissées par les mouvements sociaux des années 1980 au Brésil « la
prise de conscience du droit à avoir des droits » (Voir Paoli et Telles, 1998 : 65).
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D’après le second article du statut, pour participer au mouvement, il suffit que
nimporte quel citoyen comparaisse de façon volontaire à la place du Tribunal et qu’il signe
le livre de présence. Il ajoute que toutes les personnes qui ont eu des enfants retirés de
façon irrégulière par le tribunal pour mineurs feront partie du mouvement lors de leur
signature du livre, ainsi que «tous ceux qui ont souffert d’un type de violence, autant
physique que mentale ».
À travers ce document, l’avocat se nomme « Coordinateur Général » du
mouvement. C’est à lui de gérer le fond de ressources avec une mère directrice. Ensuite. il
détermine que le coordinateur a le droit d’admettre ou de renvoyer des participants. y
compris de destituer des membres directeurs qui agissent contre le mouvement. Les
orientations suivies seront discutées en assemblée publique, par majorité simple « ou par la
décision du comité directeur, et sa validité sera acceptée ou rejetée par le Coordinateur
Général, qui pourra se servir de son droit de veto ». Le comité directeur aura un mandat de
quatre ans, avec le droit à une réélection, ou pourra rester à la demande du Coordinateur
Général. Selon le statut, la seule chose que les membres du mouvement semblent pouvoir
décider, sans le droit de veto de l’avocat, est sa dissolution : le mouvement sera dissout «
seulement » avec la volonté de deux tiers de ses participants.
Le statut prévoit encore toute une série de postes pour le comité directeur, composé
seulement par des femmes: outre la présidente et la vice-présidente, il y a encore la
directrice des ressources financières, la directrice secrétaire, la directrice de logistique, la
directrice du patrimoine, la directrice des communications, la directrice auprès du Conseil
Municipal des Droits de l’Enfant et de l’Adolescent d’Itaguai, et la directrice auprès de la
Commission des Droits Humains de la municipalité.
10.8.2 La candidature au Conseil Municipal: le « défenseur des familles»
Selon un avocat qui avait été lui aussi membre du Conseil Municipal des Droits de
l’Enfant et de l’Adolescent de la ville et une autre fonctionnaire de la mairie avec qui j’ai
parlé, le mérite de l’avocat des familles était d’avoir réuni les mères et d’avoir amené le
sujet â la presse et à la télévision. C’est lui qui a accompagné le mouvement au Sénat
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Fédéral. à Brasilia. Comme il y avait déjà une querelle personnelle depuis longtemps entre
le juge et Serra et comme l’avocat était connu pour son tempérament intempestif, les gens
de la ville qui appuyaient la cause du mouvement se sont dit que seulement lui pourrait
affronter la figure du juge il n’avait rien à perdre 32 D’après un procureur de l’État de So
Paulo, il recevait ainsi, en cachette. l’appui économique des sympathisants du mouvement
33
Cependant. d’après l’avocat ex-membre du Conseil. Serra n’avait pas donné aux
familles l’assistance judiciaire et les orientations
- même parce qu’il ne savait pas comment
le faire. En plus, « l’avocat des familles » aurait empêché que le mouvement devienne un
vrai mouvement social. À un moment donné, certains membres de l’aile progressiste de
l’Église catholique, ainsi que des conseillers municipaux du Parti des Travailleurs (le PT, le
plus important parti de gauche) avaient proposé leur aide. Toutefois. sous des allégations
selon lesquelles le parti voulait utiliser le mouvement pour ses propres buts, l’avocat avait
repoussé ces possibles contributions. Quelques mères du mouvement m’ont aussi confirmé
que l’avocat des familles avait chassé d’autres avocats qui étaient disposés à aider ‘.
C’est par l’intermédiaire de l’avocat du Conseil que j’ai pris connaissance de la
candidature de l’avocat des familles pour le poste de conseiller municipal. D’abord. il avait
essayé le Parti de travailleurs. Sans avoir eu du succès, il s’est allié finalement à des
personnes de l’extrême droite du Parti du front libéral (PFL). «des gens sans aucune
idéologie, prêts à faire n’importe quoi ». commente l’avocat. Dans la publicité élaborée
pour sa candidature que les familles m’ont donnée (dont l’affiche commence par « Le
courage à la disposition du citoyen »), il apparaît sur une photographie prise en face du
32 Après le début des dénonciations, les annonces à la presse des poursuites initiées par le juge pour calomnie.
diffamation et injure contre l’avocat, entre autres, étaient courantes. Lorsque le mouvement éclate, le juge en
se référant à l’avocat a affirmé aux journalistes “ne pas connaître ce monsieur”. Deux jours après. l’avocat a
répondu à travers un autre article qu’il habitait depuis 50 ans à Itaguai, qu’il était marié avec une «
itaguaïenne », et qu’il avait des enfants et des petits-enfants nés à la ville. Alors, il était <f ltaguaïen ». Tandis
que, concernant le juge, il ne savait pas c< d’où il venait ni où il s’en allait ». Les références à une «
communauté d’Itaguai», dites avec fierté, ou à une « fille-fils d’ltaguai » lorsque l’avocat parlait de
quelqu’un né à la ville étaient fréquentes dans son discours. Celle sorte de rapport d’attachement avec ta ville
était présent 11ième dans le discours de la procureure de l’Etat de Sào Paulo, ainsi que d’autres résidants
d’ltaguai, comme nous l’avons mentionné auparavant.
‘ Dans son témoignage aux sénateurs, l’avocat mentionne un certain «appui » d’une partie de la population
de la ville.
« Il ne voulait que personne nous aide, on devait tout faire en cachette ». raconte Sonia. « (Serra) était
jaloux, il avait peur qu’ils (tes autres avocats) lui prennent les mères », me dit Bernardete. se référant autant
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Conseil Municipal, entouré des participants du mouvement qui portent leur foulard vert.
Sur Vautre photographie, il est à la place du tribunal, le mouvement et les bamières à
Yaiiière-plan. Sur l’affiche, l’avocat se dit «défenseur des mères de la place du tribunal »,
un mouvement qui lutte pour le retour des enfants d’Itaguai qui ont été emmenés hors du
pays «par des personnes sans aucun sentiment d’humanité, de famille, de religiosité ».
Pour cette cause, il aurait lutté et aurait gagné contre les puissants de la ville. Enfin, après la
victoire obtenue qui a « éloigné le danger qui guettait les familles humbles de notre ville »,
il a senti sa vocation pour continuer à contribuer
« comme un outil efficace dans les mains de ce peuple simple dans la lutte
quotidieme contre les abus avec le budget public, la corruption, l’inégalité
sociale, pour des plus grandes opportunités d’amélioration de la vie du
peuple travailleur ; lutter, enfin, pour que la justice ne continue pas à être un
sentiment qui est loin du citoyen simple (...) pour représenter le citoyen qui
souffre tout sort d’injustice, soit du pouvoir public, soit privée, je serais prêt
à utiliser mon humble intelligence en faveur de la population ».
Deux mères du mouvement. Sonia et Bernardete. ont travaillé pour la campagne
électorale de l’avocat, en distribuant des tracts à la population des bidonvilles. Sonia se
rappeLle en riant de cette époque. Elle dit qu’elles avaient gagné pas mal d’argent. D’après
Sonia. elle et Bernardete sortaient avec l’avocat en voiture. Il les laissait chargées de tracts
à l’entrée du bidonville - elles devaient frapper de porte en porte pour les donner aux gens.
Parfois elles connaissaient quelqu’un, alors elles entraient pour prendre un café, manger du
pain, bavarder... Les deux apparaissaient à l’autre bout du bidonville longtemps après, sans
avoir distribué tous les papiers qu’elles laissaient à d’autres gens afin qu’ils les répartissent.
pour faire semblant qu’elles avaient travaillé. L’avocat était alors furieux : « Où étiez-vous
36passees?»
au niveati politique qu’à la « possession » des mères au niveau sexuel. En effet, lors des réunions à la place du
tribunal,j’ai observé que l’avocat évitait de parler aux pères.
Certainement cette « victoire » se réfère au transfert du juge et de la représentante du Ministère public à
d’autres tribunaux de la capitale de l’Etat de Sào Paulo, huit mois après le débtit de la divulgation dans la
presse de la formation du mouvement.
36 Sonia se souvient d’un de ces jours où l’avocat les avait emmenées à un restaurant après leur travail. Elle
décrit la table abondante — les fèves, le riz, les légumes. les bananes frites, les boissons gazeuses. Mais toutes
les deux avaient déjà mangé chez des connaissances, et elles n’aaient pas faim. Tandis que l’avocat insistait
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Malgré la campagne. ayant très peu de votes, l’avocat n’a pas réussi son élection
comme conseiller municipal. Il semblerait qu’il n’ait pas eu l’appui de tous les membres du
mouvement: certains ignoraient même qu’il était candidat. Sonia me dit qu’elle avait voté
pour lui, mais pour le poste de maire, elle a plutôt voté pour le candidat du Parti des
travailleurs La mère me raconte que plusieurs fois. elle a également donné son vote au
candidat à la présidence du pays du même parti — en riant. Sonia dit qu’elle vote pour les
humbles, les gens qui souffrent comme elle-même 38 «Serra s’est servi du mouvement
pour sa campagne électorale », commente Miriam. Mais s’il y avait des gens qui n’étaient
pas très enthousiastes envers la candidature de l’avocat, d’autres l’étaient. Ainsi, la grand-
mère qui a réussi â récupérer ses trois petites-filles me montre l’affiche de l’avocat qu’elle
avait mise derrière la porte. L’oncle des enfants me disait le même jour qu’il voterait pour
l’avocat s’il était candidat une deuxième fois .
En fait, comme il l’affirme dans son témoignage aux sénateurs. Serra n’était
l’avocat que d’une des mères — les dossiers de l’autre quinzaine de familles étaient en train
d’être vérifiés par un groupe de procureurs de la défense40. Toutefois, probablement dans
pour qu’elles mangent, Bernardete disait qu’eUe était au régime, et chuchotait à Sonia qu’elle devait manger,
sans quoi l’avocat soupçonnerait que]que chose.
Cependant, un autre jour, lorsquon parle avec une autre mère, elle dit qu’elle a menti à l’avocat
— en fait.
elle avait voté pour une femme médecin du PI à sa place.
‘8 La nièce se réfere au candidat à la présidence Luis lnàcio Luta da Silva, appelé « Lula », chef du Parti des
travailleurs qui dans sa quatrième tentative prendra finalement ses fonctions comme président du pays le
premier janvier 2003. Comme l’affirme Perry Anderson (2002), l’élection de cet ancien dirigeant syndical qui
avait commencé à travailler depuis son enfance comme vendeur de cacahuètes dans les rues et qui finit par
être président revêt un fort symbolisme pour te peuple brésilien. Anderson rappelle que culturellement Lula
continue à être un travailleur en provenance d’une famille pauvre d’agriculteurs du Nord-Est qui a migré à la
région industrielle de Sâo Paulo et qui. ayant eu une éducation formelle minime, parle un portugais qui n’est
pas la variante prestigieuse parlée par les classes moyennes et aisées, mais la variante populaire. La trajectoire
de l’actuel président en tant que migrant issu d’une famille pauvre du Nord-Est, peu scolarisé et qui avait
travaillé dtirant son enfance était la même que celle de plusieurs familles du mouvement.
‘ Comme j’ai connu l’avocate commise d’office qui avait défendu la famille (et qui m’avait montré le
dossier). je leur dit qu’ils ont eu de la chance parce qu’ils étaient tombés sur une bontie avocate, qui a tout fait
pour arrêter le procès de déchéance de l’autorité parentale, ce qui n’était pas toujotirs le cas. La grand-mère et
l’oncle étaient alors surpris: tous les deux semblaient persuadés que ce n’était que le mouvement qui avait
joué un rôle fondamental pour la récupération de leurs enfants.
40 Lorsque j’ai fait mon enquête, l’avocat n’était iiiême plus responsable de ce dossier. D’après les rumeurs
des participants du mouvement, il aurait eu une aventure avec la mère en question qui n’a pas bien fini.
Bernardete raconte que l’avocat s’est disputé avec cette mère à la place. Le cas de cette mère était le seul dont
le juge avait reconnu une erreur dans la procédure dti dossier. Apparemment, l’avocat était particulièrement
intéressé par ce cas parce qu’on parlait de la possibilité d’une indemnisation pour cette famille. Lorsqu’à la
place du tribunal la jeune mère aurait dit qu’elle ne donnerait pas de procuration à l’avocat, Bemardete
raconte que celui-ci aurait fait un grand scandale, insultant la fille à grands cris de « putain, salope, garce,
fichue o (puta, biscate, ga/inha, piranha de esquina). « Ça m’a fait de la peine », commente la mère. Gênées,
449
l’attente d’un profit économique quelconque (provenant d’une possible indemnisation aux
familles, par exemple), l’avocat voulait encore assurer sa présence à la place du tribunal et
conserver le contrôle du mouvement. Le premier jour où je suis allée à la place, il m’avait
déjà parlé de son inquiétude à propos de l’avocate de l’État de Sâo Paulo responsable pour
la défense de quelques familles comme quelqu’un qui cherchait la célébrité dans la presse
« C’est ça, (le mouvement) me glisse entre les mains »
10.8.3 L’avocat vu par le mouvement
Lorsque je demande à Olga son opinion sur le rôle de l’avocat dans le mouvement,
elle le compare à une boîte remplie de pierres qui est lancée d’une butte : elle ne fait que du
bruit. Au début, l’avocat avait été important pour faire du bruit; ensuite, quand il a
commencé à «gagner sa gloire» avec les journalistes, il a oublié les membres du
mouvement et il n’a pensé qu’à lui. Plusieurs membres des familles croyaient que l’avocat
ne voulait que la popularité: «Dès qu’il y a un reportage, il apparaît ». La fin de la
couverture médiatique suffirait pour que l’avocat disparaisse de la place42.
Même si l’avocat affirmait qu’il avait dépensé de l’argent de sa poche pour le
mouvement et qu’il n’avait rien chargé aux familles pour son travail à la place du tribunal.
quelques-uns semblaient persuadés que l’avocat avait tiré des profits économiques aux
dépens du mouvement. Lorsque je raconte à Sonia, à Luisa et à son mari à quel point j’ai
été surprise lors de mon premier entretien avec l’avocat par sa demande d’argent pour le
les autres mères disaient à l’avocat d’arrêter Bel lui aurait demandé de parler plus bas, sans succès. Les
femmes se sont alors éloignées de la place et se sont cachées dans la salle de bain du tribunal. «Je suis noire,
inais j’ai de l’éducation », aurait remarqué Bel, étonnée de la « scène » de l’avocat.
‘ L’avocat avait aussi peur de « perdre le contrôle» du mouvement à mon égard. Comme il avait également
l’intention d’écrire un livre sur le mouvement, il craignait que je le fasse avant lui. En plus d’essayer de me
décourager de faire la recherche avec les familles dès la première fois que je l’ai rencontré, il aurait dit à
Sonia de ne pas me conduire chez les familles lorsque je leur ai proposé de les interviewer individuellement.
42 En fait, un an après la réalisation du terrain de ce travail, l’avocat avait cessé d’aller à la place selon une des
pères (entrevue téléphonique)
‘° On disait la même chose à propos des journalistes. Toutefois, les mères recevaient parfois un peu d’argent
de ceux-ci pour aller donner leurs témoignages. Quelques-unes (y compris Bel, la deuxième présidente du
mouvement) l’ont même fait en cachette de l’avocat et des autres familles.
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mouvement, tous les trois éclatent de rire : «De l’argent pour le mouvement? » . Luisa et
Sonia me disent qu’il y avait des journalistes qui ne voulaient plus contacter le mouvement
par l’intermédiaire de l’avocat : il aurait demandé trop d’argent pour cc prêter » les mères
aux programmes télévisés. <c Oui. louer les mères ». me dit Luisa (rires). Sonia m’apprend
que dans un des voyages du mouvement à Sâo Paulo, les familles auraient reçu de l’argent
pour dîner, argent qui avait été donné à l’avocat. Il se serait contenté d’acheter des biscuits
et des boissons gazeuses et aurait gardé le reste pour lui. cc La feue Bel était furieuse ce
jour-là, elle disait qu’on devrait avoir dîné », commente un père. cc Tout le monde mc
disait : parle avec lui, Sonia’, personne n’avait le courage de lui parler ». La mère me dit
en riant que quelques fois, elle s’énervait et elle se disputait avec l’avocat, en élevant la
voix: « Je lui fais peur, il me dit : Calrne-toi, Sonia, je vais te chercher de l’eau avec du
sucre’. IL me dit : Pourquoi je t’ai parlé de toute cette histoire sur tes droits ? ». La mère
ajoute que même si elles étaient peu scolarisées. les familles n’étaient pas bêtes. Il
semblerait que Bel, la deuxième présidente du mouvement, ne faisait pas non plus
beaucoup confiance à l’avocat.
Le contrôle du mouvement par l’avocat est bien illustré par une anecdote racontée
par l’avocat lui-même devant les familles à la place du tribunal. Lors du voyage de 42
femmes du mouvement à Brasilia en juillet 199$ afin de rencontrer le ministre de la justice.
l’avocat raconte comment il a insisté pour que les femmes soient nourries et hébergées45.
Cependant, il a exigé des journalistes un billet d’avion pour lui-même : cc Moi, je ne
voyagerai pas en autobus, tout transpirant, tandis que les journalistes voyageraient en avion.
». Trois jours avant la date du départ, il a appelé la chaîne de télévision pour dire que le
voyage était annulé. S’il n’avait pas un billet d’avion pour lui, aucune mère ne monterait
dans l’autobus. La chaîne de télévision a alors vite acheté le billet de l’avocat.
Même sites gens étaient conscients du contrôle du mouvement exercé par l’avocat
—
cc Il veut nous commander » (ele qiter inancÏar cm nôs), me disait Sonia
— ils se sentaient
En effet, avant l’entrevue avec Favocat dans sa maison située dans un quartier de classes moyennes de la
ville, il pensait que je faisais partie de l’ONU, et que je pourrais lui proccirer un financement d’une façon
quelconque. Il me dit qu’il pouvait me donner des informations en échange de mon aide. Ceci a fait que je me
suis éloignée de l’avocat : tous les prochains entretiens avec lui ont par la suite été réalisés à ta place du
tribunal, à côté des familles, etje ne lui ajamais demandé des documents (tels que des dossiers ou des articles
apparus dans la presse internationale), même si je savais qu’il les possédait.
Ceci a été offert par une chaîne de télévision, tandis que l’autobus aurait été mis à la disposition du
mouvement par la centrale syndicale CUT.
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abandonnés lorsque celui-ci ne venait pas à la place. L’avocat était en fait la seule personne
appartenant aux classes moyennes qui parlait au nom du mouvement, en disant
publiquement qu’il était du côté des familles (aussi parce que l’avocat avait repoussé
d’autres propositions d’aide). Bien que sa manière d’agir n’était pas considérée comme
idéale, il n’était pas un allié à perdre. Et il était, en fin de compte, un avocat.
Ainsi, Miriam se souvient de la joie que les membres du mouvement ont eu
lorsqu’ils ont su que le juge serait transféré à un autre tribunal (transfert qui selon elle était
prédit par un prêtre) et regrette que l’avocat ne soit plus le même qu’auparavant. Elle
commence par parler des «punitions » que le juge méritait. La mère s’oppose à une
vengeance faite par les mains des familles elles-mêmes: la punition du juge viendra de
Dieu:
- Miriam: Comme un pasteur m’a dit, un prêtre, n’est-ce pas ? (elle essaie de
se souvenir d’où venait le prêtre): si le juge brûlait sur la place publique.
c’est pas vous qui iriez le brûler.
- Soeur de Miriam : Il va brûler tout seul.
- Miriam : «Vous lirez le psaume 90 (a dit le prêtre) et dans quelques jours,
je ne sais pas quand. quelque chose arrivera à Boccherini. il sera emporté
comme ça, Dieu va lui donner un souffle, il va disparaître sans que personne
ne lui fasse rien, personne va le tuer, rien, je sais que Dieu fera quelque
chose, de sa main il va le retirer de ces enfants (...) ». C’est à ce moment-là
qu’on a su qu’il serait jugé à Sào Paulo, on était tous réunis à la place du
tribunal, n’est-ce pas?, alors au moment où ils ont jugé qu’il ne travaillerait
plus sur les enfants, ça a été le moment où le Corintians (équipe de football)
a été champion (rires). C’était toute une ferveur (Foi o maior fervor do
mundo)
- Et e ‘est à ce moment-là que vous avez Ïcmcé tes fusées et tC)t(t ça...
- Mario : On a tiré deux batteries de fusées là-bas.
- C est vous qui les avez lancées?
- Mario : Nous, là-bas.
- (...) Avec Serra ? (...) Il a apporté les fusées ?
- Mario : Oui.
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- Miriam: Cet homme a déjà été très bien, mais maintenant il commence à
changer...
Les absences de F avocat semblaient laisser tous découragés. Un matin, après deux
semaines pendant lesquelles l’avocat ne s’était pas rendu à la place du tribunal, les gens se
plaignaient. On dit à Sonia de l’appeler pour lui demander s’il avait quitté le mouvement.
Miriam suggère de le menacer qu’ils trouveront un autre avocat. On dit que l’avocat ment
lorsqu’il s’excuse en disant qu’il a voyagé - on se demande ce qu’il «fabrique ». On parle
des rumeurs selon lesquelles l’avocat aurait renoncé au mouvement. «Il nous a
abandonnés ». disaient plusieurs, « si c’est comme ça, on lui dira qu’il n’est pas nécessaire
qu’il revienne ». Un jour, lorsque le groupe était en train de se plaindre, l’avocat arrive.
Tous se taisent. Le groupe de plaignants semble se dissoudre, les gens s’éloignent un peu,
mais tous sont attentifs à ce que l’avocat dit. Il semble s’excuser indirectement aux familles
en s’adressant à moi : « Ils disent que je ne viens pas. Je travaillais,j’étudiais,je faisais mes
choses, je ne peux pas rester ici, en attendant ». L’avocat regarde vers le haut, croise ses
bras, semble se moquer des gens. Il me raconte qu’il allait commencer une maîtrise en droit
et se justifie en disant qu’il le faisait pour le mouvement.
10.9 Le rôle de l’avocate de l’État de Sâo Paulo
10.9.1 La vérification des irrégularités dans les dossiers
En mai 199$. presque deux mois après la première manifestation du mouvement à la
place du tribunal, le Bureau du procureur de l’État de Sào Paulo mandata un groupe de six
procureurs pour recueillir les témoignages des familles et vérifier les dossiers de déchéance
de l’autorité parentale. Le groupe avait été formé à la demande de plusieurs organismes tels
que le barreau des avocats d’Itaguai, le Conseil Municipal des Droits de l’Enfant et de
l’Adolescent de la ville, le mouvement des mères de la place du tribunal et la Commission
des droits humains de l’Assemblée législative, qui avait déjà initié une enquête.
A C
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Le groupe de procureurs désignés était rattaché à un secteur du Bureau du procureur
de l’État de So Paulo responsable de fournir une aide judiciaire à tous ceux n’ayant pas les
moyens pour se payer des avocats. Ainsi, les procureurs ont-ils entendu les familles qui
n’avaient pas d’avocats à ce moment-là ou qui «étaient pas satisfaites de leurs avocats
privés et qui voulaient être représentées par le Bureau du procureur de l’État de So Paulo.
Ce sont d’abord vingt-cinq familles qui ont sollicité l’aide des procureurs. Un an plus tard.
dans son témoignage au Sénat fédéral, l’avocate de l’État qui représentait le groupe affirma
que cinquante huit familles avaient été entendues. Elle souligna que ces familles ne
faisaient pas toutes partie du mouvement de la place du tribunal. La plupart des familles
avait déjà pris un avocat privé auparavant 46,
Le groupe de procureurs avait alors passé en revue quatorze dossiers de déchéance
de l’autorité parentale émis entre 1992 et 1998. Leur conclusion était semblable à celle de
la commission des droits humains de l’Assemblé législative : les dossiers montraient que
les familles n’avaient pas obtenu le droit à se défendre. Dans la totalité des dossiers
vérifiés, les procureurs ont remarqué des irrégularités, des vices de procédure qui
justifiaient l’annulation des procès de déchéance de l’autorité parentale. En plus de
l’absence de témoins du côté des parents. quelques dossiers avaient été fermés en moins de
deux mois — autrement dit. dans un délai insuffisant pour garantir le droit à la défense. La
procureure déclara aux sénateurs que même dans les cas où les familles avaient été citées
par edital (ce que la procureure conteste, car il n’y a eu aucun effort pour trouver les
parents), elles avaient le droit à un curateur spécial
— ce qui signifie un avocat devant
représenter les parents absents. Or, dans certains cas, ceci n’a pas eu lieu. Également, selon
le Bureau du procureur de l’État de So Paulo, le Ministère public - représenté toujours par
la même procureure qui accusait les familles et qui était censée veiller au respect de la loi
—
n’avait pas les éléments nécessaires pour intenter une action contre les familles47. De plus,
plusieurs citations ont été faites au tribunal même par des fonctionnaires non autorisés à
remplir cette fonction: selon la loi, les citations à comparaître devant le tribunal doivent
À ce moment-là, quatre procureurs s’étaient joints au groupe initial.
Dans son témoignage, la procureure se réfère au manque d’identification des parents dans les actions du
ministère public. Pour intenter une action contre quelqu’un, et que cette action soit valide, il faut que l’accusé
soit dûment caractérisé. La pièce élaborée par le ministère public ne devrait pas seulement indiquer le nom
des parents, inais également leur profession, leur adresse et leur état civil. Ceci n’était pas respecté dans les
dossiers vérifiés.
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être délivrées par un huissier (oficiaÏ de justiça) qui se rend à l’adresse de la personne
concernée.
Enfin, la procureure raconta aux sénateurs un cas, classé comme kidnapping selon la
loi, où il n’y a pas eu de procès. Comme pour les autres familles, une mère s’est présentée
devant les procureurs pour donner son témoignage. Ses six enfants s’étaient enfuis de la
ville de So Paulo et étaient allés à Itaguai pour vendre des bonbons. Lorsqu’ils sont arrivés
à la ville, ils ont été emmenés au tribunal. La plus petite. de 5 ans, est restée. tandis que le
reste du groupe a été emmené jusqu’au train pour retourner à Sào Paulo. Les fonctionnaires
leur auraient dit que leur petite soeur était en chemin pour la maison.
Lorsque la procureure est allée chercher le dossier de la fillette, en fournissant le
nom de la mère et la date du retrait, elle a été informée que le procès n’existait pas. En
absence d’un procès, la mesure à prendre aurait été d’instituer une enquête de police pour
kidnapping. ce qu’a effectivement demandé la procureure . Dans un deuxième entretien
avec la mère, elle lui a demandé s’il y avait des témoins au moment du retrait, et la mère lui
a parlé de ses autres filles. Ainsi, la procureure a recueilli le témoignage des soeurs aînées
(qui, étant mineures, ne pouvaient pas être considérées comme témoins, malgré
l’importance de leurs déclarations pour l’enquête de la police). Selon la description des
enfants, le groupe aurait été emmené par la police municipale jusqu’au tribunal.
Comme le cas était sous la juridiction de la police, le commissaire a donc également
voulu entendre le témoignage de la mère. C’est pourquoi la procureure essayait de la
trouver pour se rendre avec elle au commissariat. Elle affirma qu’au cas où elle ne pouvait
pas y comparaître, un autre procureur irait à sa place. Elle expliqua aux sénateurs qu’après
les événements, les familles se sentaient délaissées elles avaient peur de tout. Donc,
certainement, cette mère aurait peur de témoigner dans un commissariat de police.
Au moment de son témoignage. elle déclare que dans trois autres cas les procès n’avaient pas encore été
trouvés.
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10.9.2 En attendant la procureure
Du groupe des dix procureurs, c’était celle qui était chargée du contact direct avec
les familles qui a donné son témoignage aux sénateurs. Durant les quatie mois de mon
terrain, cette procureure, Denise, âgée de 37 ans, s’est rendue à la place en trois occasions
Les familles ne savaient jamais à quel moment précis la procureure passerait. Dès
qu’elles avaient l’information qu’elle se rendrait à la place dci tribunal
- par exemple, parce
que quelqu’un l’avait vtie quelque part mentionner qu’elle viendrait la semaine suivante
-
certaines mères l’attendaient pendant des heures dans l’espoir d’avoir quelque nouvelle °.
Même si la procureure disait parfois qu’elle viendrait tel jour, elle ne le faisait pas toujours.
Moi-même, je me suis rendue à la place du tribunal un matin où on s’était entendues pour
se voir: cependant, elle n’est pas venue. Ces attentes pouvaient décourager les mères
encore plus. Un matin, j ‘ai demandé à Sonia si la procureure s’était finalement montrée
l’après-midi du lundi précédent. Elle m’a répondu que non «Je suis restée ici à la place
jusqu’à cinq heures de l’après-midi, morte de faim, sans déjeciner. et rien. Ils ne se montrent
pas et nous laissent encore pire. On retourne à la maison plus mal que quand on est venu ».
Bien que quelques familles avaient les numéros de téléphone pour rejoindre la procureure.
il était très difficile de la trouver.
Un matin du mois de février. trois mois après le début de mon ten’ain. j’ai pu enfin
la connaître. Ce jour-là. Sonia se plaignait vivement des absences de la procureure et
Miriam parlait sur un ton menaçant d’aller encore une fois participer au «Ratinho»
(l’émission de télévision très écoutée par les couches populaires). Lorsque ta procureure
SI . . ‘Demse arriva, Soma ne semblait plus fachee . Elle lui dit doucement que tous 1 avaient
attendue longtemps et qu’elle devrait les avertir quand elle prévoyait ne pas venir,
Denise s’excusa et dit que la semaine précédente. elle avait demandé à l’avocat des
familles de les avertir qu’elle ne pourrait pas se rendre à la place du tribunal. Elle parla
d’assister à des réunions interminables que ne servaient à rien. Tous s’approchèrent pour
l’écouter. Parfois, elle essayait de parler en privé avec une famille, mais cela s’avérait
Un matin, elle était passée rapidement pendant que je faisais des photocopies avec une des mères, ainsi, je
ne l’ai vue que deux fois. La procureure se faisait appeler par son prénom.
50 La procureure ne travaillait pas à Itaguaf, mais dans une ville voisine.
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presque impossible : il y avait toujours quelqu’un qui arrivait, curieux d’apprendre quelque
chose.
La procureure ni apprit qu’elle avait dû arrêter sa maîtrise en droit. Son professeur.
qui Lavait déjà été auparavant et dont elle pensait qu’il pourrait être son directeur de
mémoire, était un parent de la représentante du Ministère public. Lorsque Denise a
commencé à défendre les familles, son professeur l’a appelé pour lui suggérer de s’éloigner
de l’affaire. La procureure a refusé, en affirmant que c’était son travail, qu’elte avait étudié
et passé un concours pour le faire et que s’il y avait des irrégularités dans les procès. elle les
signalerait. Suite à certains commentaires émis à son endroit par le professeur pendant les
cours, elle s’est vue obligée d’abandonner sa maîtrise.
Par ailleurs, quelqu’un aurait montré à la procureure un faux procès. apparemment
fabriqué par le juge avec le nom de son avocat à lui, afin de lui faire croire qu’elle était en
train d’être poursuivie pour diffamation. Elle est alors allée parler avec l’avocat qui a tout
nié. Elle me dit que le juge ne pouvait pas la poursuivre pour aucun motif. elle n’avait dit
que la vérité. « Pour quelle raison me poursuivraient-ils donc? ». La procureure raconta
quelle avait également reçu plusieurs menaces anonymes par téléphone : «Maintenant.
tout s’est un peu calmé>).
10.9.3 La procureure vue par le mouvement
Selon Olga, la procureure aidait les familles. Cependant, étant donné la lenteur avec
laquelle tes procès se déroulaient et la méfiance des familles suite à leurs expériences
dramatiques vécues vis-à-vis des autorités judiciaires, il restait toujours des doutes quelque
part:
« Denise t...) elle aide, un peu à distance elle dit qu’elle va venir, mais elle
ne vient pas (rire). Mais elle aide. C’est ... toute cette aide qu’on a, ce n’est
pas mauvais, c’est bon. Alors c’est... pour moi, je n’ai ni beaucoup à faire
l’éloge (...) pour les défauts je n’en vois pas, maintenant, pour les qualités, il
51 Selon les familles, la procureure ne voulait pas qu’elles participent à ce type d’émission (plutôt
sensationnaliste).
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n’y en a pas à 100% non plus. Je n’ai rien contre, mais je n’ai rien pour non
plus. Parce qu’elle a aussi sa vie par ailleurs, elle a sa maison par là-bas,
mais elle est très importante pour nous maintenant, qu’on le veuille ou non,
elle est très importante. Parce que maintenant elle fait ce qu’elle a à faire,
c’est elle qui s’occupe de nos affaires, pour certaines choses, c’est elle,
non ?, c’est elle qui a les procès en main. Mais c’est que nous aussi nous
sommes très pressés, non?, c’est nous qui sommes fatigués d’attendre, alors
nous trouvons que les choses ne vont pas assez vite. Et dans tout ça parfois
on la culpabilise (...) Alors elle prend trop de temps. je trouve que pour une
partie c’est de sa faute et pour une autre. c’est eux là-bas. tu comptends.
alors on ne sait pas trop bien. Je suis toujours sur mes gardes, comme avec
tout le monde qui arrive ici soi-disant pour aider, tu comprends. Je ne dit pas
des mères (...) On a déjà été trompé par beaucoup de gens, un paquet, non?,
des gens importants (gente grande), le juge, ces affaires-là, alors n’importe
quelle personne qui arrive pour aider, qu’on le veuille ou non, on va se
méfier.))
D’après Luisa. la procureure était celle qui avait fait le plus pour le mouvement:
« On lui tire notre chapeau, depuis le début, personne ne croyait dans le mouvement et elle
prenait des notes, elle faisait les choses (...) et ainsi a-t-elle •fait, et très bien ». Elle
demande alors l’opinion de Sonia qui ne répond pas. Cependant, en général les opinions sur
la procureure étaient plutôt favorables chez les familles.
Le couple Rosa et Gilmar s’est rendu à la place du tribunal trois mois après le début
de mon terrain Rosa était illettrée et Gilmar. semi-lettré. Ils se promenaient dans la ville
avec leur fille benjamine de 5 ans dans un chariot tiré par le père, avec lequel ils
ramassaient du matériel recyclable. Un jour, dans le cadre d’un «concours de
photographies sur la ville)> un des journaux locaux avait publié une photographie de
Gilmar et de sa fille dans le chariot. Rosa et Gilmar ont montré la photo aux autres familles
à la place du tribunal, affirmant avoir eu peur lorsque ils se sont vus dans la presse. Le
chariot était décoré à l’arrière d’un drapeau du Brésil.
À cause de la stigmatisation qu’ils avaient subie, Rosa et Gilmar n’arrêtent pas de
dire que ramasser des choses dans la rue est leur travail. « C’est mieux que voler », me
disent-ils. Gilmar me parle du contrat (compromisso) qu’il avait toutes les semaines
consistant à vider des boîtes de peinture : «On ne peut pas manquer. même si on est malade
il faut y aller ». Le lundi était leur jour de congé. « Il faut arrêter un peu. sinon ce n’est pas
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possible. le corps ne supporte pas », me dit le père. Quelqu’un avait acheté une cannette de
boisson gazeuse et ils disent que si c’avait été un autre jour, ils l’auraient prise, mais pas ce
jour-là.
Gilmar parle de la discrimination qu’ils avaient endurée dans les rues. Il raconte
qu’un jour. ils sont allés avec leurs enfants dans une boulangerie pour acheter du lait et du
pain. Il me dit que comme il naimait pas manger dans les boulangeries, la famille est allée
manger dehors. sur le trottoir. « Tout de suite. il y avait un tas de policiers autour de nous ».
me dit le père. Le couple raconte qu’ils avaient été également discriminés par d’autres
mères du mouvement qui ne leur avaient pas dit bonjour dans la rue, faisant semblant
qu’elles ne les connaissaient pas. D’autres s’étaient assises sur des bancs éloignés de
l’endroit où ils étaient sur la place. car ils ne voulaient les côtoyer. « Mais Denise. elle, ne
nous ajamais dépréciés » (cia mmcci desfez de nôs), poursuit Gilmar. Il dit qu’il est allé une
fois au bureau de la procureure où il y avait une grande file de gens qui Fattendaient.
Denise avait alors reconnu le père, et l’avait fait passer en avant: «Comment ça va !», se
serait exclamée la procureure, démontrant ainsi le plaisir qu’elle avait à le revoir.
10.9.4 Familles délaissées
D’après l’avocat qui avait fait partie du Conseil municipal des droits de l’enfant et
de l’adolescent, le traitement cas par cas réalisé par la procureure dans le mouvement de la
place du tribunal avait, d’une certaine façon. contribué à l’affaiblir. En effet, le jocLr où j’ai
connu la procureure elle m’a affirmé devant les familles qu’elle ne savait pas pourquoi elles
continuaient de se réunir à la place du tribunal : f( C’est pas nécessaire, ils pourraient
attendre chez eux >. Cependant. la présence à chaque semaine de ces quelques famiLLes à la
place du tribunal, malgré les déceptions avec le mouvement, semblait encore avoir un sens.
À la fin du mois de novembre, j’ai demandé aux familles si elles seraient là-bas durant les
mois de janvier et de février (puisque au Brésil, ce sont les mois de vacances). Elles m’ont
répondu qu’elles seraient toujours à la place dti tribunal. « Même les jours où il pleut? »,
leur ai-je demandé. Elles m’ont répondu que, les jours de pluie, ils se cachent sous les
52 Voir le témoignage n°15 en annexe VIII.
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arbres : «Sous la pluie ou sous le soleil, on est toujours ici ». Toutefois, un lundi de
carnaval, jour férié. Bernardete se rendit â la place dti tribunal, sans savoir que ce lundi « il
n’y avait pas de mouvement ». Comme j’avais rendez-vous avec Sonia pour l’interviewer
chez son père, nous nous sommes rencontrées toutes les trois à la place. Finalement,
Bernardete nous invita à dîner chez sa nièce. Sonia raconta alors avec fierté que même ce
lundi-là elle s’était rendue à la place du tribunal : il n’y aurait pas eu un seul lundi où elle
n’y serait pas allée. Soit pour s’entraider. pour protester ou simplement pour signifier
qu’elles se souvenaient des enfants qu”on leur avait retirés. les familles continuaient de se
rendre à la place du tribunal toutes les semaines.
Comme la vérification et les mesures concernant les dossiers des familles n’étaient
pas les seules tâches qu’avait le groupe des procureurs de l’aide judiciaire, ses membres
paraissaient débordés. Si un an après le début du mouvement, ils se rendaient toujours à la
ville d’ltaguaf une fois par semaine pour entendre les familles, deux ans et demi plus tard
persorne ne semblait s’occuper d’une façon systématique des nouveaux cas qui
apparaissaient. D’autre part, l’avocat des familles n’était pas intéressé à transmettre ces cas
à la procureure.
Un matin du mois de janvier. un homme jeune. blanc et maigre s’approcha.
L’avocat des familles ne lui prêta pas beaucoup d’attention, aussi le jeune homme l’ignora-
t-il. Il s’adressa plutôt à moi. Le jeune homme raconta qu’il avait perdu un garçon de 8 ans
dont s’occupait sa femme. Tous les deux souffraient encore de ce que cet enfant leur avait
été retiré par le juge. Il se souvenait de la façon dont le garçon venait en courant près de la
grille pour le saluer : « ‘Bonjour, papa t’, il me disait ». La mère biologique de l’enfant, qui
avait des problèmes de santé mentale, leur avait donné l’enfant lorsqu’il était petit. Elle
aurait confié son frère jumeau à un autre couple. Lorsque le juge a retiré l’enfant de la
garde des parents de criaç7o. ceux-ci sont allés trouver le père biologique, qui a accepté de
le donner en adoption au couple. Cependant, le juge n’a pas voulu les entendre, en disant
qu’ils n’avaient pas les moyens de s’occuper du garçon. « Tu vois ce qu’il disait? ». me
dit l’avocat, « comme si cela était un motif pour retirer l’enfant ! ». Le père raconte avec le
sourire que maintenant lui et sa femme s’occupent d’une fillette. Il demande des nouvelles
des enfants adoptés. L’avocat lui répond alors que personne ne sait où ils se trouvent: «Ni
les vrais parents ; ni la vraie mère, ni le vrai père ne savent où se trouvent les enfants !
s’exclame-t-il. On parle de la procureure qui s’occupait des dossiers à ce moment-là.
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L’avocat des familles la discrédite «Elle dit que lenfant est en Italie. que l’enfant est en
Allemagne. mais elle ne le sait pas. personne ne le sait. Elle dit ça afin que les gens laissent
tomber ».
Sur un total denviron 485 adoptions nationales et internationales décrétées par le
juge et par la représentante du Ministère public entre 1992 et 199$, une vingtaine seulement
était en train d’être vérifiées par les procureurs de l’aide judiciaire. À la fin de cette période,
quelques avocats privés et commis d’office avaient réussi à arrêter les procédures de
déchéance de l’autorité parentale initiées par le tribunal de la ville. Si l’on tient compte des
informations publiées par la presse qui révèlent la participation au mouvement de 94 mères
à la fin de 199$. on peut imaginer que dans beaucoup de cas les familles d’origine, sans
savoir à qui s’adresser et sans comprendre le motif du retrait de leurs enfants, nont jamais
bénéficié d’aucun soutien ou moyen de défense légale.
D’autre part, si quelques procès de déchéance de l’autorité parentale ont été annulés,
ceci n’implique toutefois pas le retour de l’enfant dans la famille d’origine . Dans l’un de
ces cas, le juge avait recomui avoir fait « une erreur ». it s’agit du cas d’une tille d’environ
2 ans. adoptée en 1997 par une famille allemande. Le juge a affirmé qu’un fonctionnaire du
Tribunal de justice l’aurait informé de la confirmation de sa sentence de déchéance de
l’autorité parentale. quand en réalité le Tribunal avait considéré que les preuves de mauvais
traitements contre l’enfant étaient fragiles. La difficulté réside dans la reconnaissance, par
les Allemands, de « l’erreur » commise par le système judiciaire brésilien, lorsque la
déchéance de l’autorité parentale a été décidée. Il semble ne pas exister de loi qui
concernerait ce type de cas, ni d’accords entre les deux pays qui pourraient faciliter les
négociations M
Par ailleurs, les adoptions ayant été réalisées entre 1992 et 1997. cela signifie qu’en
2005 des familles adoptives brésiliennes ou étrangères élèvent les enfants concernés depuis
$ à 13 ans. Sur un total de 46 enfants répertoriés, 22 ont été adoptés lorsqu’ils avaient entre
O et 2 ans environ, tandis que 24, comme on l’a vu, l’ont été entre 3 et 10 ans . Les enfants
On ne connaît que deux cas d’annulation du procès de déchéance de l’autorité parentale.
J’étais à la place du tribunal le jour où la famille biologique recevait ttne lettre de la famille adoptive
allemande qui les suppliait, selon la procureure, de leur laisser la garde de l’enfant qui était chez eux depuis 4
ans. La famille biologique n’avait pas encore lu la lettre (traduite par l’intennédiaire de la procureure), mais
semblait toujours déterminée â récupérer leur enfant.
Voir la note 30 pour l’âge de ces enfants au moment de leur retrait.
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du premier groupe ont actuellement entre 9 à 13 ans. En ce qui concerne les adoptions
tardives (enfants adoptés à l’âge de 3 ans et plus), une partie de ces enfants sont aujourd’hui
des adultes. Ainsi, les enfants qui étaient âgés de plus de 3 ans lors de leur placement en
adoption ont aujourd’hui entre 11 et 20 ans. Donc, pendant que les procès judiciaires pour
le retour de ces enfants prennent des aimées, ceux-ci continuent d’être élevés par des
familles adoptives, parfois dans un pays étranger. On peut imaginer que le retour des
enfants dans leurs familles d’origine serait difficile pour toutes les personnes impliquées:
pour les familles d”origine, pour les familles adoptives et pour les enfants eux-mêmes. Par
contre. les familles d’origine n’ont aucune garantie de pouvoir revoir un jour les enfants
qu’elles ont perdus.
10.10 Les bannières du mouvement et les affiches des familles
Un des éléments importants pour l’avocat afin de maintenir le contrôle des familles
était sa possession des bannières. symboles de la visibilité du mouvement. Avant de me
rendre pour la première fois à la place du tribunal, lorsque je lui demande si lui aussi y
allait toutes les semaines. il me répond que s’il n’y allait pas. il n’y avait pas de
mouvement, pas de bannières, pas de cahier de présence. «Elles n’ont pas de tête, n’ont pas
la moindre idée », ajoute-il. Cependant, lors des quatre mois de terrain, j’observe que ceci
n’était pas vrai. L’avocat, avec ou sans les bannières, ne venait pas toutes les semaines à la
place, alors que sept personnes en moyenne assistaient aux rassemblements du début â la
fin 56
Mais les familles se plaignaient lorsque l’avocat n’apportait pas les bannières : « Un
jour, il dit qu’il ne les apporte pas parce qu’il y a la foire. un autre jour pour une autre
raison. Il ne les apporte jamais ». proteste Sonia . En fait, depuis le premier jour oùje suis
allée â la place, le rassemblement de quelques personnes sans aucune marque les identifiant
comme mouvement — ni bannières, ni foulards
— m’avait donné une image presque
56 J’ai su que dans l’année 2003, depuis un an environ l’avocat n’allait plus à la place par contre quelques
familles continuaient à s’y rendre une fois par semaine.
Une fois par mois, les présentoirs d’une foire d’artisanat et d’alimentation remplissaient la petite place du
tribunal. Si normalement le mouvement n’était pas très visible aux passants, ces jours-là ses participants se
diluaient dans la foule.
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pathétique de celui-ci. Plusieurs fois j’ai eu l’impression que le mouvement était sur le
point de se dissoudre.
L’importance des bannières s’est révélée lorsque l’avocat a commencé à se rendre à
la place du tribunal moins souvent que d’habitude et qu’il s’est disputé avec les familles.
Un matin, en les traitant d’ignorants, l’avocat a humilié les membres des familles parce
qu’il était mécontent des entretiens qu’ils avaient doirnés aux journalistes sans qu’il soit
avisé. Même si les gens ne semblaient pas satisfaits, je n’ai pas vu beaucoup de réactions en
dehors de la nervosité de Sonia et des paroles tranquillement dites par la grand-mère
Palmira. paroles parfois un peu moqueuses mais qui n’étaient presque pas audibles, car
l’avocat vociférait en même temps. Quelques-uns reprochaient à l’avocat ses absences et
s’opposaient à ses propositions de ne se réunir à la place qu’une fois par mois. Pour sa part,
l’avocat affirmait que le mouvement existait à cause de lui et que c’était donc à lui de
décider.
Après la dispute, les familles ont décidé de faire leurs propres bannières. Bernardete
a dit qu’elle pourrait appeler l’avocat pour les lui demander, mais elle ne croyait pas qu’il
les céderait Mario a ajouté qu’il connaissait quelqu’un qui travaillait dans une pharmacie
tout près — ils pourraient laisser les bannières là-bas, pas besoin de les apporter toutes les
semaines. Gilmar s’est proposé pour aller chercher les bannières dès qu’elles seraient
prêtes. On parle de faire une collecte. Mais quoi écrire sur les bannières?
Bernardete explique: «Le problème, c’est que ces bannières-là étaient belles, bien écrites
(faÏa bonito), mais qu’est-ce qui était écrit? Ça doit être écrit quelque part dans les
journaux, mais où? ». Je lui réponds que j’ai les slogans et que je pourrais leur donner.
Deux jours plus tard, chez Bemardete. je les écris sur un papier, le plus clairement possible,
pour éviter que les bannières aient des fautes d’orthographe. «Oui, c’était vraiment ça ce
qui était écrit (era isso mesmo que dizia) >, me dit la mère. Mario, de son côté, avait déjà
trouvé les slogans dans des articles de revues et avait fait des photocopies, «pottr les écrire
de la même façon >.
Une semaine plus tard, nous racontons à Olga que dès que la procureure de l’État de
Sào Paulo a appris toute l’histoire. elle avait donné tout de suite l’argent pour la confection
d’autres bannières, en mentionnant qu’il ne fallait pas dire à l’avocat qu’elle l’avait fait.
En 2003,j’ai appris qu’en effet, l’avocat n’avait jamais rendu les bannières aux familles.
I f’
‘fOi
Olga réplique que1le connaît des gens qui pouvaient les faire à un bon prix, et qu’elle se
chargera de les contacter. La jeune mère ajoute qu’elle veut faire deux bannières. Sonia
s’oppose: «Pourquoi deux? Une c’est déjà assez!”. Nous commentons qu’il y en avait
deux en fait, l’une concernant le mouvement de la place du tribunal, l’autre concernant le
mouvement des mères argentines. Tandis que pour Sonia cette dernière bannière n’était pas
importante, elle l’était pour Olga. La mère commence à la réciter: « La seule lutte où tu ne
vaincs pas...’. Moi, je veux cette phrase-là ».
La phrase dont parle Olga, prise dans les slogans du mouvement des mères
argentines, se lit comme suit: « La seule lutte où tu ne vaincs pas est la lutte à laquelle
tu ne participes pas ». Le slogan finissait par: « Mères de la place du tribunal d’ttaguaf
— Mères de la place de Mai
— Argentine ». L’autre bannière était propre au mouvement : «
Les mères de la place du Tribunal luttent pour la citoyenneté, pour la famille, pour le
droit de défense, pour la révision des procédures judiciaires et pour le retour de leurs
enfants ».
Lorsque je demande à l’avocat des familles qui avait rédigé les slogans des
bannières, sa réponse est vague, comme quand il parle de l’origine du mouvement : «Nous
les avons faites » . TocLtefois. l’avocat du Conseil de l’Enfance et de l’Adolescent m’avait
affirmé que c’était lui qui avait créé le slogan de la bannière du mouvement: «Au début du
mouvement, moi-même j’ai voulu intervenir
- cette bannière, la première qui apparaît sur
les photos de la presse : ‘les mères luttent pour la citoyenneté’, c’est moi qui l’ai faite, c’est
moi qui l’ai élaborée ».
De toute façon, si le tnot «citoyenneté » était présent dans la bannière du
mouvement, dans l’acte de fondation du mouvement élaboré par l’avocat des familles et
même dans le discours du juge et de la représentante du Ministère public, il ne figurait pas
dans les paroles des membres du mouvement, ni dans les affiches confectionnées par les
familles elles-mêmes. Si on regarde le contenu de celles-ci, souvent photographiées lors des
reportages, d’autres thèmes apparaissent 60
Cette utilisation que l’avocat faisait parfois du pronom « nous» avait certainement pour but de lui donner
plus de légitimité en tant que représentant du mouvement.
60 Cors de mon terrain, comme il y avait moins des participants réguliers dans le mouvement, je n’ai vu que
deux de ces affiches.
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Les affiches individuelles portées et confectionnées par chaque famille semblaient
toutes être écrites à la main, en ayant parfois des fautes d’orthographe 61 Généralement
elles montraient les photographies des enfants et leurs prénoms, parfois suivis par leurs
noms de famille et leur âge. Quelquefois le nom des parents ou d’autres membres de la
famille étaient également écrits, précédés du niveau de parenté et suivis de deux points —
« Mère : (...) », « Père : (...) », « Grand-mère : t...) ». De cette façon, d’après les affiches.
les enfants n’étaient pas seulement réclamés par leurs mères, mais également par leurs
pères. leurs grands-parents et les autres membres de la famille. Le pays où l’enfant était
supposé avoir été adopté y figurait quelquefois, par exemple: «Enfant déjà envoyé en
Allemagne » ou « Italie ». tout simplement. Dans presque toutes les affiches étaient
présentes les phrases suivantes adressées au juge d’une manière respectueuse: «Monsieur
Boccherini, nous voulons nos enfants de retour» ou «Je veux mes filles! mon fils! ma
petite-fille de retour »62 Il y avait parfois également l’expression de sentiments tels que
« Je veux mes enfants de retour tout de suite, je souffre beaucoup» ou des phrases
adressées aux enfants : « Ta mère t’attend ».
Si le mot « citoyenneté » n’était pas utilisé dans ces affiches, celui de la «justice » y
figurait souvent. Ainsi, la phrase « Nous voulons de la justice », suivie parfois par la
locution c< tout de suite » apparaissait dans presque tous les messages. Le terme «justice »
était fréquemment placé à côté des références au domaine religieux. Par exemple, une
grand-mère tient une affiche où à la mention de l’omnipotence divine suit la justice des
hommes : « Dieu est omnipotent. Nous voulons la justice des hommes ». Sur une autre
affiche, on lit une phrase en ton de prière qui demande au Saint-Esprit la protection des
enfants de la justice : «Venez. Saint-Esprit, comblez les coeurs des mères de la place du
tribunal. Que le divin Saint-Esprit protège les enfants des mains de la justice» 63 Par
l’intermédiaire des affiches on demandait également l’aide de Dieu: «Dieu, étendez vos
mains et aidez-nous dans cette lutte ».
L’autre thème révélé par les phrases des affiches était celui du vol d’enfants. Ainsi
Marta, la jeune mère à qui les autorités judiciaires ont retiré son fils lorsqu’elle est allée au
61 Tels que « Os pcus e osfa,niliares so/icittiflistiça”. la place de “solicitamjustiça”.
62
« Doutor Boecherini, queremos nossos/llhos de volta ».
63
« Vinde Espirito-Santo enchei os coraçôes das nic7es da proça do fôrum. Que o divino Espirito-Sauito
prote/a as crianças dos i,u’Ïos dajustiça (...)“.
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tribunal pour lui chercher une institutionnalisation temporaire (voir dossier numéro 1), écrit
dans son affiche «J’ai demandé de l’aide et ils me l’ont volé ». Une autre affiche porte
l’enfant comme « disparu » « Wiliam a disparu... »64. Cette idée de « vol » ou
d’enlèvement des enfants par les autorités judiciaires est plus clairement exprimée dans une
annonce élaborée par une des familles qui a été affichée un peu partout dans la ville
l’Itaguaf. Sous le titre de «RECHERCHÉ >, l’annonce porte la photographie d’un bébé
couché sur un lit. En bas, on lit les phrases suivantes
(Prénom et nom de famille de 1’ enfant). kidnappé le 1$ août 1 995 à la ville
d’Itaguaf, au tribunal, autour de 15 h. ON DEMANDE VOTRE
COLLABORATION. LA FAMILLE EST DÉSESPÉRÉE. ou
N’IMPORTE QUELLE INFORMATION APPELER AU NUMÉRO DE
TÉLÉPHONE t...). MADAME NADIR, VILLE D’OURINHOS (en
majuscules dans l’original).
10.11 Limites, conquêtes et déceptions
C’est certainement en raison de la position occupée par l’avocat des familles dans le
mouvement que. durant mon enquête sur le terrain, les rôles des présidentes du mouvement
n’étaient pas très clairs. Le jour où j’ai été rendre visite à Luisa avec Sonia, je lui ai
demandé combien de temps elle avait été présidente du mouvement. «Je ne sais pas, tout ça
n’était que sur le papier ». m’a répondu Luisa. Sonia a ri. À ce moment-là. Bel était la vice-
présidente. On se doute bien quen dehors du poste de «secrétaire ». aucun des autres
postes créés par l’avocat, tels que ceux de « directrice de logistique » ou de « directiice du
patrimoine », n’a été jamais rempli. Un jour, Mario m’a dit que lorsque Bel était présidente,
il était, lui, vice-président du mouvement. « Maintenant (après son décès), il factt mettre une
autre personne à la place de Bel. Miriam. ce nest pas possible. Ce n’est pas bien d’avoir le
mari et la femme dans la présidence ». Il a ajouté qu’il ne pourrait pas être le président non
plus, parce qu’il ne savait pas aller tout seul à la capitale de So Paulo. Lorsque je lui ai
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demandé ce que Bel faisait en tant que présidente, il n’a pas su quoi me répondre
exactement : « Elle s’occupait des papiers. cette sorte de choses, elle allait à droite et à
gauche parler pour le mouvement ». ii m’a parlé d’une autre mère qui était la secrétaire ; je
lui a encore demandé au sujet de la trésorière et il m’a répondu qu’il n’y en avait pas.
La réponse de Mario révèle en partie les difficultés des familles dans l’organisation
du mouvement. Avec environ 10 millions et demi d’habitants, So Paulo est l’une des plus
grandes villes au monde. Se déplacer dans la ville n’est pas facile même pour ceux qui y
vivent et encore moins pour ceux qui demeurent dans les villes voisines 65 Sans doute cela
limitait l’autonomie des membres du mouvement. Ainsi, lorsqu’un journaliste se présenta
pour les interviewer à la place, une jeune mère de 20 ans insiste sur le fait que pour
réclamer les enfants, il fallait aller au Tribunal de Justice, situé à la capitale. Le problème
c’est qu’ils ne savaient pas comment s’y rendre. Elle ajoute qu’il faudrait parler avec un des
grands-pères qui participaient au mouvement: «Lui, il le sait» 66
Une autre entrave pour les familles était le manque d’information. Durant l’entretien
que j’ai eu avec Luisa, elle m’a raconté que lorsqu’elle a lu dans les jouniattx que quelques
personnes étaient allées au tribunal pour obtenir une audience avec le juge concernant le cas
de Miriam et de Mario. elle s’y est rendue tout de suite
Luisa : (La presse) disait qu’il allait y avoir une audience, avec les gens de
Santos, tu sais, que Gabriel y a été, que Maristela y à été.
- Qui est Maristela? Gabriel est ttn avocat de Santos.
Luisa: C’est ça. Et Maristela, elle est restée... comme ça, nous aidant aussi
avec (...) le député. Elle est des droits humains, non?
- Je ne sais pas, je ne la connctis pas.
Luisa: Elle est ... c’est les droits humains?
Comme nous l’avons vu, ]e thème du vol et de la disparition d’enfants est un autre aspect qui rapproche ce
Mouvement du Mouvement des grands-mères argentines.
6D Lorsque j’ai parlé à une assistante sociale du programme de revenu minimum de la mairie, elle m’a raconté
qu’une des ses activités avec les femmes qui y participaient était de leur apprendre à aller toutes seules à la
capitale, afin qu’elles puissent se débrouiller dans la grande ville.
66 De plus, le prix du billet d’autobus jusqu’à Sào Paulo n’était pas non plus accessible à la plupart des
familles. Les rares manifestations qui ont été réalisées hors d’ltaguai (à la ville de Sào Paulo ou à Brasilia) ont
dépendu de la collaboration d’organismes tels que ta centrale syndicale ou les chaînes de télévision qui
offraient pour ces occasions un autobus pour le transport des familles.
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— Peut—être, parce qu ‘il était de la Commission des droits humains.
Sonia: Elle est du Statut de l’adolescent de là-bas, de Santos. qui n’existait
pas ici.
Luisa: Oui, elle est du Statut de Santos. sauf qu’à Sào Paulo. elle travaille à
la chambre avec les droits humains (...)
- Avec le député. Ah, elle doit être du Conseil municipal des droits de
Ï ‘enfant et de 1 ‘adolescent, quelque chose comme ça, de Santos.
Luisa: C’est ça.
En effet, la femme dont nous parlions était une conseillère tutélaire de la ville de
Santos. La confusion autour de la loi pour l’enfance du Statut de l’Enfant et de l’Adolescent
avec l’un des organismes chargés de la respecter — le Conseil tutélaire
— révèle déjà une
méconnaissance de la manière dont fonctionnait toute cette structure.
Les évaluations relatives à l’efficacité du mouvement étaient marquées par la
déception, en dépit de la reconnaissance de certains acquis. En plus de la difficulté à se
rendre à la place du tribunal une fois par semaine lorsque les membres des familles
trouvaient un travail, déménageaient ou lorsque les mères accouchaient d’autres enfants, il
y a eu des familles qui sont sorties du mouvement à cause d’une désillusion à son égard.
Tout comme Sonja, Bernardete exerçait un certain leadership en distribuant des
numéros de téléphone, pour faire en sorte que les participants du mouvement gardent
contact. Unjour,j’ai observé qu’elle parlait avec une femme métisse foncée qui était assise
sur l’un des bancs de la place, à l’écart des autres familles. Je me suis approchée et ta
femme m’a raconté d’un ton découragé qu’elle aussi avait perdu trois enfants. Une des
fonctionnaires du tribunal lui aurait dit que les enfants allaient bien
— ils auraient été
adoptés par une famille d’une ville voisine. « Mais à quoi ça sert de me dire qu’ils vont
bien si je ne les ai pas vus de mes propres yeux ? », se plaint la mère. J’ai vu les photos de
ses trois enfants métis. Elle m’a dit qu’elle était au chômage depuis des mois et qu’elle
aurait payé autour de 500 dollars américains à un avocat qui n’avait rien obtenu. Lorsque
Bernardete s’est éloignée, la mère a commenté: «Moi, j’ai déjà fait partie de cette bande-
là, après je ne suis plus venue, ça donnait rien ». Bemardete est revenue et m’a demandé
que je lui écrive son adresse (« ton écriture est plus jolie », s’est-elle justifiée). « Tu peux
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venir chez moi pour me voir », a offert Bernardete à la mère. En s’adressant à moi,
Bernardete a ajouté: «Mais moi, je ne peux rien faire, n’est-ce pas, je ne peux que
bavarder >. À la fin de la matinée, la mère s’est approchée du groupe des familles du
mouvement.
L’absence de résultats fournis par le grand nombre de personnes venues s’informer
du mouvement
-
y compris des journalistes de la presse nationale et internationale - était un
autre motif de déception. Une après-midi, lors de l’entrevue chez Palmira, celle-ci parla du
petit-fils qu’elle avait perdu et se plaignit avec Sonia
Grand-mère : Je vois n’importe quel petit garçon de sa taille, e pense que
c’est lui, là, ça lui ressemble (representa eÏe), (...) ça va faire trois ans de
cela, ça fait plus, hein Sonia? Plus de trois ans. De la tristesse dans mon
coeur, mon Dieu. C’est dur...
Sonia: La vie na plus de sens (...)
Grand-mère: Il n’y a plus d’espoir. il n’y en a plus du tout.
Sonia: Je n’ai plus aucune envie de rien.
Grand-mère: C’est décourageant. non?. Une année commence, une année
finit. C’est toujours la même chose, rien ne change, rien du tout (...)
Sonia: Ça change, bien sûr que ça change. la douleur augmente.
Grand-mère: On voit tant de gens, tant de reportages, tantôt ceci, tantôt cela,
et on n’a rien réglé, jamais rien.
Cependant, plusieurs voyaient comme une victoire du mouvement le transfert du
juge à une autre chambre de la ville de So Paulo, où il ne travaillait plus en tant qtie juge
pour l’enfance. Le jour de la visite d’une équipe de télévision, pendant l’absence de
l’avocat, un journaliste a demandé aux familles pourquoi elles se réunissaient à la place du
tribunal. Miriam lui a répondu que le mouvement avait réussi à écarter le juge, afin quil ne
puisse plus faire ce qu’il avait fait avec d’autres enfants. Une jeune mère, Neuza, répliqua
que. quant à elle, ils se réunissaient pour protester. Les autres acquiescèrent.
L’avocat parlait également du transfert du juge comme étant une victoire du
mouvement. Un matin du mois de novembre à la place du tribunal, la confrontation des
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affirmations de l’avocat avec celles de Neuza montre bien la position de plusieurs
participants du mouvement.
Le matin où j’ai connu Neuza, cela faisait déjà quatre mois environ qu’elle ne venait
plus à la place du tribunal. Lorsque e Fai vue arriver. Sonia m’a appris qu’elle était «une
autre mère ». Neuza portait des jeans et était un peu maquillée. Métisse. elle avait des
tatouages sur ses mains et ses cheveux étaient longs et noirs. La jeune mère s’est assise près
de Sonia et a commencé à lui poser des questions. Lorsque Neuza parlait, elle le faisait avec
un ton combatif, rapide et direct.
La fille sembla sexcuser de sa longue absence : «Pour ceux qui travaillent cest
difficile, on ne peut pas manquer au travail ». Ce lundi-là. elle avait demandé à son patron
la permission d’aller à la place afin de prendre des nouvelles. La jeune mère ajouta que si
elle le pouvait, elle serait à la place tous les lundis, mais ce n’était plus possible
« Maintenant, j’ai un autre enfant dont je dois m’occuper. j’ai eu une fille, je me suis
séparée ». Il fallait payer les comptes, le loyer. Comme d’autres familles. Neuza passait
ainsi de temps en temps pocir prendre des nouvelles. Les autres participants du mouvement
ne semblaient pas reprocher leurs absences à ces familles t on parlait de la difficulté d’aller
«au mouvement» lorsque quelqu’un trouvait du travail. «Il n’y a pas d’employeur qui
accepte ces absences tous les lundis », me dit Sonia.
« Il semble qu’ils aient annulé mon procès », apprit Sonia à Neuza. Elles discutèrent
ce que cela pouvait vouloir dire : «Alors s’ils annulent mon procès (de déchéance de
l’autorité parentale), je continuerai à être la mère de l’enfant, c’est ça? », demanda Neuza.
«Mais ça sert à quoi ?» (Mas de cjue adiania), ajouta-t-elle quelques minutes plus tard.
Comme il arrivait souvent, dans le dialogue de deux mères des phrases d’espoir de revoir
leurs enfants se mélangeaient à des phrases de découragement.
Sonia dit également Neuza que, selon la procureure de l’État de So Paulo, son fils
avait été adopté par un commissaire de police de Sào Paulo. La procureure voulait alors
parler avec elle. Neuza s’étonna: «C’est vrai? Ne me dis pas une chose comme ça, je
commence à trembler ». Elle demanda à Sonia de donner à la procureure les numéros de
téléphone de son travail et d’une voisine, en même temps qu’elle prit les numéros de
téléphone de la procureure pour essayer de la rejoindre.
«Et Serra? », demanda Neuza. «La même chose. Aujourd’hui, jusqu’à maintenant
il n’est pas apparu. Parfois il disparaît, il dit qu’il va à Sào Paulo », lui répondit Sonia avec
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ironie. Les deux se moquèrent de la candidature de l’avocat comme conseiller municipal.
«Celui-là ne fait rien », affirma Neuza.
L’avocat arriva, et Neuza lui demanda, comme si elle connaissait déjà la réponse,
comment allait le mouvement. L’atmosphère était un peu tendue, la mère ne semblait pas
cacher qu’elle n’aimait pas trop l’avocat. Il lui répondit vaguement que les choses
n’avançaient pas à cause du Tribunal de la justice. Tous les deux me racontèrent le cas de
Neuza. Celle-ci semblait plus intéressée à me raconter elle-même son histoire, sans porter
beaucoup d’attention à ce que disait l’avocat. Elle me dit qu’elle avait 14 ans lorsqu’elle a
accouché 67
« Si les enfants ne reviennent pas, on intente une action d’indemnisation », affirma
l’avocat. Neuza lui demanda des explications et l’avocat continua d’être évasif, en parlant
d’une procuration qu’il fallait donner à «quelqu’un ». La jeune mère voulut en savoir plus
mais l’avocat ne lui répondit pas : «Il faut attendre ». Malgré son air contrarié. Neuza parut
comprendre les réticences de l’avocat et ne posa plus de questions. L’avocat la provoqua:
«Et il y a des gens qui disent que le mouvement ne fait rien ». « Mais qu’a fait le
mouvement finalement? », répliqua Neuza, «S’il avait fait quelque chose, les enfants
seraient de retour ici, c’était ça son but, au moins pour moi c’était ça son but ; pour chacune
des mères ». L’avocat concéda que cela était effectivement le but de chaque mère, mais que
le mouvement n’était pas que ça. Il parla des réalisations de tout le groupe, dont celle
d’avoir écarté le juge et de l’avoir fait quitter la ville - « sinon il serait encore ici
aujourd’hui, en train de faire ce qu’il faisait avant». Neuza continua à dire que ça ne servait
à rien, et commenta le cas bien connu d’un autre juge recherché par la police à ce moment-
là pour motif de corruption. L’avocat riposta en parlant d’autres juges qui, eux, avaient été
mis en prison 68 La position ambigu de Neuza. voulant qu’elle justifie la présence des
Même si Neuza me raconta que son fils lui avait été retiré à la suite de son accouchement ( «Je l’allaitais
quand ils ine l’ont retiré > me dit la mère), une toute autre version apparaît dans sa déclaration à l’Assemblé
législative, faite deux ans auparavant. Seule à Sào Paulo et originaire de l’Etat de Minas Gerais, elle aurait
payé une personne pour s’occuper de son enfant. Trois mois plus tard, le bébé est tombé malade, Il souffrait
de déshydratation et de l’intertrigo et a été emmené à l’hôpital. C’est l’hôpital qui a fait le signalement au
tribtinal. L’histoire d’un bébé retiré après l’accouchement de la garde de sa mère qui l’allaitait correspondait à
celle de Solange — la mère qui avait témoigné devant les sénateurs
— que la presse avait rendue publique. Pour
Neuza, celle histoire était sans doute plus intéressante à raconter que celle d’un signalement par l’hôpital.
6$ Le discours de l’avocat variait entre une dénonciation du système judiciaire, complètement « pourri » selon
lui, et la référence aux acquis du mouvement, en partie pour justifier l’existence même du mouvement et sa
propre participation dans celui-ci.
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familles à la place du tribunal comme une forme de protestation tout en étant déçue par le
mouvement et par l’avocat illustre bien le sentiment des familles.
10.12 « Le reste, c’est de la famille»: un mouvement de familles
Lorsquil a fallu parler à la presse ou aux sénateurs, la sélection des mères qui le
feraient a été faite par l’avocat ou par les familles elles-mêmes. Ainsi, on n’a pas voulu que
puissent s’exprimer des prostituées ou des jeunes filles ayant des problèmes de santé
mentale. Au sujet des mères prostituées, Sonia raconte t « Il y a eu une réunion là avec un
photographe, un journaliste, je ne sais pas quoi, pour une revue (...). Bernardete et les
autres me poussaient à parler à leur place, parce que ce n’était pas possible t les vêtements
scandaleux, elles ne disaient que des gros mots... » (rires).
De l’avis de l’avocat, certaines familles, telles que celle de Sebastio et Francisca,
n’étaient pas davantage considérées comme «présentables ». Le seul jour où j’ai pu
observer la visite des journalistes, l’avocat des familles n’était pas présent, et Francisca a pu
enfin parler à la presse. Si d’autres familles avaient très peu d’éducation formelle, n’ayant
fréquenté Fécole que pour une courte période. Sebastiào et Francisca étaient complètement
illettrés. Francisca semblait également avoir plus de difficulté à s’exprimer que la plupart
des autres membres du mouvement. Ce jour-là, grâce à l’absence de l’avocat, elle a à
parler de sa fille. Passant sa main sur sa poitrine, elle pleura en disant qu’elle ne voyait pas
sa fille grandir, qu’elle avait foi en Dieu et qu’elle avait de l’espoir. Un matin chez
Francisca, voulant connaître la raison pour laquelle l’avocat ne considérait pas le cas du
couple comme faisant partie du mouvement. Sonia me répondit
«C’est qu’il méprise M. Sebastiào et Mrne Francisca (de se desfaz cÏc dona
Francisca e do sen Sebastido), tu comprends. Je pense que c’est parce que
lui il est plus âgé, et elle, elle est... (Sonia hésite), elle n’a pas fait d’études,
elle n’est pas vive comme nous, alors il pense que ça ne donne rien de faire
quelque chose dans leur cas (...) Alors dans aucun des reportages, Serra n’a
laissé M. Sebastio et Mme Francisca parler; le premier reportage. c’était ce
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jour-là, quand il a parlé, que Mme Francisca a pleuré en parlant de la
fillette» 69
L’avocat des familles parla un jour d’une «jalousie» entre les femmes au sujet de
qui parlerait lors des témoignages ou des discours. Il m’apprit que. finalement, c’était lui
qui décidait qui le ferait : « Ce seront celles-ci, et c’est fini’. Tu sais comment sont les
femmes. bon. je ne comprends pas ». Lors du témoignage de Bel et de Solange aux
sénateurs (les deux mères biologiques « repenties »), c’était donc l’avocat qui a les avait
choisies t «Il fallait mettre quelqu’un qui parle bien, qui ne commence pas à bégayer là-
bas ». Il raconta comment les témoignages des deux mères avaient bouleversé les
sénateurs : «Il y a eu une sénatrice qui est sortie en pleurant de la salle ».
Parfois, quelques mères prenaient l’initiative de parler (comme Olga qui a fait un
discours lors de la journée internationale des femmes). tandis que d’autres se refusaient à le
faire. Sonia dit que ce jour-là, l’avocat voulait qu’elle parle : «(il disait) Moi, je veux que
Sonia parle parce qu’elle pleure, c’est de l’émotion pour tout le monde’ et j’ai dit: Moije
n’y vais pas’, mes jambes tremblaient ». Lors du témoignage aux sénateurs à Brasilia, cette
mère dit qu’elle était censée parler à la place d’une autre mère, mais qu’elle n’a pas voulu y
aller. Sonia ajouta qu’elle «ne sait pas parler» et qu’elle n’aurait jamais le courage de
voyager en avion
D’un autre côté, la presse fait sans doute aussi sa sélection de témoignages. Le jour
de l’arrivée des journalistes à la place du tribunal, je remarquai que les récits des mères
étaient privilégiés par rapport à ceux des pères. L’un des premiers reportages locaux sur le
mouvement se référait lui aussi aux «mères biologiques auxquelles on a retiré leurs enfants
». Et lors du passage du mouvement à une émission de télévision regardée par toutes les
classes sociales au Brésil (Domingào do fazistdo) en mai 1998, les mères ont eu droit à un
poème qui ne faisait allusion qu’aux mères biologiques, en mentionnant l’accouchement, la
D’autres mères me parlaient souvent d’un couple âgé qui allait au mouvement par solidarité, et qui a
également été écarté par l’avocat « Il y avait aussi un couple de vieux qui allait là-bas seulement pour nous
aider, pour faire le mouvement avec nous ». dit Sonia. « Quand les journalistes arrivaient, tout le monde
faisait des photos de la vielle dame (elle rit) (...), parce qu’ils pensaient qu’elle était du mouvement, qu’elle
avait perdLl aussi des petits-enfants. non ? >. L’avocat aurait aussi fait partir la vielle darne.
70 Puisque selon les informations qu’elle avait obtenues, ses quatre filles seraient placées dans deux familles
italiennes différentes, et comme l’idée de voyager par avion faisait peur à Sonia, elle me demanda un jour si
on pouvait se rendre en Italie en autobus.
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chair et le sang 71, « La mère est la mère, le reste, c’est de la famille », écrit son auteur. Ce
poème était dans le dossier que Luisa, la première présidente du mouvement (et mère de
criaçào) m’avait donné et il introduisait également le document que l’avocat des familles
m’avait montré initialement pour me parler du mouvement, lequel faisait suite au rapport de
la Commission Parlementaire d’Enquête (CPI) au sénat. Il faut noter que lors des voyages à
Sào Paulo et à Brasilia, l’avocat favorisait lui aussi la participation exclusive des femmes.
Au début de mon terrain, après avoir lu des articles dans la presse qui parlaient d’un
«mouvement des mères », j’ai rencontré une journaliste et un homme d’affaires de la ville
qui m’avaient signalé qu’il n’y avait pas que des mères qui participaient au mouvement
— il
y avait aussi des grands-parents, des tantes et des oncles qui gardaient les enfants. La
participation des pères au mouvement avait d’ailleurs été remarquée par la procureure des
familles dans son témoignage devant les sénateurs. Celle-ci note que le sentiment
d’abandon éprouvé pal’ les mères l’était aussi par les pères « Parce qu’il y a beaucoup de
pères, il n’y a pas que des mères à la place du tribunal ». Elle mentionna également que le
groupe des procureurs n’avait pas entendu que des mères
— parfois ceux qui allaient les
chercher étaient des grands-mères et des tantes.
Ainsi, malgré la sélection de discours ou de témoignages au profit des mères
biologiques et de leur participation quand même majoritaire dans le mouvement, la
dénomination de celui-ci comme un « mouvement de mères ». qui faisait en plus allusion
au mouvement des mères (biologiques) argentines, ne révélait pas la nature réelle du
mouvement. La participation de parents de criaçào, de grands-parents ou « tantes! mères »
démontre qu’il s’agissait plutôt d’un mouvement de familles que d’un mouvement de mères
biologiques.
Les différentes formes que les familles des classes populaires prennent au Brésil se
reflétaient donc dans la composition du mouvement. Selon un relevé de 51 personnes
appartenant à 41 familles ayant probablement participé au mouvement à différentes
Le poème mentionne encore, entre autres, les mères de la Bible et des tragédies grecques, et parle
d’oenfants disparus » (terminologie qui est utilisée par le mouvement des mères en Argentine). Dans une
phrase qui valorise la position des mères biologiques dans une référence religieuse catholique, l’auteur écrit
que la mère « se déplie, elle est père. fils, saint-esprit, amen ». Le poème se termine en se référant à
l’importance d’avoir traité du sujet dans le cadre de l’émission: « Le programme Domingc7o do Faustiïo traite
de ce sujet pour la deuxième fois (..). Quelques mesures ont été déjà prises par les autorités, lotit se dirige
maintenant vers une solution, et l’émission considère avoir joué son rôle en soulevant le sujet, en attirant
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occasions, on compte 27 mères biologiques. 6 pères biologiques, 7 grands-parents (un
grand-père et six grands-mères), 4 mères de criaçïïo (trois d’entre elles ayant un lien
biologique quelconque avec les enfants retirés par le tribunal et appartenant par conséquent
à des familles étendues), un père de criaç’io. 5 tantes, un oncle et une «gardienne» (la
femme qui gardait l’enfant de son amie lors de son retrait) 72, Si dans 24 des cas, ce sont
principalement les mères biologiques qui se sont présentées pour revendiquer le retour de
leurs enfants ‘, dans 10 autres cas au moins, ce sont d’autres membres de la famille qui se
rendent à la place du tribunal pour réclamer leurs enfants placés en adoption (grands
parents. parents de criaçào et tantes), sans compter la présence de pères biologiques .
La place domée à la parenté de criaÇàc) ainsi qu’à la parenté biologique par les
familles est bien illustrée par la position occupée par Luisa, mère de criaç’io et première
«présidente du mouvement ». Luisa disait que, lors des enregistrements des émissions de
télévision, elle préférait se mettre à l’écart pou;’ laisser la place aux autres mères (sous-
entendu, biologiques). Cependant, sa participation au mouvement n’était pas du tout
contestée par les autres familles. Olga l’inclut ainsi comme un membre légitime du
mouvement, pour avoir souffert de la même façon que les autres familles
« Luisa parlait pour le mouvement jusqu’à ce qu’elle ait gagné sa cause.
ensuite elle s’est écartée. (Olga justifie alors les possibles raisons pour
l’éloignement de la présidente du mouvement après avoir récupéré l’enfant).
J’imagine comment elle se sent, tu sais pourquoi? Parce que je me mets à sa
l’attention sur lui et en offrant aux autorités constituées l’information nécessaire pour une décision sensée et
juste » (Pour une traduction du poème, voir en annexe XV).
2 On compte deux fois le cas de la «tante/mère » Solange (l’une comme mère de criaçc7e. l’autre comme
tante biologique. Voir le témoignage n° 9 en annexe VIII). Pour ce relevé, on a ajouté aux cas dont nous
avons pris connaissance une quinzaine de témoignages recueillis par la Commission des droits humains de
l’Assemblée législative. La Commission est allée durant trois semaines à la place du tribunal (du 1$ mai
jusqu’au premier juin 199$) pour entendre les familles. Comme en général ce sont les mères biologiques qui
parlent. le nombre des autres membres des familles peut être sous-évalué dans ce calcul, Il faut aussi noter
que. généralement, dans les classes populaires ce sont les hommes qui travaillent. Comme les femmes
s’occupent des enfants et des travaux domestiques, elles étaient donc plus disponibles pour participer au
mouvement. On remarque que ceci est une des raisons données par Caldeira (1990. ouvrage cité) pour la
participation majoritaire des femmes dans les années 1980 au sein des cercles communautaires créés à travers
de l’église catholique (CEB’s).
Du groupe de 27 mères biologiques, dans trois cas à ma connaissance les mères se font toujours
accompagner soit des pères des enfants, soit du grand-père paternel de l’enfant.
Des 6 pères biologiques, deLix ont donné leurs témoignages à la commission de l’Assemblée Législative,
deux étaient veufs et les deux derniers se rendaient à la place du tribunal avec les mères des enfants.
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place, parce qu’elle aussi, elle a souffert toute cette tension que nous avons
souffert là-bas, tu comprends. elle est allée à Brasilia aussi, à Brasilla, elle a
pleuré comme on a pleuré, tu comprends. J’ai vu Luisa pleurer. J’ai vu
Luisa, quand tout le monde est sorti de la salle, Luisa s’est assise, Luisa a
pleuré là-bas dans la salle de tous ces sanglots, tu comprends. Alors ça veut
dire, elle sentait aussi toutes les émotions qu’on sentait. Alors à la place du
tribunal, personne n’est mieux que personne ».
Également, la présence constante de Mario et de Miriam dans le mouvement,
parents adoptifs et de criaçt7o, n’était pas remise en question, leur cas étant toujours signalé
comme étant celui avec lequel le mouvement avait commencé . Comme on l’a vu, aucun
des enfants de ce couple n’était un enfant biologique — deux d’entre eux étant adoptés (la
nièce de Miriam et un garçon qui n’avait pas de lien biologique ni avec Miriam, ni avec
Mario), tandis que le troisième. retiré par le tribunal, était le fils de la nièce de Miriam,
élevé par le couple depuis sa naissance jusqu’à son placement en adoption, à l’âge de 7 ans.
Dans le cas de ce couple, on pourrait dire que, d’une certaine manière, le tribunal a retiré un
enfant d’une famille adoptive pauvre brésilienne pour le donner à une autre famille
également adoptive mais ailleurs, en Italie, et certainement plus riche.
Dans ce groupe hétérogène qui regroupait des familles biologiques et des familles
de criciçào. personne ne contestait le droit de ces derniers à se proclamer parents des
enfants placés en adoption. Peu importe le temps durant lequel ils avaient élevé ces
enfants— de quelques mois à 6 ou 7 ans — ce n’était pas l’absence d’un certificat d’adoption
dôirné par le tribunal qui les faisait moins parents que les parents biologiques. Les
particularités de ta constitution de la parenté dans les couches populaires au Brésil
empêchaient de cette façon la formulation d’un discours qui confrontait clairement la
parenté biologique à la parenté adoptive. Cependant. l’absence d’un discours qui
privilégiait le lien biologique en dépit du lien adoptif ne signifiait pas un manque de tension
entre ces deux pôles, quoique cette tension demeurait, d’une certaine façon, sous-jacente.
On rappelle que «est nous qui faisons celle distinction entre « parents adoptifs > et de criaçdo. Le couple et
les autres familles ne faisaient pas de différence, employant la plupart du temps la terminologie « de criaçûo »
(voir chapitre 1).
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10.13 Mères de criaçâo et mères biologiques: paradoxes
La comparaison entre la situation de Luisa, mère de cria«o, et celle de Sonia, mère
biologique, montre bien les paradoxes des représentations de la parenté dans ces groupes.
Selon fonseca, le rôle joué par les génitrices et les mères de criaçdo révèle «l’étrange
coexistence harmonieuse de ces deux points de vue apparemment irréconciliables» (1985
1017). Plutôt que de parler d’une « coexistence harmonieuse », nous faisons valoir dans
notre analyse cette coexistence, mais dans son aspect conflictuel.
Comme dans toutes les autres entrevues avec les familles, Sonia m’a accompagnée
lorsque l’on a visité Luisa. Au moment où l’on arriva, le beau-père de Luisa lui rendait
visite, pendant qu’elle parlait au téléphone. Après nous avoir posé des questions sur le
mouvement, l’homme me raconta qu’il était un fils de criaçâo. Ses parents de criaçào étant
des Italiens, il me dit que pour cette raison. il aimerait bien connaître l’Italie. Lorsque je lui
demandais s’il connaissait ses parents biologiques, il me répondit qu’il ne voulait même pas
les connaître, démontrant quelques ressentiments. pour me dire ensuite qu’il était curieux
de le faire. « Le père, c’est celui qui élève l’enfant» ajouta le beau-père de Luisa. tandis
qu’« on n’a qu’une mère ». Plus tard, lorsque je mentionnais ce qu’il nous avait raconté.
Luisa dit qu’il est « révolté » de sa situation, et qu’il aimerait retrouver sa mère.
Dans une même phrase, le beau-père de Luisa sembla unir, mais en les harmonisant,
les deux dictons opposés qu’on entend souvent dans les classes populaires « On n’a
qu’une mère» et «La mère est celle qui élève l’enfant» (Fonseca 1999 149) 76• Le
remplacement par « Le père est celui qui élève l’enfant » met l’accent ici sur la valorisation
de la mère biologique. Selon Fonseca. le dicton « Le père est celui qui élève l’enfant »
serait également une version masculine pour rendre légitime les droits des beaux-pères des
enfants (1992. p. 149, note 15), ce qui, par ailleurs, valorise toujours les mères biologiques.
Luisa nous raconta ensuite qu’elle avait téléphoné à sa belle-mère afin qu’elle
l’appelle pour faire partir son beau-père elle n’aimait pas qu’il vienne ivre chez elle, et s’il
Voir p. 254.
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restait, il ne la laisserait pas parler. On commence alors l’entrevue, et à un moment donné.
Luisa parle de Vera. la mère biologique de son fils de criaçdo Cleiton. âgé de 4 ans.
Une semaine après que Luisa ait récupéré l’enfant (lorsque son père biologique s’est
présenté devant le tribunal après avoir été trouvé à Rio de .Ianeiro par la fille de Luisa), la
mère biologique du garçon est arrivée à Itaguaf de Rio pour rendre visite à son fils. Luisa
avait déjà un terme de garde pour l’enfant, doimé par son père le jour où le garçon est sorti
de l’institution. Les deux mères négociaient alors les conditions pour la garde de l’enfant.
Puisque dans ce cas la mère biologique n’avait aucun lien de parenté avec la mère de
criaçdo, le conflit entre les deux avait plus de chance de s’établir (Fonseca 1986 : 20-21).
La mère biologique a alors proposé à Luisa de prendre l’enfant une fois toutes les deux
semaines, l’emmenant à Rio les vendredis pour revenir les lundis. Le fait que Luisa soit une
croyante évangéliste (crente) et Vera ctne prostituée (bien que ta fille de Luisa l’était elle
aussi) posait encore plus de problèmes. La mère de criaçûo atirait ainsi dit à la mère
biologique:
« ‘Il va t’appeler maman et moi aussi. moi, je vais le réprimander, je vais
l’élever d’une façon et toi d’une autre, il connaîtra une famille là-bas et ici
une autre: les moeurs. les coutumes, tout est différent’, je lui ai dit. Je fume.
mais je suis crente, tandis que toi, je ne sais rien de ta vie, je ne sais pas ce
qui se passe là-bas à Rio. Il vaut mieux qu’on aille devant le juge et qu’on
parle avec lui; toi et moi on parlera avec une autorité ».
Le jour suivant les deux femmes sont donc allées au tribunal pour rencontrer le juge
pour mineurs qui avait remplacé le juge Boccherini. Luisa raconta qu’elle avait laissé la
mère biologique parler en premier, « le garçon était sur mes genoux ». Vera affirma qu’elle
était la mère de l’enfant: elle avait ses droits. Ensuite. Luisa aurait dit:
« Chez moi. il y a de la place pour son fils, mais pas pour elle’. J’ai dit: ‘Si
elle veut emmener son fils, qu’elle l’emmène maintenant. Je rentre chez moi
sans lui. Mais je ne la veux pas chez moi. Je ne la connais pas. Je connais le
garçon’. Alors elle a dit : ‘Alors c’est comme ça que je ferai. j’emmènerai le
garçon ».
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Le juge parla ensuite de papiers d’identité. Vera dit qu’elle ne les avait pas : elle
s’était fait voler. Le juge lui aurait répondu qu’il ne pouvait pas lui donner l’enfant sans
avoir les papiers d’identité. (<Et si quelqu’un dit que vous avez kidnappé le garçon? ».
aurait-il demandé. Luisa continua son histoire: « Ah, mais c’est mon enfant’. Et le juge
‘Je sais qu’il est votre enfant, madame Luisa le sait aussi. mais la police fédérale de Sào
Paulo, le tribunal pour mineurs de Sâo Paulo ne le savent pas’. ». «Monsieur pense que je
volerais mon fils?! », aurait répondu Vera.
«Je peux juste te dire qu’elle ne comprenait rien », ajouta Luisa. Vera a alors dit
qu’elle reviendrait dans une semaine pour chercher le garçon. « Ça fait déjà deux ans, et
elle n’a même pas appelé », affirma Luisa. Lorsque je lui demandai si Vera voulait
reprendre son enfant, Luisa répondit que non, et ajouta qu’elle aimerait adopter l’enfant
légalement
«Elle ne le veut pas. Mais elle ne dit pas non plus : ‘Regarde, je te le donne,
sur papier’ (de pape! passado), ça, jamais. Je sais qu’elle ne fera pas ça
Mais mois, je veux l’adopter parce c’est ça qui arrive: maintenant, il va à la
garderie. C’est ça que j’ai dit à la travailleuse sociale : lorsqu’il commence à
écrire, à lire, il lira dans son acte de naissance s ‘mère s Vera’. Il remarquera
que je ne m’appelle pas Vera, et il le sait, qu’il a sa mère qui habite à Rio. Il
le sait, je ne lui ai rien caché de tout ça, et je ne peux pas, parce que je n’ai
pas le droit de faire ça ».
Même si la mère de criaçào est claire concernant son désir de ne pas avoir de
contact avec la mère biologique, il n’y a pas de « secret des origines >s’. la mère biologique
gardant toujours une place dans la vie de l’enfant. Luisa raconta que l’enfant priait pour sa
mère biologique, et qu’il savait qu’il avait une soeur (âgée de 12 ans à ce moment-là), qui
n’habitait pas avec Vera, mais avec ses grands-parents paternels
« Il sait tout, pourquoi j’irais lui cacher ça? (...) Lorsqu’on est allé à Rio
pour Nol, je lui disais : ‘C’est ici que tu es né’. (...). ‘Alors c’est ici que
Vera habite’ (aurait dit le garçon). ‘Oui. c’est ici que Vera habite ».
«De pape! passado » se réfère ici à une adoption légale. Vera est un exemple dont parle Fonseca du refus
des mères biologiques de renoncer à leurs droits parentaux sur leurs enfants. Celles-ci placent leurs enfants
parce qu’elles n’ont pas les moyens de s’en occuper. sans perdre pour autant l’espoir de les reprendre plus
tard(1999 154).
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Néanmoins. la mère de criaçao souhaite pour sa part adopter le garçon pour
s’assurer qu’il sera à elle, sans avoir la menace d’une intervention soudaine de la mère
biologique : «Un jour peut-être qu’elle peut venir ici à ma porte et faire tout un scandale »,
m’explique-t-elle.
Le fait que la position des mères de criaço soit toujours menacée vis-à vis de la
position de mères biologiques dont parle Fonseca (1999 : 149). est dû également à la place
privilégiée occupée par les mères biologiques dans les représentations de la parenté des
classes populaires. Cette place n’est pas niée par les mères de criaçdo, qui appartiennent
elles aussi aux mêmes groupes. Ainsi, la mère de criaçco Luisa poursuivit:
« Si un jour. il arrive (l’enfant) et me dit ‘Je veux connaître ma mère’ je ferai
tout. on va aller la chercher. t...) Qu’est-ce que je peux faire? J’ai fait ce que
j’ai pu faire,j’ai fait ma part ».
Luisa parla de ses craintes : peut-être la mère biologique avait connu un étranger,
était partie et avait réussi sa vie dans un autre pays. «Tu imagines, s’il veut aller là-bas...
(...) Alors si un jour il me dit: Je veux partir’, je peux rien faire ». J’essaie alors de la
rassurer : l’enfant lui portera toujours de l’affection de toute façon, c’était elle qui l’élevait,
il connaissait Luisa comme sa mère. La mère de criaçâo répondait avec ses doutes, en
racontant d’autres cas où les mères biologiques ont été les préférées. y compris dans le cas
de Vera:
L. : «Parce qu’on connaît des cas...
- oit les enfants ont quitté les mères de criaçào
L. : Oui. Même le jour où elle (Vera) est venue ici, (...) elle a dit: Écoute,
moi j’ai été élevée par une mère adoptive, mais ma mère ne m’a pas passée à
elle (cia ndopassou eupra cia), elle ne m’a que laissée, et quand j’avais 10,
11 ou 12 ans, elle est revenue pour me chercher. Et j ‘ai trouvé ça très bien
(legal)’. Je lui ai dit : Oui, c’est bien, c’est bien, une gifle, c’est ce que tu
mérites’. Je lui ai dit: ‘As-tu jamais pensé à ta pauvre mère adoptive?’
- Elle ne Ï ‘ajainais cherchée depuis?
L. : Je ne sais pas. je n’ai pas tellement continué la conversation parce que je
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lui en voulais, parce que je pensais : elle attendra que le garçon ait 12 ans
pour me le retirer? (Sonia acquiesce). J’ai voulu la battre. Je suis allée au
mouvement etje leur ai tout raconté (...) mais je ne sais pas, je ne sais pas ce
qui se passe dans sa tête. Alors elle disait : ‘Ma mère nous envoyait aux feux
dans les rues pour demander de l’argent’. Et elle parlait, et moi, je lui en
voulais tellement que je n’ai plus écouté ce qu’elle disait. Je pensais : ‘Zut!
(Poinbas!). retirer l’enfant d’où il est pour le placer où c’est pire (tira do
onde tc pra fr pro pior). si c’était pour le meilleur, ça va, mais pour le pire,
non? Pour l’amour de Dieu. Et elle a Daiane (son autre fille) (...) »
Lorsqu’elle me dit qui sont les grands-parents paternels qui élevaient l’autre enfant
de Vera, Sonia dit : « Ou peut-être elle l’a laissé aussi n’importe où ». Luisa parla
également d’une émission à la télévision où un enfant d’environ 12 ans cherchait sa mère
biologique. Le journaliste lui demandait : « Mais si tu trouves ta mère, tu resteras avec qui,
avec ta mère adoptive ou avec ta vraie mère? ». L’enfant aurait répondu, hésitant: « Ça
dépend... Je ne connais pas la situation de ma mère (eu ado sei dos condiçôes do minha
mdc) ». Luisa raconta que la mère adoptive pleurait,
« Et moi, je pleurais aussi, parce quelle disait: Maintenant f ai peur parce
qu’il trouvera l’autre mère’. (Et l’enfant lui disait) : Mais je ne te quitterais
pas, maman, je viendrais toujours te voir. Mais c’est que ça dépend’. Est-ce
possible? Je voulais entrer dans la télévision pour frapper cet enfant-là. »
Même avec la possibilité que plus tard l’enfant choisisse sa mère biologique en
dépit de sa mère de criaçdo, Luisa essayait de garantir son exclusivité de mère par
l’intermédiaire d’une adoption légale. La mère de criaçdo se questionnait: lorsqu’on
demandera à l’enfant, à l’école, d’écrire le nom de sa mère, « quel nom il écrira? Le mien
ou son nom à elle?»
Luisa: C’est pour ça que je voulais (l’adoption de l’enfant) le plus vite
possible. Mais notre justice s’attarde tellement...
- Et e est difficile de trouver la mère (je parle de consentement).
Luisa: Denise (la procureure des familles) a dit que ça prendrait encore plus
de temps. Le père le lui a déjà donné. C’est ça, ce que je lui ai dit:
Boccherini faisait la déchéance de l’autorité parentale en trois mois et
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considérait l’enfant comme abandonné. il écrivait n’importe quoi sur tin
papier et c’était fini, il signait dessous. J’ai dit: mon Dieu, après deux ans, il
ne peut pas être considéré comme abandonné? Non, ce ne sont pas deux ans.
ce sont trois ans, parce qu’un an, il est resté là-bas à l’institution, et ça fait
deux ans qu’il est avec moi. Ça, c’est de l’abandon.
Sonia: Oui.
- Je ne sais pas comment vous voyez ce droit de Ici mère. Si vous rét’ssissez à
adopter Cleiton. Si elle veut lui rendre visite, comment ça sera? Ou ‘est-ce
que vous pensez? Vous le permettriez oit non?
Luisa: Après l’adoption? (depois dde ter passado no î;ieu nome?) Ah, je
pense qu’après trois ans sans voir l’enfant... Je pense que l’enfant ne lui
manquera pas.
Luisa continua à dire qu’elle et sa fille Ana s’appellent trois fois par semaine par
téléphone et qu’elle ne pourrait pas passer une semaine sans lui parler. «Je pense que celui
qui veut, celui qui aime ne mesure pas l’espace. ni la distance. Elle (Vera) a mon numéro de
téléphone t...). mon adresse. elle a tout >.
Le fait que Luisa expose sa position de mère de criaçcïo/ adoptive devant Sonia. une
mère biologique qui souffrait du placement en adoption de ses filles et qui sembla lui
donner raison m’étonnait quelque part. L’opposition lien biologique versus lien adoptif ne
se présentait pas. Je leur demande alors ce qu’elles pensent de tout ça : Sonia avait perdu
ses enfants en adoption, tandis que Luisa était une mère adoptive qui était entrée dans le
mouvement parce qu’elle avait perdu Cleinton. Sans trouver une réponse à ma question,
Luisa demanda à Sonia: « Qu’est-ce que tu en penses, Sonia? Tu as déjà parlé de ça? ».
Sonia répondit alors qu’elle s’oppose à ce que ses filles restent avec les parents
adoptifs : « Ce que je suis en train de souffrir, ils le souffriront aussi, parce qu’au moment
où je vois mes filles, je les veux les reprendre. Parce que personne souffre plus que la vraie
mère (...) Mes filles me veulent moi. elles pleurent, elles pleuraient lorsqu’elles ont été
retirées de chez moi ». Luisa continua alors à raconter son histoire.
En tant que mère de criaçJo qui aspirait à être la mère adoptive du garçon, la
situation de Luisa avait des ressemblances avec celle des parents adoptifs des enfants retirés
par les autorités judiciaires d’autres familles du mouvement, qui élevaient ces enfants
depuis 6 à 11 ans. La différence principale était que la mère biologique Vera avait placé son
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enfant de son propre gré, en choisissant la famille de criaç7o et ne fermant pas les
conditions d’un contrat de transfert de l’enfant. Par contre, dans les cas d’autres mères du
mouvement, le placement définitif de leurs enfants leur avait été imposé, sous la forme
irréversible de l’adoption plénière. Cependant, les arguments de cette mère de criaçdo n’ont
pas suscité beaucoup de commentaires de la part de Sonia, la mère biologique. Comme on
l’a vu, Luisa affirma même qu’elle était allée raconter ses impasses avec la mère biologique
de son fils de criaçào aux autres familles du mouvement. Cet épisode illustre bien comment
le mouvement n’était pas exclusivement un mouvement de mères biologiques.
D’autre part, Sonia, ici dans la position de mère biologique, n’était pas une
exception parmi les plusieurs histoires de circulation d’enfants intrafarniliale et en dehors
de la famille étendue dont j’ai entendu parler durant mon terrain. Un jour, cette mère me dit
qu’elle n’a pas voulu quitter la ville avec le couple chez qui elle travaillait comme femme
de ménage. quoiqu’elle y était très bien traitée, pour ne pas laisser sa mère seule. Plus tard
elle précisa que cette «mère » était sa tante maternelle qui l’avait aidée à élever sa première
fille après le décès de sa mère biologique. Sa tante maternelle, à son tour, avait élevé, en
plus de ses quatre enfants. deux autres frères orphelins de mère « qui étaient ses enfants,
mais ils ne sont pas ses enfants de sang ». expliqua Sonia 78•
Quant à Luisa, en tant que mère de criaçào (quoiqu’elle soit également une mère
biologique), lorsqu’elle parle de son fils de criaçào, elle ne prononcerait pas, comme le font
les mères biologiques, le discours sur une nature perpétuelle et irréfutable de liens de sang
(fonseca: 1994 : 127, 131). C’est Sonia, une mère biologique du mouvement, qui parle de
«vraies mères », comme Bel, une autre mère biologique, parlait des celles qui
«engendrent » les enfants. Cependant, comme on l’a vu, la position de Luisa n’élimine pas
complètement non plus la présence de la mère biologique dans la vie de son fils de criaçdo.
Les deux cas décrits par Luisa parlent de la crainte qu’ont les mères de criaçdo de
voir les enfants choisir leurs mères biologiques en faisant référence à leur condition
financière (la mère de Cleiton pounait avoir réussi sa vie avec un étranger: l’enfant de
l’émission à la télévision attend également de connaître la situation économique de sa mère
biologique pour prendre une décision). En se référant à la mère bioLogique de Vera, Luisa
78 Voir généalogie en annexe XII. Il y a en plus, dans la famille de Sonia, le cas de Tiago, son neveti. fils d’un
de ses frères jumeaux et sa belle-soeur (qui a eu également des enfants avec l’autre frère jumeaux). Tiago a
circulé entre sa grand-mère maternelle, son grand-père paternel et une grand-tante paternelle.
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utilise le même argument économique des autorités judiciaires comme un critère de
placement pour les enfants : on ne doit pas placer les enfants dans des situations pires que
leur situation de départ. Connaissant la situation financière précaire de Sonia, Luisa m’a
demandé plus d’une fois, se doutant, si je croyais que le tribunal lui remettrait un jour ses
enfants. Même si les deux mères se considéraient comme «pauvres» (« On est des
pauvres, on est humbles, (...), on travaille fort (nôs darnos dziro), on travaille pour manger
et pour survivre », me disait Luisa), la situation de cette mère de criaçâo, dont le mari avait
un emploi régulier, était meilleure que celle de Sonia et son copain, tous les deux
travailleurs saisonniers. Cependant, si Luisa était mieux placée pour parler des mères
biologiques plus pauvres qu’elle, elle perdait dans la comparaison avec des couples adoptifs
des classes moyennes ou aisées du Brésil et d’ailleurs. Ainsi, son argumentation dépend
toujours du moment et du contexte où elle parle
— en tant que présidente du mouvement,
mère de criaçdo et même mère biologique. Pour les mères biologiques du mouvement,
comme Olga, affirmer qu’on «n’a pas besoin d’avoir d’argent à donner à son enfant» et
qu’il suffit d’avoir « un amour de mère » justifiait plus facilement la permanence des
enfants dans leurs familles pauvres, dû à la légitimité donnée par le lien biologique.
10.14 « Le sang », malgré les difficultés
Sonia était convaincue que ses filles, dès leur placement en adoption. pleuraient son
absence: «Denise a vu un témoignage de ma fille aînée [âgée de 7 ans] qui disait: ‘je veux
la mère qui m’a donné naissance (a mdc que me pariu), cette femme n’est pas ma mère»
(comme si la fille avait prononcé ces paroles au moment où elle avait été présentée à sa
mère adoptive). La procureure des familles aurait aussi dit à Sonia qu’elle pourrait lui
trouver un enfant que Sonia pourrait adopter. Sonia avait cependant refusé son offre, et
essayait toujours de tomber enceinte par la sixième fois. Elle ne voulait que d’un enfant
« de son sang ». Miriam. mère de criaçdo de trois enfants, écoute ce jour-là le commentaire
de Sonia et dit qu’un de ses enfants est de son sang (elle fait référence à sa nièce). Après
avoir brièvement expliqué l’adoption des autres, elle affirme «mais c’est tout la même
chose. Ils se chicanent de la même façon, ils donnent des ennuis de la même façon ».
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Pour justifier la quête de leurs enfants et leur position en tant que « vraies mères ».
les mères biologiques mentionnaient les douleurs vécues au cours de l’accouchement. Sonia
parla ainsi de moments difficiles lors de la naissance de ses quatre filles. « Pendant chacun
des accouchements j ‘ai souffert. Tu penses que maintenant je les laisserais en Italie. dans le
meilleur des mondes (no bei;i bom), avec des personnes qui n’ont rien souffert? ».
Le «sang» était une des raisons données pour rechercher des enfants retirés par le
tribunal. Leonidia. une grand-mère illettrée de 72 ans originaire de l’État de Minas Gerais
et mère de six enfants, avait lutté avec sa fille et son gendre pour retrouver ses trois petites-
filles âgées de 6, 11 et 12 ans. Les enfants avaient été signalés par un policier aux
commissaires pour mineurs lorsqu’elles s’étaient enfuies de chez elles pour aller au centre-
ville demander des aumônes. Selon la grand-mère, initialement seule la benjamine a été
prise car les autres ont réussi à s’échapper. Le jour suivant, lorsque les soeurs aînées sont
revenues au centre-ville pour essayer de reprendre leur petite soeur, elles ont elles aussi été
emmenées par les commissaires pour mineurs pour être placées en institution . Deux ans
et quatre mois après le placement des trois soeurs, grâce à l’intervention efficace d’une
avocate commis d’office et probablement à la date du retrait (juin 1997), la famille a réussi
à récupérer ses enfants °.
Leonidia était une travailleuse rurale depuis l’âge de 13 ans. Il y a 20 ans, après de
nombreuses migrations dans différents États du Brésil, elle et sa famille avaient été obligés,
en raison des difficultés de la vie rurale, de s’établir à Sâo Paulo. Son mari était décédé 28
ans auparavant, apparemment à cause de l’alcoolisme. Deux de ses fils et son gendre, le
père des filles retirées par le tribunal, souffraient du même problème. Sa deuxième fille, la
mère des enfants. avait des problèmes de santé mentale . Elle avait eu 9 enfants avec son
mari
— six filles et trois garçons. Le couple sétait marié lorsqu’elle avait environ 14 ans.
D’après le témoignage de la grand-mère à l’Assemblée législative, les commissaires auraient dit à un autre
garçon de 11 ans qui faisait partie du groupe qu’il pouvait rentrer chez lui (voir témoignage n° 17, annexe
VIII). Dans ce cas on voit une sélection dans le retrait des enfants non seulement par rapport à son âge, mais
également par rapport au sexe, les filles plus âgées étant toujours retirées.
80 J’ai pu rencontrer l’avocate commise d’office, qui m’a permis de lire le procès. Comme toujours, les
commissaires pour mineurs décrivent les enfants comme sales et affamées. Dans le procès, la principale
question. comme dans l’autre procès commenté d’une mère mendiante (voir le cas no 2, chapitre 5), était de
déterminer si la mendicité des enfants était systématique ou exceptionnelle.
Un de chefs d’accusation de la représentante du Ministère public pour la demande de la déchéance de
l’autorité parentale, basée sur l’enquête sociale, était que la mère était très limitée, en étant incapable de se
souvenir de l’âge de ses filles ou d’où se trouvaient leurs actes de naissance. La mère est aussi accusée par le
juge d’être « oisive », tandis que le père serait absent quant à l’éducation des enfants. L’avocate de la défense
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Lorsque je suis allée rendre visite à Leonidia, elle habitait depuis un an et demi avec
ses deux fils de 50 et de 35 ans et ses trois petites-filles dans une petite maison de deux
chambres, après que le Tribunal de la justice ait décidé de confier la garde de celles-ci à
leur grand-mère. La mère des enfants habitait à côté avec son cadet et son nouveau copain.
Le petit était chez sa grand-mère lors de notre visite; elle le montra avec satisfaction. Une
autre fille de Leonidia, mariée et ayant deux enfants, était également une voisine.
La grand-mère a expliqué les raisons pour lesquelles elle a lutté pour la reprendre la
garde de ses petites-filles : « J’avais peur qu’ils les emmènent loin, qu’ils les tuent » (elle
rit). Malgré le fait qu’elle était fière d’avoir (<gagné du juge» (« Je dis aux gens: ‘qui a
gagné de Boccherini va perdre de qui?’ ; ils rigolent », raconta Leonidia), elle se plaignait
des difficultés financières pour élever les enfants. Ses deux fils étaient au chômage, et le
père des enfants était parti travailler comme agriculteur dans un autre État en emmenant un
de ses fils. La mère des enfants ne l’aidait pas non plus. La famille semblait vivre
seulement avec sa pension de retraite de travailleuse rurale de 151 reais. Elle dit que si elle
avait su qu’elle n’aurait pas d’aide des parents, elle ne se serait pas engagée à reprendre les
enfants. Elle comptait sur l’aide financière des parents : «c’est que je suis déjà âgée ».
Leonidia parla de ses problèmes cardiaques: «La femme de la pharmacie, lorsqu’elle a vu
le médicament que le médecin m’avait prescrit était effrayée (...) (Leonidia rit). Je n’ai pas
eu trop peur parce que, mourir, on doit mourir en fait. Aujourd’hui, demain, on meurt ».
Elle venait de se faire opérer aux yeux : «je ne sais pas comment je suis debotit. C’est Dieu
qui me donne la force, non? ». Tandis que son fils aîné l’aidait avec les tâches ménagères
et la conduisait à l’hôpital, la mère des enfants n’avait rien fait
«elle n’est même pas venue pour laver une cuillère. Et moi qui l’ai aidée
lorsqu’elle était enceinte de ce garçon (...) nous lavions ses vêtements, nous
faisions tout. Alors on l’a aidée à élever les 9 enfants qu’elle a eus, je l’ai
aidée à élever tous ses enfants. Et maintenant trois ici, et moi clouée (elle
rit). Et le petit aussi, quand il veut manger, il vient ici. Il veut manger chez sa
mamie (...). Alors c’est une tâche très dure, tu vois ».
justifiait l’absence du père de la maison due à ses travaux en tant que maçon et peintre en bâtiment, malgré
l’absence d’un emploi régulier. Elle parla du chômage au pays, de la « réalité sociale brésilienne » et
mentionnait le « contexte culturel » de la famille et ses origines rurales.
486
La grand-mère se plaignait encore de ses petites-filles qui ne Lavaient pas remercié
de tout ce qu’elle avait fait pour elles; elles étaient «ingrates », méchantes avec elle.
Leonidia parla de F insolence de sa petite-fille de 14 ans. cc Mais je continue à lutter pendant
que je suis en vie, si je meurs, ils devront s’arranger (des que dêem o pub cÏeÏes). (...)
Alors je me reposerai en paix ». Cependant, elles ne s’échappaient plus pour aller à la rue
cc si elles le faisaient comme elles le faisaient avant, moi je les aurais remises au juge (rire).
(...) Parce qu’alors, je ne pourrais plus les contrôler, non?»
Leonidia essayait de trouver une place dans un organisme lié à la mairie qui initiait
les adolescents au travail pour les deux filles de 14 et 15 ans, qui allaient à l’école à ce
moment-là. «Ainsi, elles commencent à apprendre à travailler en même temps qu’elles
gagnent un petit peu d’argent, non? ». La petite, qui avait passé plus de temps dans
l’institution, recevait la visite d’une fonctionnaire de là-bas, une « vieille fille ». L’enfant
passait quelques fins de semaine chez cette femme, qui l’emmenait voir une autre, déjà
âgée, qui l’avait connue également à l’institution et que l’enfant appelait « maman ». La
fille rentrait toujours chez sa grand-mère avec des cadeaux qu’elle avait reçus : des
sandales, des poupées, des vêtements - « elle lui dorme tout ». La grand-mère plaisanta:
cc Si favais su qu’elles l’aimaient tant là-bas. je l’aurais laissée ! (rire) (...). Oui, elles
adorent la fillette (...) Là-bas elle a appris à laver, à ranger ». Ensuite, la grand-mère
exposa les raisons pour lesquelles elle ne pourrait pas laisser ses petites-filles à l’institution.
avec le risque d’une adoption internationale : cc Mais on ne peut pas les laisser loin (pra
fora) parce qu’on est..., notre sang coule, non, coule dans les bras, dans les petits veines
(de ses petites-filles) ».
10.15 Conclusion La «nature » et le Mouvement
Nous avons vu comment le concept de la cc l’identité vraie et authentique
personnelle, légale et familiale de l’enfant» est central pour le Mouvement des grands-
mères de la Place de Mai argentin. De l’avis de ces grands-mères, ceux qui se sont
cc appropriés» des enfants de disparus ont voulu cc modifier la nature» (voir Arditti, 2000:
211). Pour surmonter le traumatisme causé par leur enlèvement et la torture de leurs mères,
les grands-mères soutiennent que les enfants ont besoin de retrouver leurs cc niches
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écologiques» pour pouvoir grandir avec l’amour et la sécurité de leurs familles légitimes
(2000: 161)82.
Lorsque je suis partie au Brésil pour mes recherches de terrain, après avoir lu les cas
de différents mouvements de parents et de grands-parents biologiques comme celui du
CUB américain ou de las AbueÏas, j’imaginais trouver la même sorte d’arguments qui
opposent la parenté biologique à la parenté adoptive83. Les recherches réalisées parmi les
classes populaires brésiliennes signalaient, comme nous l’avons vu, la valorisation du lien
consanguin (Fonseca, 1994). On peut identifier dans ces groupes l’idée d’une nature
perpétuelle de liens de sang qui est irréfutable et d’une identité familiale qui n’est pas
acquise, mais établie de manière immuable par la naissance. Cependant, comme nous
l’avons vu dans ce chapitre, même s’il y avait parfois des conflits entre les familles
biologiques et de criaçdo, ils ne provoquaient pas un discours de droits des parents
biologiques à l’égard des enfants. Les particularités de la constitution de la parenté dans les
classes populaires au Brésil empêchaient donc la formulation d’un discours opposant
clairement parenté biologique et parenté adoptive.
Lorsqu’il analyse les données recueillies sur le terrain, l’anthropologue a tendance à
essayer de trouver un système et une cohérence dans le champ de la parenté qui n’existent
82 Concernant les traumatismes des enfants auxquels se réfèrent les grands-mères du mouvement Abuelas, il
faut noter que plusieurs mères ont été torturées pendant qu’elles étaient enceintes. Une des méthodes de
torture pour les femmes enceintes inventée par un médecin surnommé « Mengele » était d’introduire une
cuillère ou un instrument métallique dans le vagin de la mère jusqu’à toucher le foetus. Ensuite, on les
déchargeait 220 volts; de celle façon on passait l’électricité à l’enfant (Rosenberg, Tina, 1991, Children of
Cain: Violence and the Violent in Latin Ainerica, NY : William Morrow, p. $9; cité par Ardilli, 2000 : 44).
D’une façon similaire au mouvement des Abuelas, l’organisation Concerned United Birthparents (CUB)
formule ses arguments en terme d’importance des « blood-lines », des racines biologiques et de la
connaissance des ancêtres de chaque personne - c’est-à-dire de la généalogie (voir Modell, J., “In search : the
purported biological basis of parenthood”, American ethnologist, vol. 13, n°. 4, 1986 : 648). En 1976, une
femme du Massachusetts a publié une annonce dans un journal sollicitant des réponses de personnes ayant
déjà donné des enfants en adoption et qui voudraient parler de leur expérience (ModelI, J., Kinship with
strangers, Berkeley : University ofCalifornia Press, 1993 : 172). C’est à ce moment-là que se crée le CUB,
qui comprenait au début des années 1990 environ 3000 personnes réparties aux Etats-Unis, incluant des
parents biologiques, des adoptés et des parents adoptifs, la majeure partie de ses membres étant des mères
biologiques. Initialement créé pour servir principalement comme groupe de soutien, il est beaucoup utilisé
aujourd’hui pour la recherche d’enfants qui ont étés donnés en adoption (p. 173). La rhétorique du CUB situe
l’enfant dans la « vraie » famille à laquelle il appartient (la famille biologique) et fait également référence à la
« nature » (Modell , 1986 : 656). Cette « nature » se rapporte à l’identité et à la ressemblance physique, à
l’émotion et au sentiment, aux liens de sang considérés comme durables et persistants. Depuis sa création, le
CUB a critiqué les politiques d’adoption des Etats-Unis, en défiant la prémisse sous-jacente à l’adoption qui
dit que le social peut être distingué du biologique lorsque l’on traite de la question du « parenthood ».
Progressivement, tout au long des années, l’organisation a prise une position de plus en plus opposée à
l’adoption (1993 :174).
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pas dans la réalité. Dans notre cas, comme dans l’étude de Couard sur l’adoption au
Québec. nous pouvons dire, comme l’auteure. que nous n’avons pas trouvé une idéologie
cohérente ou des camps idéologiquement opposés dans le champ de la parenté (Collard.
1996 54). Même s’il existe un «discours dominant » ou une « suprématie » de la parenté
consanguine, la parenté adoptive (et, dans notre cas, la parenté de criaçiïo) ont leur place
dans le système. Collard observe comment, dans le discours des habitants d’un village de
Charlevoix, «en fonction des circonstances les mêmes individus utiliseront les arguments
qui les arrangent le mieux, qui du reste peuvent être en parfaite contradiction avec d’autres
dont ils ont fait état ailleurs, en d’autres occasions» (1996 : 54). Or, la même chose est
vraie des affirmations des mères biologiques et des mères de criaçdo participant au
Mouvement84.
Le discours plus collectif de Bel, la deuxième présidente du Mouvement, semblait
faire de cette mère une des leaders du groupe. Tout comme la première présidente du
Mouvement, elle semblait avoir un niveau d’instruction plus élevé que les membres des
autres familles.
Dans son témoignage devant les sénateurs, nous avons vu comment cette mère
s’oppose à l’idée que l’État intervienne concernant la circulation des enfants. Elle défend en
fait un des principes de cette pratique : c’est aux mères biologiques de décider à qui elles
veulent donner leurs enfants, si elles le veulent. Cependant, d’après la présidente du
Mouvement, dès que l’État intervient, les enfants doivent demeurer au sein de leur famille
étendue si les parents n’ont pas les moyens de s’occuper d’eux.
Si le modèle de la famille nucléaire s’impose par l’adoption plénière, il ne s’impose
pas sans résistances ‘ L’interférence de l’État dans le domaine de la parenté doit compter
avec les contestations de mouvements de parents. de mères. de grands-parents, de grands
mères. de frères et de soeurs, autant que des adoptés ou des parents adoptifs.
84 Voir à ce sujet les critiques de Bernier à la tendance de l’anthropologie culturelle traditionnelle « à réduire
ce qui est divergent ou équivoque à l’unique et à l’univoque » (ouvrage cité, 2005, p. 13). Selon l’auteur, cette
tendance doit être combattue « en faisant valoir les conflits, les désaccords, les écarts au sujet du sens ». Les
représentations dominantes ont toujours fait face à des représentations contraires ou divergentes. L’auteur nie
également l’idée que les significations et les institutions soient totalement cohérentes et rappetle Bourdieu
(1984, ouvrage cité) en soulignant que les modes de faire et de penser peuvent varier selon la place des
personnes dans l’espace social, ainsi que selon le temps et les circonstances (p. 15).
Voir Bourdieu, P. 1992. Réponses. Paris. Seuil et Dandurand. R. B. et Ouellette. F-R. 1995, ouvrage cité.
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Dans notre cas, c’est l’avocat des familles qui était en fait responsable de la création
du Mouvement, et en partie de ce qu’il est devenu. En plus de la difficulté de se rendre à la
place du tribunal une fois par semaine lorsque les membres des familles trouvaient un
travail, déménageaient ou lorsque les mères accouchaient d’autres enfants, certaines
familles ont quitté le Mouvement parce qu’elles étaient désillusionnées à son égard. En
effet, les évaluations relatives à l’efficacité du Mouvement étaient marquées par la
déception, les familles n’ayant pas réussi à récupérer leurs enfants. Bien que certains
recomaissaient avoir obtenu quelques victoires, comme le transfert du juge et de la
représentante du Ministère public du tribunal, par exemple.
Le Mouvement regroupe des membres des couches inférieures à supérieures des
classes populaires. Cette hétérogénéité entraîne parfois de la discrimination à l’égard des
familles les plus démunies. Mais malgré la tension et la discorde qui existaient entre
certaines familles, le Mouvement a aussi forgé des amitiés et même un sentiment
«empathie avec des groupes plus marginalisés, comme les mères prostituées ou les gitans.
Malgré le manque d’information parmi les familles, certains participants estimaient
que le retrait de leurs enfants était dû au fait d’être pauvres et de ne pas avoir les ressources
nécessaires pour se défendre contre les accusations du juge et de la représentante du
Ministère public. Quelques témoignages des familles laissent entendre que celles-ci
s’opposaient à l’idée que la pauvreté soit un motif de déchéance de l’autorité parentale.
Conclusion
En observant les luttes de classification qui entourent le terme «trafic d’enfants » au
Brésil, Abreu a montré que ce terme a commencé à être utilisé à la fin des années 1980
surtout, alors que s’articulait un discours sur la «honte nationale» associée à l’adoption
internationale. Les premières adoptions internationales sont réalisées dans les aimées 1970.
mais ne seront dénoncées comme «trafic d’enfants» que plus tard seulement. Après un
débat, parmi les juristes, sur la légalité ou l’illégalité des adoptions privées par des
étrangers (réalisées devant notaire), ces derniers l’emportent. En conséquence, les tribunaux
deviennent le seuL endroit où sont réalisées non seulement les adoptions internationales,
mais aussi les adoptions nationales (processus qui se déroule à différents moments dans les
différents États du pays). Cela représente la fin des adoptions privées et la disparition.
jusqu’à la fin des années 1990, des intermédiaires comme les «cigognes» et de
l’intervention des avocats dans certains États.
Nous avons vu que toutefois, ces changements ne signifient nullement la fin des
irrégularités dans le domaine de l’adoption au Brésil. À tout chercheur qui entreprend une
étude sur le sujet, le constat d’Abreu saute aux yeux dans l’univers brésilien de l’adoption,
l’illégalité est la règle. L’acceptation généralisée au pays de l’« adoption à la brésilienne»
n’est qu’un exemple parmi d’autres. Des illégalités sont donc commises indépendamment
de l’endroit où les adoptions sont réalisées, ce qui explique l’expression paradoxale « trafic
légal d’enfants» (en fait, des irrégularités se produisent également sous l’autorité des
tribunaux). Le passage à la réalisation des adoptions dans le cadre exclusif des tribunaux a
permis aux juges partisans de l’adoption internationale de prendre la place qu’occupaient
auparavant les cigognes. Ainsi, par la suite, ce sont eux qui montrent avec fierté les
photographies des enfants qu’ils ont fait adopter à l’étranger que leur font parvenir les
couples adoptifs, ou qui rendent visite à ces enfants. Il reste à savoir si en plus de
l’appropriation des bénéfices symboliques, ils ont également tiré avantage de bénéfices
matériels.
Le «trafic légal d’enfants » peut bel et bien impliquer la monétarisation et la
commercialisation de la vie des enfants. Plusieurs auteurs, y compris dans le cas brésilien,
ont déjà étudié comment l’adoption, surtout internationale, peut servir à l’enrichissement
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des classes moyennes ou aisées dans les pays d’origine, ainsi que des agences
d’adoption, bien entendu. Justifiés par l’idée de venir en aide à des enfants pauvres, une
série d’intermédiaires locaux (notamment des avocats, des traducteurs, des propriétaires
de maisons d’accueil pour les candidats à l’adoption et de maisons d’accueil pour les
enfants) tirent profit de cette entreprise. Prétextant des dépenses consacrées aux enfants,
ces intermédiaires peuvent soutirer de l’argent aux étrangers crédules. Dans un contexte
de pratiques plus ou moins « légales » ou « légitimes », il arrive que des fonctionnaires
du gouvernement ou du système judiciaire se voient offrir des paiements afin
d’accélérer le traitement des dossiers d’adoption. Les profits individuels, les
contributions financières des agences étrangères et les « dons » des parents adoptifs,
attendus par les institutions privées ou les ONGs du pays d’origine, contribuent à créer
un système d’intérêts et de réciprocités qui se perpétue par lui-même et encourage une
augmentation de l’offre d’enfants à placer dans des familles étrangères.
Par ailleurs, plusieurs familles d’origine étaient convaincues que leurs enfants
avaient été « victimes du trafic» ou « vendus» à des couples étrangers ou brésiliens.
Cependant, malgré cette perception des familles et les indices rapportés dans le rapport
du Sénat en 1999 (en raison également de l’acquittement du magistrat à la fin de 2001
par le Tribunal de justice), nous ne disposons pas de données suffisantes pour analyser
le « scandale d’Itaguaf» comme un exemple de la monétarisation et de la
commercialisation de la vie de l’enfant. Toutefois, nous concluons que des raisons
distinctes du profit économique peuvent également expliquer le f( trafic légal d’enfants »
dans te cas brésilien.
Dans plusieurs pays, on a recours à l’adoption en dépit des politiques de
maintien de l’enfant des classes défavorisées dans sa famille d’origine. Dans ces cas,
certaines raisons sont évoquées pour retirer les enfants de leur famille quand celle-ci est
pauvre briser la chaîne du paupérisme, protéger les enfants d’un environnement
malsain et prévenir la délinquance future. Ainsi, on ne protège pas seulement l’enfant,
mais toute la société. Souvent, ces politiques sont appliquées au nom de l’intérêt
supérieur des enfants et en « prévention » de la violation de Leurs droits.
Or, on retrouve cette même logique au Brésil. Depuis le début du siècle, alors que la
question de l’enfance et de la criminalité infantile s’est posée pour la première fois dans
la société brésilienne, on oscille constamment entre la protection de l’enfant et la
défense de la société, éventuellement menacée par cet enfant. De nos jours, des
recherches réalisées
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auprès des élites montrent comment celles-ci continuent de percevoir la pauvreté et les
inégalités, avec leurs composantes raciales/régionales. comme une menace. Si l’on parle de
les combattre, c’est en grande partie en réaction à l’insécurité et à la violence qui prévalent
dans les grandes villes.
Dans les dossiers de déchéance de l’autorité parentale analysés. il faut remarquer
que lorsque les autorités judiciaires se réfèrent à l’intérêt de l’enfant, il ne s’agit pas de
n’importe quel enfant: on parle de l’intérêt d’un enfant dit « abandonné» et pauvre. Dans
ce contexte, la notion d’intérêt de l’enfant est souvent liée à une toute autre notion : l’intérêt
de la société. Dans notre cas, les exemples concrets de l’oscillation entre la protection de
l’enfant et la défense de la société contre cet enfant pauvre perçu comme un danger
abondent, comme en témoignent les discours du magistrat, de la procureure, de certains
journalistes et des intervenants du domaine de la protection de l’enfance de la ville.
Comme d’autres juges qui encouragent l’adoption internationale au Brésil, le
magistrat du « scandale d’Itaguai » voyait l’adoption internationale comme une solution
aux problèmes liés à la pauvreté au pays en empêchant ces enfants de devenir des
délinquants, des prostitués, des misérables ou des affamés. Or, ce discours, auquel une
partie de la société brésilienne adhère, n’est que la manifestation contemporaine des
anciennes préoccupations des élites face à l’enfance pauvre et à la menace qu’elle
représente — qu’il s’agisse d’une menace actuelle, comme dans le cas des enfants de la rue,
ou d’une menace future (les enfants pauvres deviendront des jeunes ou des adultes
«délinquants» ou «prostitués »). Dans cette lutte particulière contre la pauvreté, à l’instar
de certains médecins qui encouragent la stérilisation de femmes pauvres au Brésil (ou la
pratiquent contre leur gré), certains agents du champ judiciaire se font justice dans le
contrôle de la natalité chez les classes populaires en réalisant des adoptions sans respecter
les formalités légales et, surtout. sans le consentement des familles d’origine. Le principe
de l’intérêt supérieur de l’enfant est ainsi utilisé pour tenter de résoudre le problème de la
pauvreté qui inquiète tant les classes aisées de la société brésilienne d’aujourd’hui. Ainsi.
nous concluons que, dans notre cas, le principe de l’intérêt supérieur de l’enfant sert
l’intérêt des élites. En ce qui concerne le «scandale d’Itaguaf », ce principe masque
l’empêchement du droit de défense des mères et des pères lors du retrait sommaire de leurs
enfants. Les droits des parents sont donc violés sous prétexte de protéger les droits des
enfants.
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Comme le dit Selman, les pays sources d’adoption internationale ne sont pas
nécessairement ceux dont le taux de natalité est le plus élevé. Dans le cas du Brésil, malgré
la peur suscitée chez les élites par les familles pauvres qui, à leurs yeux, se reproduisent
sans cesse, le taux de fertilité a diminué d’une moyenne de 5,8 enfants par femme en 1970
à 2,3 en 1999. Même si l’on peut penser que la natalité demeure plus élevée chez les classes
populaires, comme le montrent des recherches réalisées à la fin des années 1980, la pratique
répandue de la stérilisation des femmes (surtout dans des États comme Sao Paulo). ainsi
que des changements de valeurs chez les familles des milieux défavorisés, laissent croire à
une diminution parmi toutes les classes sociales.
Si la stérilisation des femmes pauvres est bien vue par les élites, par contre,
l’avortement demeure illégal au Brésil. Nous avons vu que tout au long de l’histoire,
l’Église catholique ajoué un rôle important à cet égard. Dans notre cas, l’appel à la religion
fait par le juge, appuyé par un évêque de l’aile conservatrice de l’Église catholique, montre
le poids de la religion, toujours immiscée dans les politiques qui concernent la natalité au
pays, y compris l’adoption internationale.
La composition du « Mouvement des mères de la Place du Tribunal » reflète les
différentes formes que prennent les familles des classes populaires au Brésil. La
dénomination même de ce « mouvement de mères », qui fait allusion à celui des mères
biologiques argentines, ne révèle pas la véritable nature de ce regroupement. De fait,
malgré une participation majoritaire des mères biologiques, et la sélection par la presse et
l’avocat des familles de leurs témoignages, la participation des pères, des parents de
criaçào, des grands-parents et des «tantes/mères » démontre qu’il s’agissait d’un
mouvement de familles plutôt que d’un mouvement de mères biologiques. D’ailleurs, le
premier cas dénoncé par la presse se rapporte à un enfant retiré à ses parents de criaçdo, ce
qui, en soi. est révélateur de la nature du Mouvement.
D’une part, Vidée de l’avocat des familles de le nominer « Mouvement des mères de
la Place du Tribunal » reprenait la formule connue et éprouvée des mères argentines, tout
en évoquant une image forte de la « mère ». D’autre part, désigner ce regroupement comme
un mouvement « de mères » permettait d’éluder
— par ignorance, simplification ou stratégie
— la question des dynamiques familiales particulières chez les classes populaires
brésiliennes. Dès lors que la presse parlait de mères, il n’était pas nécessaire d’expliquer ni
de comprendre la circulation des enfants, une pratique qui est étrangère au modèle des
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familles de classes aisées. Or. le terme « mère» n’a pas nécessairement la même
signification parmi les couches populaires que parmi les classes dominantes. où il fait
allusion à la mère biologique exclusivement. Les divers termes utilisés par les journalistes
pour désigner le père de criaçào dans le premier cas dénoncé (« parrain », par exemple)
révèlent déjà des écarts entre les divers modèles de famille propres aux différentes classes
sociales.
Reflet des dynamiques familiales de circulation d’enfants chez les classes poptilaires
brésiliennes, l’étude du Mouvement des mères de la Place du Tribunal complexifie le
binôme «parenté adoptive »/« parenté biologique », qui suggère le modèle légal de
l’adoption plénière. À la triade classique proposée par les études sur l’adoption —parents
biologiques/parents adoptifs/enfants adoptés —‘ nous introduisons une variante non des
parents, mais une famille élargie qu’on pourrait appeler «d’origine », qui inclut la famiLle
«de criaç’io» des classes populaires. qui n’est pas nécessairement la famille biologique.
Au Brésil, le fait que la procédure de la déchéance de l’autorité parentale dans le
contexte de l’adoption légale plénière ne concerne que les parents biologiques est
davantage révélateur de la distance entre la loi et les dynamiques familiales répandues
parmi les classes les plus défavorisées de cette société. En effet. la description des cas des
familles permet de constater que l’adoption légale de type plénière ne rompt pas
uniquement le lien entre un enfant et ses parents biologiques. Cela s’explique car dans ces
familles, qui sont étendues plutôt que nucléaires, et où la pluriparentalité est courante, les
sujets impliqués dans le retrait des enfants de leur famille d’origine sont divers
— parents
biologiques, parents de criaçào, frères, soeurs, tantes, oncles et grands-parents (biologiques
et de criaçdo).
Les dynamiques familiales étudiées ne sont toutefois pas exemptes de paradoxes et
de conflits. Si la pluriparentalité y est un phénomène ordinaire, l’adoption d’un enfant au
sens de la monopolisation des rôles parentaux dans le cadre d’une dispute pour l’enfant
peut bel et bien être désirée, et même réalisée par la famille de criaçào’. En ce qui concerne
les familles de criaçào sans lien biologique avec l’enfant, ce dernier peut être relégué, au
bénéfice d’un autre enfant apparenté2. La circulation d’enfants, de par sa nature variée et
Même si. comme nous l’avons signalé, s’agissant d’un placement ati sein de la même classe sociale, les
probabilités de retrouvailles sont plus grandes.
2 Comme le dit Fonseca, l’âge où l’enfant de criaço a été placé peut jouer un rôle important.
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par ses aspects d’informalité et de réversibilité, peut comprendre des cas plus ou moins
durables et mener à un accueil de l’enfant avec succès, aussi bien qu’à son rejet.
Il semble que la prétention à une monopolisation des rôles parentaux soit moins
fréquente dans les cas de circulation d’enfants à l’intérieur de la parenté consanguine.
Notons que les enfants placés dans leur famille élargie peuvent être acceptés pour un temps,
puis renvoyés à un autre moment (à l’adolescence par exemple, lorsque des problèmes
surviennent). Enfin, ils circulent. Dans un contexte de pauvreté extrême, il faut aussi
souligner que les grands-parents qui élèvent leurs petits-enfants ne le font pas sans se
plaindre. Toutefois, on semble accepter la charge plutôt que de renoncer pour toujours à ces
enfants par leur transfert sous forme d’adoption légale plénière.
Si, dans les cas de retrait des enfants de leur famille biologique par les autorités
judiciaires, ces familles faisaient appel à la valeur du « sang » pour essayer de les récupérer,
il demeure que les familles de criaçao, appuyées par les familles biologiques, se sont
battues avec le même acharnement pour retrouver leurs enfants de criaçao placés en
institution ou dans des familles adoptives. Parmi ce groupe hétérogène de familles
biologiques et de criaçdo rassemblées par le Mouvement, personne ne conteste leur droit de
se proclamer parents des enfants placés en adoption.
L’absence d’un discours explicite privilégiant le lien biologique en dépit du lien de
criaçâo ou adoptif au sein du Mouvement ne signifie toutefois pas l’absence de tension
entre ces deux pôles. Dans ce milieu, les liens du sang semblent plus durables que les liens
de criaçâo.
La place privilégiée qu’occupent les mères biologiques dans les représentations de
la parenté parmi les classes populaires explique en partie le fait que la position des mères de
criaço soit toujours menacée par rapport à la position des mères biologiques. Cette place
n’est pas niée par les mères de criaçào, qui appartiennent elles aussi aux mêmes groupes.
La valorisation des mères biologiques n’est pas exclusive aux classes populaires ; elle peut
être observée dans la société brésilienne élargie (comme en témoigne le poème dédié aux
mères biologiques du Mouvement : « La mère est la mère, le reste, c’est la famille »).
Malgré que la pratique de circulation d’enfants soit extrêmement répandue parmi les classes
populaires, et malgré la légitimité que ces groupes lui accordent, la place privilégiée
qu’occupent les mères biologiques est un indice que le modèle de la famille biologique
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continue d’être le modèle de famille dominant, tant parmi les classes populaires que parmi
les élites.
Un signe de la domination du modèle de la famille biologique parmi les élites est la
condamnation de la pratique de circulation d’enfants dans les dossiers de déchéance de
l’autorité parentale. D’après ces dossiers, laisser un enfant à des « tiers inhabilités » est vu
comme un abandon et comme un manque de moralité des parents. Selon le juge, seuls le
père ou la mère peuvent avoir la garde d’un enfant. Les parents de criaço « ne sont pas de
la famille » : la famille, ce sont les personnes qui ont un lien de sang. Cependant, la garde
des enfants par la famille élargie n’est pas non plus considérée comme la «meilleure
solution ». dans les mots du magistrat. L’argumentation présentée dans les dossiers laisse
entendre que l’adoption représente la seule mesure qui puisse garantir à l’enfant une vie
« stable et digne ». D’après les autorités judiciaires, lorsqu’un enfant demeure avec des
personnes différentes, il ne peut établir un rapport d’affinité, de sécurité et de
reconnaissance des figures parentales. Lorsque les familles d’origine ne font pas entériner
la garde ou l’adoption de leurs enfants, ces enfants en circulation
— qui représentent une
partie importante des enfants des classes populaires
— sont perçus comme en « situation
irrégulière », demeurant chez ces familles de «manière illégitime ».
Nous trouvons d’autres indices du modèle dominant de la famille biologique dans le
choix des témoignages et dans les réactions face au don d’enfants des mères biologiques.
Bien que le premier cas du Mouvement ayant été rapporté par la presse concernait un cas de
parents de criaçdo (qui faisaient pourtant partie de la famille élargie de l’enfant retiré), et
que la deuxième présidente du Mouvement était également une mère de criaçao (sans
aucun lien biologique avec l’enfant), ce sont deux mères biologiques qui ont été
sélectionnées pour témoigner devant les sénateurs. Ces deux cas démontrent des situations
où les mères ont eu l’intention, à un certain moment. de donner leurs enfants, mais l’ont
regretté par la suite. En réponse à leurs actes. elles trouvent une position ambivalente. Dans
certains cas, le don des enfants d’une mère biologique, ou leur placement en circulation, est
condanmé, même par les participants du Mouvement. Vu cette condamnation
— partielle
pour les membres du Mouvement, et totale pour les autorités judiciaires —, ces mères
essaient de cacher, dans leur récit des faits, le don d’enfants ou leur placement en
circulation.
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Vu les deux composantes de la parenté chez les classes populaires
— biologique et de
criaçdo —, la presse aide quelquefois les familles, sans pourtant toucher directement à la
pratique de la circulation d’enfants. Comme les familles elles-mêmes cachent parfois la
circulation d’enfants, la presse, fidèle à ces versions, finit par dissimuler cette pratique elle
aussi, ou la stigmatise simplement comme un abandon.
Les dossiers de déchéance de l’autorité parentale stigmatisent également la
circulation d’enfants en l’identifiant à un « abandon ». Ainsi, nous avons vu comment, dans
l’un des dossiers, un commissaire pour mineurs rapportait qu’une mère avait confié son
enfant aux soins d’une amie. Dans son arrêt, le juge a utilisé des mots qui transforment
cette phrase en abandon la mère aurait «abandonné l’enfant aux soins d’une personne
étrangère et non habilitée ».
Par ailleurs, cette idée de la circulation d’enfants vue comme un abandon, qui est
véhiculée par une partie de la presse et par les autorités judiciaires, peut aussi, dans le
contexte d’une dispute, être utilisée par les familles de criaçào (conime dans le cas de cette
mère de criaçào qui, après avoir élevé un enfant pendant deux ans, a demandé qu’il soit
considéré abandonné par la mère biologique). Enfin, dans certains cas, ceux qui ont été
placés dans des familles de criaçdo au cours de leur enfance peuvent aussi éprouver des
sentiments ambivalents vis-à-vis de leur mère biologique (et même penser qu’ils ont été
«abandonnés » par elle).
Nous concluons donc que même si la pratique de la circulation d’enfants est fort
répandue parmi les classes populaires, la valorisation des mères biologiques, observée
particulièrement chez ces groupes (et qui s’exprime notamment par l’expression «vraie
mère »), combinée à la condamnation par les élites des dynamiques familiales qui ne
reproduisent pas le modèle nucléaire de la famille, fait en sorte que la circulation d’enfants
n’est que partiellement légitime dans la société brésilienne. Cette appréciation ne changera
pas tant que la circulation d’enfants sera considérée comme un abandon d’enfant.
Étant donné que selon l’article 23 du Statut de l’enfant et de l’adolescent, le manque
de ressources ne constitue pas un motif suffisant pour prononcer la déchéance de l’autorité
parentale, le juge (qui se dit un « supporteur inconditionnel des adoptions internationales »)
en donne une interprétation particulière dans les dossiers analysés. Selon sa conception, le
manque de ressources est toujours (ou «généralement ») associé à «d’autres motifs » qui,
eux, justifient la déchéance de l’autorité parentale. Il accuse alors les parents de carence
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morale et d’abandon, notamment. Suivant les premières législations pour l’enfance au
Brésil. Fabandon est défini d’une manière vague qui peut faire référence à la circulation
d’enfants, à l« abandon physique » ou à l’<c abandon émotionnel », entre autres.
Se rapportant aux politiques de protection de l’enfance aux États-Unis du début du
siècle, Petitclerc a nommé «politique de la négligence» ces mesures selon lesquelles la
pauvreté est vue comme une faillite morale menant au placement des enfants par l’État dans
des institutions ou des familles d’accueil. Cependant, nous avons vu au premier chapitre
qu’aujourd’hui encore, des concepts comme la négligence et l’abandon sont utilisés dans la
législation de différents pays pour masquer le fait que des enfants sont retirés de leur
famille tout simplement parce que celle-ci est pauvre. Dans le cas brésilien, étant donné
l’importance du concept d’« abandon », on peut parler de « politiques de l’abandon » plutôt
que de «politiques de la négligence ». En fait, la fluidité même des concepts de
«négligence» et d’« abandon» permet d’enlever aux parents leur progéniture. Dans le
contexte actuel de l’application de l’adoption légale plénière dans plusieurs pays, et tenant
compte du caractère imprécis de ces concepts. nous avons préféré appeler ces politiques,
tout simplement, « politiques de l’adoption » plutôt que « politiques de négligence » ou
« de l’abandon ».
Cependant, d’autres raisons particulières nous ont amenée à utiliser l’expression
«politiques de l’adoption » plutôt que «politiques de la négligence ou de l’abandon ». Le
choix de cette terminologie suscite des considérations essentielles relatives à l’intersection
de l’adoption avec la race et la classe sociale des enfants adoptés.
De nos jours, ce qu’on appelait «politiques de la négligence» ou «de l’abandon»
aboutit, à l’autre bout de la chaîne, à des parents intéressés par l’adoption de ces enfants
issus de classes défavorisées. Quoique la vieille idée de la transmission génétique des
aspects moraux des parents biologiques aux enfants adoptés (et, plus récemment, des
caractéristiques physiques comme l’alcoolisme ou la toxicomanie) demeure présente dans
les choix des parents adoptifs, cette idée est en concurrence avec le « désir d’enfant»
contemporain. C’est là une autre raison pour nommer ces politiques «politiques de
l’adoption ».
Néanmoins, les enfants de classes défavorisées ne sont pas tous désirés par plusieurs
parents adoptifs. Au Brésil, comme dans d’autres pays, il est plus difficile de placer en
adoption les enfants noirs, plus âgés ou handicapés.
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Dans ce travail, nous avons essayé de montrer comment les enfants brésiliens, plutôt
que d’être «abandonnés », font l’objet de disputes entre et au sein des différentes classes
sociales. Au coeur de ces disputes, la race est un facteur important dont il faut tenir compte.
Si la pauvreté « fait peur» au Brésil, il y a cependant un « excédent » d’enfants pauvres qui
intéresse particulièrement les classes moyennes et aisées s les bébés blancs ou à la peau plus
claire. C’est ainsi que s’explique la pratique de «l’adoption à la brésilienne » interclasses.
Malgré que les élites soient intéressées par les enfants à la peau plus claire issus des
familles pauvres, une partie de la société considère néanmoins la pauvreté comme une
faillite morale. Les termes utilisés dans les dossiers de déchéance de l’autorité parentale
pour décrire les familles des classes populaires. tels « absence de travail digne et honnête »,
« absence d’une famille structurée » ou «conditions d’hygiène précaires ». traduisent en
langage juridique de ce que certains journalistes, entre autres, expriment autrement dans
leurs articles s ces parents n’ont pas de profession, les mères n’ont pas de mari, ces familles
sont sales.
Pourquoi donc le retrait des enfants sans le consentement des familles défavorisées,
à qui l’on ne donne pas la possibilité de se défendre légalement, est-il toujours légitime au
Brésil ? D’une part, pour beaucoup d’agents du milieu judiciaire (et d’autres secteurs des
élites), les enfants pauvres font peur. D’autre part, le «trafic légal d’enfants» est légitime
parce que ces familles n’ont pas le droit d’avoir des enfants, dû à leur immoralité, leur
oisiveté, leur saleté et leur irresponsabilité, des caractéristiques qui sont considérées
intrinsèques à leur classe sociale.
Aujourd’hui, il est plus rare que l’on craigne la transmission génétique des qualités
moraLes (la prostitution. par exemple) des parents biologiques aux enfants adoptés. Le fait
que ces caractéristiques morales de classe ne soient pas vues comme transmissibles permet
l’adoption interne des enfants à la peau plus claire issus des classes populaires. Concernant
les enfants noirs, une étude approfondie sur le racisme et l’adoption au Brésil permettrait de
montrer l’intersection entre race et classe sociale dans les adoptions internes au pays. Au
contraire des enfants blancs adoptés, les enfants noirs ne peuvent cacher leur origine sociale
dans un pays où la plupart des Noirs sont au bas de l’échelle sociale. Si les soi-disant
défauts moraux caractéristiques des classes populaires peuvent être considérés non
transmissibles aux enfants. le racisme par contre peut impliquer une croyance, chez les
élites. dans la transmission génétique des aspects moraux.
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Étant donné que les irrégularités dans les adoptions internes — c’est-à-dire, dans le
cas brésilien, la violation des droits des familles défavorisées — sont légitimes au pays, le
Tribunal de justice de l’État de Sào Paulo a acquitté le magistrat. en ne mentionnant que les
adoptions internationales qui ont suscité un « scandale » dans tout le pays. Comme nous
l’avons vu, le juge a été acquitté sous l’argument que les adoptions internationales qu’il
avait réalisées étaient justifiées. puisqu’il s’agissait d’enfants que personne ne voulait
adopter au Brésil des enfants noirs, plus âgés ou handicapés. Cependant, nous avons vti
que, selon des informations non officielles obtenues par des avocats et des journalistes, des
bébés en bonne santé et qui seraient considérés «blancs » au Brésil ont été adoptés par des
familles étrangères. Toutefois, même si l’argument du Tribunal s’avérait fondé — selon
lequel seuls des enfants noirs ou plus âgés ont été placés à l’étranger
—, la décision omet de
mentionner les conditions dans lesquelles plusieurs de ces enfants ont été retirés de leur
famille d’origine (à savoir, sans leur consentement et sans possibilité de défense légale). Si
les classes aisées brésiliennes n’étaient pas intéressées par ces enfants noirs ou plus âgés,
nous avons eu connaissance de familles d’origine s’étant battues pour récupérer leurs
enfants, considérés «noirs » au Brésil et qui avaient jusqu’à 10 ans.
Les familles du Mouvement n’avaient pas. en général. une conception de la race
différente de celle des classes aisées les «beaux» enfants ont la peau claire, des yeux
bleus ou verts et possèdent moins de traits caractéristiques des Noirs. Certaines familles
étaient donc convaincues que le Tribunal avait pris leurs enfants parce qu’ils étaient
«beaux» et plus clairs, pour les «vendre» aux étrangers. La croyance des familles selon
laquelle les enfants noirs (et non les blancs), moins «beaux» que les autres - bien
qu’également désirés par les familles d’origine - seraient la cible de mafias impliquées dans
le trafic d’organes, est une preuve de plus de cette valorisation des enfants à la peau plus
claire.
Malgré ses limitations, le mouvement étudié a fait éclater en 1998 un autre
«scandale» de trafic d’enfants au pays
— cette fois dans l’État de Sào Paulo, un État
important pour ce qui est de Fadoption internationale au Brésil — qui a sans doute entrafné
une diminution du nombre d’adoptions internationales au cours des dernières années.
Comme ce fut le cas dans d’autres pays d’origine des enfants adoptés, les dénonciations de
trafic d’enfants sont une des raisons qui expliquent la diminution du nombre des adoptions
internationales.
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Avec la diminution des adoptions internationales et le peu d’intérêt des classes
aisées brésiliennes pour l’adoption d’enfants noirs, nous pouvons penser que les familles
d’origine qui ont des enfants à la peau plus foncée sont en quelque sorte protégées contre le
retrait de leurs enfants. On ne peut toutefois pas en dire autant des enfants considérés
«blancs» au Brésil. En effet, les « irrégularités» dans les adoptions se poursuivront tant et
aussi longtemps que les intervenants du domaine de la protection de l’enfance ne
changeront pas leur conception des familles pauvres
— considérées immorales,
irresponsables, négligentes et sales — qui, pour ces raisons, n’ont pas le droit d’avoir des
enfants. Par ailleurs, les irrégularités qui bafouent les droits des familles d’origine seront
possibles tant que l’« adoption à la brésilienne » sera acceptée comme un «crime
privilégié ». Enfin, les adoptions irrégulières ne cesseront pas tant que. comme le dit le
rapport de la Commission des droits de l’homme de l’Assemblée législative, les plus
démunis n’auront pas acquis une pleine conscience de leurs droits et la possibilité de faire
appel aux pouvoirs judiciaires pour en garantir l’application ou, en d’autres mots, tant que
l’assistance judiciaire et l’accès à la justice ne seront qu’une garantie constitutionnelle au
Brésil.
Les mesures telles que l’obligation de recourir à des organismes agréés pour
l’adoption (ou même l’interdiction de recourir à des avocats privés) n’empêchent pas les
irrégularités dans les adoptions nationales et internationales lorsque les juges sont
favorables à une politique de l’adoption. Les mécanismes mis en place en vue de contrôler
les adoptions semblent s’intéresser davantage aux formalités exigées de la part des parents
candidats à une adoption — les dossiers d’adoption
— plutôt qu’à ce qui précède et penriet le
processus d’adoption
— soit les dossiers de déchéance de l’autorité parentale. Ce dernier
aspect nous mène à des conclusions essentielles sur la réalité de l’adoption et du «trafic
légal » d’enfants dans des pays d’Amérique Latine comme le Brésil.
Nous avons souligné, au cours de ce travail, quelques exemples de violation du droit
de défense des familles d’origine, telles les citations par affiche de familles qui pouvaient
être localisées, la signature de documents sans connaissance de leur contenu, le manque
d’enquêtes sociales et le manque d’accès à des avocats commis d’office. Nos données nous
amènent à conclure qu’une des raisons pour lesquelles les enfants en provenance des pays
du Tiers-Monde, et plus spécifiquement de l’Amérique Latine, sont disponibles à
l’adoption, c’est qu’on ne respecte pas les droits des familles d’origine dans ces pays. Dans
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les pays riches, où les écarts entre les différentes classes sociales sont moins accentués, on
permettrait difficilement une déchéance de l’autorité parentale impliquant une violation
aussi flagrante des droits des parents biologiques. Par ailleurs, nous pensons que. sinon tous
les parents adoptifs, du moins une bonne partie d’entre eux, n’accepteraient pas d’adopter
ces enfants s’ils étaient informés de la manière dont ils ont été séparés de leur famille à
jamais.
Les témoignages exposés révèlent la souffrance provoquée par la rupture de
multiples liens lors du retrait abrupt des enfants de leur famille d’origine. Dans leurs récits.
les adultes rapportent, entre autres. des tentatives de suicide et l’apparition ou l’aggravation
de problèmes d’alcoolisme ou de santé mentale chez les parents et les proches. D’autre part.
les témoignages des familles révèlent les liens existants dans les fratries (biologiques/de
criaçdo) et les effets dommageables, comme la dépression ou la révolte, sur les frères et
soeurs qui sont restés dans la famille d’origine après le départ d’autres enfants.
Enfin, il faut considérer la rupture des liens de parenté créés lors des placements en
institution qui sont dits « temporaires », mais peuvent être prolongés, surtout chez les
enfants de 3 ans et pius. On oublie souvent que lors de leur placement dans une famille
adoptive, les enfants peuvent souffrir d’être séparés des adultes qui prenaient soin d’eux et
des autres enfants qu’ils côtoyaient, et que cette séparation s’inscrit dans une histoire de
ruptures successives faisant suite au retrait de leur famille d’origine. Même s’ils sont partie
prenante de l’histoire de vie des enfants adoptés, ces liens sont souvent ignorés par le
mécanisme de l’adoption plénière.
Les rapports de l’Assemblée législative et du Sénat ont signalé, entre autres
irrégularités, que dans certains cas, les allégations de mauvais traitements ayant déclenché
le processus de déchéance de l’autorité parentale n’ont jamais été prouvées. Toutefois, nous
ne pouvons conclure, sur la base de cette étude, si les enfants retirés avaient ou non été
maltraités par un membre de leur famille dans l’ensemble des cas analysés. Constater la
violation du droit de défense des familles d’origine n’exclut pas l’existence de mauvais
traitements infligés aux enfants dans plusieurs de ces familles. Cependant, même si la
preuve de mauvais traitements avait été faite dans un procès où la famille aurait eu la
possibilité de se défendre légalement, d’autres alternatives que le retrait des enfants
auraient pu être tentées, notamment la permanence de l’enfant chez d’autres membres de la
famille élargie désireux de garder les enfants. Bien entendu, cela implique le choix de
n
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politiques de maintien de l’enfant de classes défavorisées dans sa famille d’origine, au
détriment des politiques de l’adoption. Dans le cas brésilien, l’existence de réseaux de
parenté élargie représente une ressource importante qui pourrait être exploitée par les
services sociaux.
Si les autorités judiciaires d’un pays comme le Brésil déclarent aux parents adoptifs
que des enfants ont été maltraités ou «abandonnés» par leurs parents biologiques,
pourquoi ne pas les croire? Il est difficile de penser que le droit à la défense des familles
d’origine a été bafoué après l’acquittement du juge et d’autres responsables par le Tribunal
de justice de l’État de So Paulo. D’autre part, nous avons analysé le contenu de la
«lettre)) que le juge a adressée aux enfants adoptés et qui a été publiée par l’agence
d’adoption italienne. Le magistrat y parle de parents biologiques ayant renoncé à leurs
enfants «par amour », et non de parents qui se sont vus retirer leurs enfants sans leur
consentement. Malgré ce renoncement, selon les mots du juge, ces parents les ont beaucoup
aimés et ont tout fait pour qu’ils soient heureux. Ce discours occulte non seulement la
douleur causée par les retraits forcés aux parents biologiques, mais aussi ta douleur de
l’ensemble de la famille élargie. cest-à-dire des grands-parents, des frères et soeurs. des
tantes, des oncles et des parents de criaçào.
Néanmoins, à l’intérieur du pays, le discours du magistrat est tout autre. Ces mères
issues des classes populaires sont de « mauvaises mères » qui voulaient tuer leurs enfants.
La pauvreté des parents est toujours associée à une défaillance morale. Les arrêts de
déchéance de l’autorité parentale, ainsi que les déclarations du juge à la presse,
disqualifient les parents biologiques en les décrivant comme des parents négligents,
irresponsables, sales.
Comme le dit Ouellette. dans cette adoption conçue comme un don fait à l’enfant, ce
qui est masqué dans la transaction, c’est l’autre versant du transfert d’enfant celui de sa
captation, et de la «production» institutionnelle des conditions nécessaires à son
déplacement. Dans notre cas, ce qui est dissimulé dans la transaction est la < production»
par le système judiciaire d’enfants abandonnés ou maltraités dont la famille ne veut pas.
Cette recherche démontre comment le discours qui circule mondialement, qui conçoit
l’adoption comme un don fait à l’enfant. n’est pas incompatible
— et peut même être
contraire — avec le discours qui circule à l’intérieur des pays d’origine des enfants adoptés.
Au fond, la lettre du juge cache une politique d’adoption basée sur des sophismes et sur la
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désinformation, sur des familles «origine trompées et violées dans leurs droits. Mais
surtout. ce qui est masqué dans la lettre du magistrat, c’est la souffrance engendrée. pour les
familles comme pour les enfants, par la séparation abrupte et définitive «êtres chers. Des
familles qui ne sont pas en mesure, à cause de leur position sociale, de se défendre
légalement contre le retrait sommaire de leurs enfants par les pouvoirs constitués.
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Annexe I
Argumentation de la procureure du Ministère ptiblic
1. 1 Les arguments de la procureure du Ministère public dans le dossier de Marta1
1- La génitrice a cherché au Tribunal l’hébetgement pour son fils qui habitait avec elle chez
une tante qui n’avait pas les conditions pour les accueillir, jusqu’à pouvoir réorganiser sa
vie et reprendre Fenfant. puisquelle avait besoin de trouver un travail, louer une maison et
se soigner, attendu qu’elle souffre de problèmes orthopédiques, comme son fils qui est sans
les soins médicaux nécessaires.
2- La génitrice a été élevée par sa tante, étant donné qu’elle a été abandonnée par sa mère,
cependant elle a été renvoyée à sa génitrice à 12 ans, à cause de la maladie de sa tante, dont
elle demande par la suite l’aide, puisqu’elle n’a pas de résidence et que le père de l’enfant
ne l’a pas assumé et a abandonné la génitrice.
3- Il se passe qu’après l’autorisation pour le placement de l’enfant en institution, il s’est
écoulé un mois et elle n’avait pas encore réorganisé sa vie, et quatre mois plus tard elle n’a
pas encore réussi à atteindre son but.
4- De plus, selon la documentation de la Ville de Surnaré. on réalise que la génitrice, depuis
la naissance de son fils, n’a pas les conditions de lui fournir son soutien, puisqu’elle a laissé
son fils, encore sans certificat d’acte de naissance, aux soins de tiers, une adolescente qui a.
à son tour, laissé l’enfant à ses parents, étant donné qu’après un temps, elle s’est repentie et
a plaidé le retour de l’enfant à sa garde.
5- On peut noter que d’après les feuilles n° [...], la génitrice a été rejetée par sa mère et a
habité chez sa tante jusqu’au début de son adolescence lorsque, présentant des problèmes de
comportement, elle a été renvoyée chez sa mère, devenant une enfant de la rue qui avait un
très mauvais comportement et de mauvaises fréquentations, étant finalement tombée
enceinte et retournée vivre avec sa tante.
6- Par ailleurs. on apprend que Fenfant. lorsqu’il est retourné avec sa génitrice chez la
tante. a habité avec une autre personne, la cousine de la génitrice, mais que celle-ci
l’importunait, raison pour laquelle l’enfant lui a été renvoyé.
7- Ainsi, ce qui s’aperçoit des éléments qui figurent dans les actes de procédure est que les
géniteurs sont irresponsables et ont exposé leur petit garçon à une situation de danger et de
Les paragraphes qui se répètent dun dossier à Vautre sont en italiques.
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commisération publique, exposé dans la rue d’une grande ville en compagnie de sa mère
complètement ivre, et soumis à toutes sortes de dangers et de violences.
8- On doit encore ajouter que la génitrice elle-même a relaté ne pas avoir les conditions
pour assumer son fils, vivant sous la dépendance de sa tante qui, pour sa part, n’a pas non
plus les conditions physiques et financières pour accueillir les deux neveux, principalement
l’enfant qui a besoin de traitements médicaux particuliers.
9- On y signale que le mineur ne peut pas retourner vivre avec la génitrice, et d’autre part
que l’enfant ne peut pas non plus vivre ad eternum dans une institution où même s’il sera
bien soigné, jamais il n’aura l’affection, l’attention ou la protection d’un foyer et l’amour
que seuls des parents peuvent offrir à un enfant.
10- On doit encore signaler que ce garçon aura le même futur que sa génitrice, vu qu’à
chaque fois il demeure avec une personne différente, sans pouvoir établir un rapport
d’affinités et de sécurité, ou de reconnaissance des figures parentales.
11- En plus, il n’y a pas de prévisibilité que la situation de la génitrice se stabilise, sans
perspectives qu’elle pourra fournir un avenir digne et heureux à l’enfant, qui a besoin
d’avoir une situation définie.
12- Etant donné tout ce qui a été exposé, la génitrice est complètement irresponsable et fait
preuve de négligence dans Ï ‘accomplissement de totts ses devoirs et obligations, sans
dispenser l’assistance médicale, matérielle et morale nécessaire à son fils, lequel se trouve
privé des conditions essentielles de subsistance, de santé et d’éducation, soumis à une
situation d ‘abandon et de danger, étant donné qtt ‘il n a pas de prévision ou de
perspective de renverser cette situation, laquelle ne peut subsister soïts peine de violation à
ses droits fondamentaux, garantis par le principe de la protection intégrale qui se base sur
1 ‘article premier du Statut, même le droit à la vie et à la santé 2
D ‘où, pour définir la vie du minettr qui est abandonné à tous les niveaux
— physique,
émotionnel et psychologique — étant donné qu ‘il a le droit à l ‘assistance d ‘une famille
biologique ou adoptive, je demande à Votre Excellence Ï ‘instauration d’une procédure
contradictoire qui vise la déchéance de l’autorité parentale de la génitrice sur celui-ci,
laquelle sera citée à l’adresse..., ainsi que sa représentante légale, pour offrir dans les dix
prochains jours une réponse écrite en indiquant les preuves à être prodïiites et en offiant la
liste de témoins et les documents, selon 1 ‘article 158 et suivants dït Statttt .
2 Article premier du Statut : « Cette loi stipule sur la protection intégrale de l’enfant et de l’adolescent. »
Ceux-ci sont les deux paragraphes qu’on a appelés « le numéro 12 », qui se répètent dans six dossiers
consultés, avec quelques variantes.
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1.2 Pr. 1:
« Le noble magistrat a souligné l’abandon de l’enfant [...] par la génitrice
Marta, qui l’a laissé initialement aux soins de tiers et qui par la suite a
sollicité l’appui de ce Tribunal. Il a souligné que ta génitrice est une
‘personne irresponsable. vu que l’enfant a été exposé à une situation de
danger et de commisération publique, il est impossible que l’enfant vive aU
eternum en institution, sous peine que soit réservé à l’enfant le même destin
qu’à la génitrice, et vu que la partie inculpée pour ses circonstances de vie et
pensée est sans la moindre perspective de renverser cette situation d’abandon
et de mauvais traitements, étant donné que l’enfant a le droit à une vie
digne.’ »
1.3 Pr. 2:
«Dans la nouvelle loi fédérale, le Statut de l’enfant et de I ‘adolescent, le
législateur a entendu juste de doititer la priorité à l’intérêt de l’enfant et,
att—desstts de ltti, l’intérêt de l’enfance sur l’intérêt goi•te de la famille
ii-responsable (e ‘est 1 ‘aute are qui soztlignef Et ceci est l’hypothèse des
actes. L ‘enfant, qui a actuellement f...] ans, mérite ittie défInition de vie,
même si celle-ci est imposée pal- 1 ‘Etat, d ‘après ses droits de vie, digne et
décente. ‘Les enfants et les adolescents ne sont pas de simples objets
d’intervention, mais des sujets qui ont leurs droits qu ‘il faut garantir et
rétablir, et ccliii qtli les garantit et les rétablit est le système de justice. ‘ La
décision doit être soutenue, en établissant le droit à la famille à l ‘enfànt...,
qu ‘importe si de substitution, mais responsable et effective. »
‘ Paragraphe qui se répète dans deux cas.
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Annexe II
Arrêt de déchéance de l’autorité parentale
(Cas numéro 1)1
2.1 R. « [...j et vu que la partie inculpée par ses circonstances de vie et pensée est sans la
moindre perspective de renversement de cette situation d’abandon et de mauvais
traitements, étant donné que l’enfant a le droit à une vie digne, et vu l’abandon dans lequel
il se trouve sous tous les aspects, [le Ministère publicj demande la déchéance de l’autorité
parentale. »
2.2 « Préambule»
PI. Citation du principe numéro 2 de la Déclaration des droits de l’enfant (proclamée par
l’Assemblée générale de l’Organisation des Nations Unies, 1959)
«L ‘enfant doit bénéficier d’une protection spéciale et se voir accorder des
possibilités et des facilités par l’effet de la loi et par d’autres moyens, afin
d’être en mesure de se développer d’une façon saine et normale sur le plan
physique, intellectuel, moral, spirituel et social, dans des conditions de
liberté et de dignité. Dans l’adoption de lois à cette fin, l’intérêt supérieur de
l’enfant doit être la considération déterminante. »
« Ce qui est important, alors, dans les dossiers judiciaires des mineurs, est son bien-être
leurs intérêts Ï ‘emportent sur les intérêts de leurs propres parents, selon la leçon du
Vénérable Tribunal de la Justice de S. Paulo ‘in’ [...].»
P2. «On voit, à ce propos, que l’article I du ECA (Statut de l’enfant et de l’adolescent) a
adopté la doctrine de la PROTECTION INTEGRÀLE
— et ce qui est important, finalement,
est le bien-être de l’enfant, les parents n’ayant pas le droit absolu à la garde » (citation
d’une autre résolution du Tribunal).
P3. «La Constitution fédérale elle-même ordonne que l’enfant soit mis à l’abri de toute
forme de négligence, discrimination, exploitation, cruauté et oppression’ (art. 227). Et dans
Les paragraphes qui se répètent dans d’autres cas ont été classifiés suivant la section de l’arrêt dont ils sont
issus et numérotés pour faciliter l’exposition des cas suivants.
2 Phrases répétées dans trois des cas consultés.
Vson article 70, l’ECA révèle que c’est un devoir de toute la collectivité de prévenir la
manifestation de cette menace ou de cette violation de droits. »
P4. «Ainsi, face à la THÉORIE DE LA PROTECTION iNTÉGRALE, adoptée par l’ECA,
l’autorité parentale est un système de devoirs des parents envers leurs enfants plutôt qu’une
liste de droits exercés vis-à-vis d’eux. Donc, pour les géniteurs, la garde exercée n’est
qu’un instrument de l’accomplissement du devoir de protection morale et matérielle qu’il
leur incombe de remplir : les droits des parents cèdent face au bien-être de l’enfant. »
2.3 « De la preuve des actes»
PA t «En ef/èt, dans ces actes il a été pleinement prouvé qïte la requérante n’a
effectivement pas la moindre condition pour garder l’enfant en sa compagnie. Il a été
vérifié que depuis son adolescence, la requérante vit avec le mineur d’une façon
absolument précaire
— et c’est de première importance, l’assertion [du MP] dans le sens que
la requérante procède exactement comme sa propre famille a procédé avec elle-même
—
autrement dit, malgré qu’elle soit une personne problématique, la requérante ne traitait pas
mal l’enfant
— cependant, en face des actes, effectivement l’enfant, qui était entre ses mains,
sera prédestiné au même destin. Et l’enquête sociale ajoutée des pages
... [espace vide],
d’indéniable caractère de preuve d’importance [citation d’un numéro de dossier du
Tribunal], réalisée par un professionnel qui a la confiance de ce magistrat, révèle qu’en
réalité la requérante vient d’une famille problématique, et même élevée par une tante avec
laquelle elle vit jusqu’à aujourd’hui, laquelle a accompagné la nièce lorsque celle-ci est
venue demander l’hébergement de son fils, et même si en fait elle travaille en ce moment,
elle n’a pas sa vie structurée, il n’y a pas en fait lieu d’accorder la remise de l’enfant à la
requérante. »
«On voit l’absolue absence de possibilité de changement de la vie que la requérante mène
par les propres dépositions des pages [espace vide]. Ainsi la preuve révèle que la situation
décrite est exactement celle décrite par le MP — la partie inculpée n’a pas de structure
émotionnelle suffisante pour la maternité — au point que dans les pages n° ... le propre
témoin de la défense révèle que toute seule, ‘elle ne réussira pas à élever l’enfant.’ »
2.4 « La conclusion»
Cl. «Ainsi, comme on l’a vu, les friits attribués à la partie requérante ont été pleinement
prouvés, elle a effectivement soumis la progéniture à une vie de dangers3, exposée à des
tiers inhabilités, en étant une personne immature et déstructurée
— sans la moindre
possibilité de donner à l’enfant une vie structurée, à laquelle il a le droit, selon l’ECA
cette situation, des enfants qui demeurent avec la famille [élargie], n’est pas réellement la
meilleure solution
— et de ça est brûlant exemple la position même de la requérante
— elle-
même opprimée, exposée, et qui agit avec son fils exactement comme d’autres ont agi avec
elle — avec l’aggravant que le mineur a des problèmes orthopédiques, une preuve en plus
Les phrases suivantes de la conclusion qui sont en italiques se retrouvent dans deux autres cas. Quelques
extraits se retrouvent aussi dans le huitième cas rapporté par la CPI.
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qu’il doit avoir en fait la destitution — puisque sans la moindre possibilité de dormer à
l’enfant une vie saine, et le traitement suffisant pour ses problèmes de santé.
(C2) Et malgré le zèle de la D’ Avocate, on ne peut pas observer sa thèse, puisqu ‘il ne
s ‘agit pas de déchéance de Ï ‘aittorité parentale par manque de conditions économiques —
mais par manque de conditions morales et d ‘offrir une vie digne à l ‘enfant.
On peut voir que l’inculpée n’a jamais rien fait pour améliorer sa condition d’inhabilité
pour la paternité4. Elle n’a rien fait pour renverser cette position. (C3) Seulement en face du
lien biologique doit-elle avoir! ‘enfant de retoïtr ? Non. L ‘aïttorité parentale est, surtout, le
devoir de l’autorité parentaÏe — et la partie inculpée n ‘a pas accompli son rôle, vu qu ‘il a
été prouvé que l’enfant n’était pas soigné de façon convenable.»
«Je signale encore que tous les éléments de preuve existants dans ce fait démontrent que
c’est la solution qui s’impose, tout suivant les visites faites par le Service d’assistance
sociale, aux pages [espace vide] ; malgré le zèle déployé par l’avocat dévoué, l’argument de
la défense ne trouve pas d’appui dans les actes.
2.5 « L’article 23 du ECA»
Al. « Ce magistrat sait très bien que dans 1 ‘actuelle systématicjue légale brésilienne, la
carence de ressources matériels seule n ‘est pas un motifpour la déchéance de l’autorité
parentale (voir l’appel civil n° ... — de cette même juridiction — Chambre spéciale de
Ï ‘Illustre Tribunal de justice, Rapporteur
...). Cependant, le paragraphe unique de ce
dispositif détermine qit ‘un programme d’aide doit être cherché s ‘il n a pas tin autre
motjf qui autorise le décret de cette mesure
— et c ‘est justement la situation qu’on retrouve
ici. Dans ce cas, ily aplusieurs autres motifs» (c’est l’auteur qui souligne).
A2. «Or, il a été pleinement patent que Ï ‘en/lnt est en état d’abandon, avec ses droits
fondamentaux non respectés, non par carence de ressources matérielles
— mais, comme on
le voit dans les actes, surtout poïtr la carence morale de la partie requérante, puisque
reléguée la progéniture à 1 ‘état d’abandon, sous tous les aspects, constatée la violation de
ses droits fondamentaux, et exactement comme cela tt signalé dans la position du MP.
Indéniable, donc, qu ‘ici il y a un autre motif— et malgré le fait que soit présente en fait la
carence matérielle, la pertinence du procès doit être décrétée, pas pour la pauvreté mais
pour l’abandon auquel le fils a été relégué, pour la carence morale des géniteurs, et une
chose n ‘a rien à voir avec 1 ‘autre. Ce Tribunal n ‘a jamais retiré tin enfant de sa /zmille
naturelle seulement à cause de la pauvreté, même pas dans la validité de l’ancien Code de
mineurs, lequel ne contenait pas ce dispositif (art. 23)
— mais ce qui est lamentable est qite,
Comme nous l’avons signalé, c’est le terme « paternité », et non « maternité », qui apparaît ici
probablement l’indice d’un autre paragraphe « copié-collé ». Modification apportée au deuxième cas analysé
« On peut voir que l’inculpée n’a jamais rien fait pour améliorer sa condition de pauvreté » (c’est nous qui
soulignons cette phrase se répète aussi dans le huitième cas rapporté par la CPI).
«Péirlo poder é, achna de ttido, pâtrio-dever. »
6 Ce paragraphe est répété dans un autre dossier consulté, ainsi que les paragraphes en italiques de la section
suivante. Ici, l’omission des numéros de page du rapport du Service social a pu faciliter la rédaction du
dossier.
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généralement, ces événements viennent accompagnés d’autres, et la pauvreté n ‘a lainais
signifié 1 ‘abandon ou le détachement fr descaso »,), et encore moins Ï ‘irresponsabilité, ou
le simple désamour. » (C’est l’auteur qui souligne.)
«L’enfant, donc, en compagnie de l’inculpée, n’aura aucune perspective. C’est écrit en
toutes lettres dans le témoignage des pages [...j — ‘toute seule, elle ne réussira pas à élever
l’enfant’ — ce qui donne au Tribunal l’impression qu’elle est une persoirne immature,
malgré qu’attachée à la maternité. »
« La V. Chambre spéciale du I. Tribunal de justice a révélé dans l’appel civil n° ..., en étant
Rapporteur, l’éminent [...j a professé:
A3. ‘La règle de l’article 23 du ECA protège les parents pauvres mais
diligents dans le soin de la progéniture, et empêche que ceux qui luttent avec
des difficultés souvent extrêmes perdent l’autorité parentale. Mais une telle
norme ne s’applique pas aux insouciants, quoique la négligence ait une
origine socioculturelle, d’autant qu’il faut exiger un minimum d’efforts
personnels dans le dépassement des adversités. (C’est l’auteur qui
souligne). Et ceci, dans ce cas, ne se trouve pas vérifié.’
A4. Et dans l’appel civil n° f...] de ce tribunal lui-même, jugé le 11-11-96, en figurant
Rapporteur, l’éminent f...] a établi:
DÉCHÉANCE DE L ‘A UTORITÉ PARENTALE: Représentation offerte par
le MP et jugée conséquente — Décision qui n ‘est pas fondée sur le manque
ou la carence de ressources matérielles de la génitrice, mais sur son
désintérêt à offrir une formation et une éducation adéquates à sa fille avec
des conditions de sécurité et d’hygiène minimales
— l’obligation de Ï ‘Etat
d ‘implanter des programmes officiels de secours ne dispense pas la
requérante de chercher l’obtention de ces moyens recours non deféré.
«Ainsi, le fondement sur lequel repose ce « decisum » n ‘est pas, et ne pourrait être jamais,
le manque de moyens. D ‘ailleurs, en vérité, jamais ce Tribunal n ‘a procédé de cette
manière — et même pas sous Ï ‘empire de Ï ‘aboli Code de mineurs, où il n ‘y avait pas un
dispositif semblable à l’actuel article 23 de Ï ‘ECA , et on doit observer que [le MPI à
aucun moment ne se réfère au manque de moyens ou à la pauvreté
— mais au détachement
(« descaso »), à Ï ‘incatrie (« desleixo ») et à Ï ‘inefficacité oisive, événements quti conduisent
à la pertinence, conformément à l’arrêt supra relaté. »
2.6 «La jurisprudence»
viii
Ji. « La Cour centenaire de S. Paulo (...) enseigne.’
Le désintérêt du père pour le fils mineur, en mcmquant ciu devoir légcil et
moral de soutien matériel, garde et édttcation, configure Ï ‘abandon, et
entraîne la sanction civile de la déchéance de Ï ‘autorité parentale.
J2. Dans cette ligne de raisonnement, on voit que les parents n ‘c)nt pas en fiflt donné à






configuré - Exposition du mineur à une situation vexatoire
— Violation de
1 ‘article 22 de Ï ‘EC’A7
— Placement dans un foyer substitutif déterminé. Le
fàyer est une école, où se préparent les caractères et se forment les
personnalités. C ‘est dans le foyer que les fils acquirent le sentiment de
dignité personnelle, d ‘identité et de droiture, qui forment le ton de l’homme
de bien (appel civil n° ... — José Bonifacio [•,,])•8
J3. Un autre mnagn?que précédent a déterminé qu ‘est pertinente la déchéance contre qui
ne délient pas « LES MINIMES CONDITIONS DE MAINTENANCE ET
D’ÉD TION DES ENFANTS, ET VIT DANS UNE FAMILLE
DÉSESTRUCTURÉE. » 1W° dit dossier du Tribunal de deuxième instance
.I
2.7 « La conclusion finale
« Ainsi, ce magistrat n’a aucun doute quand il arrive à la conclusion de la pertinence de la
poursuite de déchéance. C ‘est très commode, le postatlat de la mise de la famille dans des
programmes de secours et d’appui, comme cela se fait coutumièrement dans de pareils cas,
dans un ancien et dépassé assistancialisme, quand on sait que la famille est déstructurée’ “,
et il n a pas une bonne assistance aux besoins minimes de la progéniture. La déchéance
de 1 ‘autorité parentale est ici appropriée pour les conditions de vie de la mère et de la
famille biologique
- TOUT CONFORMEMENT A D ‘ABONDANTES PREUVES DES
ACTES. COMME EXPOSE CI-DESSOUS
— (c’est l’auteur qui souligne) et jamais pour le
manque oti lci carence de ressources incitérielles
— tine chose que ce Tribunal a toujours
respectée. Jctmais dans aucun temps im enfant n ‘a été retiré de Itt compagnie de la famille
Article 22 de l’ECA : « Aux parents incombe le devoir de soutien, de garde et d’éducation de leurs enfants
mineurs, et ils sont dans l’obligation, dans les intérêts de ceux-ci, de remplir et de faire remplir les
déterminations judiciaires. »
8 Ces paragraphes sont répétés dans trois autres cas.
Ce paragraphe est répété dans deux autres cas.
10 La conclusion finale et le dispositif se répètent dans trois autres cas, avec de légères variantes dans l’un des
cas. Pour les articles cités du ECA, voir l’annexe VII.
Changement dans un autre dossier: « quand on sait que la famille est oisive » (c’est nous qui soulignons).
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par ce modeste magistrat, seulement pour la carence de ressources, insiste-on encore.
C ‘est que toujours cette carence est associée à des situations pareilles — cl ‘absolu mancjtte
de compétence (< despreparo ») pour la maternité, pendant que le pauvre enfant est
toujours exposé aux dérèglements de la vie des adïtltes — sans avoir le temps utile pour
attendre que le Pouvoir public prenne des mesures d’appui à des familles pareilles,
puisque les enfimnts sont fragiles, et sont sujets, toujours, à des pathologies qui non
rarement les renvoient, malheureusement, à l’autre partie du mystère. Et avec cela, ce
Tribunal ne peut, jamais, pactiser.
Bien à propos, à la fin, la leçon de la Cour pauliste:
«Sans réussir, ainsi, les détenteurs de la puissance parentale, et surpassant
leurs propres intérêts et dysharmonies, à fournir aux enfimts une famille
stable et qui cissure 1 ‘effectitation de leurs droits, IL INCOMBE A L ‘ETA T
DE SUPPLEER A UNE TELLE DEFIIENCE (c’est l’auteur qui souligne)
en attribuant à des tiers leur garde. C ‘est exactement pour ces raisons que
‘lorsqît ‘il s ‘agit de la possession ou de la garde d’un enfant, 1 ‘intérêt du
bien-être du mineur est le seul critère qui permet de résoudre le problème. »
[N° de la décision.]
Dispositjf
« face à ce qui a été exposé, JE JUGE PERTINENT le présent Contradictoire pour, basé
sur les articles 22, 24, 98 II, 129 163 et 169, toîts de l’Ec’A, DESTITUER LES
GENITEURS de l’autorité parentale qu ‘ils exercent sur l’enfant objet de ce fait, pour toits
les fins et effets dit droit. »
XAnnexe III
«Mandado de busca e apreensto»
(Mandat de perquisition)
« Le droit »
Considérant que la Loi, 1 ‘ECA [...] oblige la protection intégrale de l’enfant et de
Ï ‘adolescent f...],
Considérant qït ‘il est du devoir de ce Tribunal d’assurer la primauté des droits à la vie, à
la santé et à / ‘alimentation de Ï ‘enfant (‘art. 1o. du ECA,) , devoir qui est aussi celui de toute
la collectivité (art. 18 dit EcA,), et qui comprend la PREVENTION [c’est l’auteur qui
souligne] de menaces ou de violation des droits de 1 ‘enfant (‘art. 70 du ECA),
Considérant que les mesures de protection sont applicables CHAQUE FOIS QUE ces
droits sont menacés ou violés (art. 98 dit EC’A]. même par ses parents oit responsables
[citation d’une décision du Tribunal c’est Fauteur qui souligne].
Considérant que la mesure de placement en institution, qui n ‘imp/iq tic pas la privation de
liberté (‘pciragraphe uniqtie) est expressément prévue dans ici liste de l’art. 101 dti ECA
(incise VII), ainsi que la mesure de sollicitation de traitement médical enfavetu de l’enfant
(incise V,),
Considérant que clans Ï ‘hypothèse d’agression et de mauvais traitements, l’agresseur peut
faire l’objet d’une mesure d’éloignement du domicile commun (‘art. 130 dii ECA,), mesure
qui est d ‘une gravité plus grctnde cjue celle concernant le placement de 1 ‘enfant en
institution,
Considérant que l’art. 153 dït ECA permet au Juge d’ordonner d’office les mesures
nécessaires afin de garantir les droits des enfants, dans l’hypothèse d ‘omission ou de
violation
Considérant que Ï art. 157 cia ECA autorise même la suspension provisoire de I ‘autorité
parentale dans des cas graves, et permet que Ï ‘enfant soit confié à une personne digne de
confiance,
Considérant que pour la défense des droits des enfants tous les types d ‘actions sont
admissibles (art. 212 du EcA), et que les normes du Code civil s ‘appliquent de façon
subsidiaire (art. 152 dit ECA),
Voir l’annexe I pour le contenu des articles cités.
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Considérant que le mandat de recherche et d’arrêt décrété de façon liminaire est
ADMI$$IBLE [c’est Fauteur qui souligne] étant donné le rapport élaboré par le
commissaire pour mineurs [référence à la sentence citée dans A4, sans mention du
contenu],
J’invoque l’article 719 du même Code de procédures civiles, 2elle figure, et à la lumière de
l’article 804 de ce diplôme en combinaison avec ce qui est exposé dans l’article 839, aussi
du C.P.C, et
J’ORDONNE LE RETRAIT DE L ‘ENFANT DE SON MILIEU FAMILIAL [c’est l’auteur
qui souligne]2.
Étant donné ce qui a été rapporté et afin que soient protégés les droits fondamentaux de
Ï ‘enfant, principalement ceux concernant la santé et la vie, en face de ï ‘information de leur
violation, conformément à ce qui a été exposé ci-dessus, et nous signalons que les
informations sont issues des fonctionnaires publics agissant dans l’exercice de leurs
Jànctions qui méritent, à cet effet, une présomption «juris tantum » de crédibilité
conformément à un jugement limpide de la jurisprudence, [.. .1
2
« Delerinino o busca e a apreensdo da criança ».
Annexe IV
Chronologie du cas n° 1 (mère adolescente)
xii
1995
23 mai Naissance de l’enfant ; la mère avait 15 ans.
1996
22 octobre La mère se présente devant le Tribunal pour mineurs de la Ville de Sumaré
avec un couple. Négociations au sujet de la garde de l’enfant l’enfant
demeure avec le couple, à condition que la mère puisse lui rendre visite.
1997
février La mère retire F enfant au couple.
14 mars Certificat de naissance.
6 mai Demande et acceptation pour le placement en institution de l’enfant, qui
avait à l’époque presque 2 ans. Présence de la mère et de la tante devant le
Tribunal.
9 juin La cousine de la mère présente au Tribunal les documents demandés
(certificat de travail et preuve de traitement médical). Demande pour rendre
visite à l’enfant.
1 juillet La mère et la tante se présentent devant le Tribunal.
8 juillet La procureure du Ministère public demande une enquête sociale.
22 août Enquête sociale : entretien avec la mère et la tante. La mère réitère son désir
de rendre visite à l’enfant.
xlii
8 septembre Sollicitation de déchéance de l’autorité parentale par la procureure du
Ministère public.
15 septembre La mère fait appel à un avocat commis d’office.
29 septembre Défense de l’avocate. Demande de droit de visite à l’enfant.
17 octobre Présentation par l’avocate de la déclaration des cousins de la mère, qui
proposent leur aide.
22 octobre Audience avec les témoins.
21 octobre Sentence de déchéance de l’autorité parentale’.
14 novembre Appel au Tribunal de deuxième instance de l’avocate.
9 décembre Deuxième appel de l’avocate (agravo de instrztmento). Demande de droit de
visite à l’enfant (octroyé en 199$, date non précisée).
1 1 décembre Manifestation de la procureure du Ministère public.
1998
25 mars Début du mouvement « Mères de la Place du forum ».
Mai Début de l’enquête du Bureau du procureur de l’État de So Paulo.
Juin Rapport de la Commission des droits humains de l’Assemblée législative de
l’Etat de $o Paulo.
27juillet Manifestation dans le dossier pour la déchéance de l’autorité parentale par
deux membres du Ministère public.
Étonnamment datée d’un jour avant l’audience des témoins.
xiv
Décembre Transfert du juge et de la procureure du Ministère public à la capitale de
l’Etat.
1999
20 mai Décision finale du Tribunal de justice contre la déchéance de l’autorité
parentale.
Mai Enquête du Sénat fédéral (CPI).




Chronologie du cas n° 2 (mère mendiante)
24 avril Retrait de l’enfant de sa famille (quelques jours après, la mère se présente au
Tribunal pour remettre le certificat d’acte de naissance de l’enfant,
conformément à ce qui lui a été demandé).
28 avril La procureure du Ministère public demande une enquête sociale.
23 mai La mère requiert les services d’une avocate de la défense. Celle-ci sollicite le
transfert du dossier au Tribunal pour mineurs de la Ville de Colina.
5 juin La procureure du Ministère public se manifeste contre la sollicitation de
l’avocate et suggère qu’une enquête sociale soit réalisée.
14juillet Première enquête sociale, réalisée par la travailleuse sociale désignée par le
Tribunal pour mineurs de Colina. Elle suggère que l’enfant soit confié à
nouveau à sa famille.
25 juillet Demande de déchéance de l’autorité parentale par la procureure du Ministère
public.
1er août La mère se présente au Tribunal afin d’obtenir des informations sur son fils
et sur l’état de son dossier.
4 août L’avocate sollicite une fois encore le transfert du cas au Tribunal de la Ville
de Colina. Elle ajoutera à sa demande une deuxième enquête sociale, réalisée
par la travailleuse sociale du programme Renda Familiar Minima de la
mairie de Colina.
6 août Réalisation de la deuxième enquête sociale, qui suggère, elle aussi, que
l’enfant soit rendu à sa famille.
19 août La procureure du Ministère public se manifeste contre la sollicitation de
l’avocate de la défense de transférer le dossier de la Ville d’Itaguai à la Ville
de Colina.
9 septembre Le juge se prononce du même avis que la procureure du Ministère public et
nomme un curateur spécial.
20 septembre L’avocate de la défense indique les témoins à citer. Présentation d’un
document qui atteste que l’enfant reçoit des soins réguliers depuis sa
1997
xvi
naissance dans un service de santé public. La famille demande une
autorisation de visite à l’enfant.
22 octobre Audience avec les témoins d’accusation.
15 décembre Audience, à la Ville de Colina, avec les témoins de la défense.
1998
5 février Allégations finales de l’avocate de la défense.
I O février Allégations de la procureure du Ministère public.
16 février Allégations finales du curateur spécial.
17 février Arrêt prononçant la déchéance de l’autorité parentale.
25 mars Début du mouvement « Mères de la Place du Forum ».
21 mai L’avocate de la défense transfère le cas à un autre avocat.
Mai Début de l’enquête du Bureau du procureur de l’État de Sào Paulo.
4 juin Rapport de la Commission des droits humains de l’Assemblée législative de
l’Etat de Sào Paulo.
12juin Renoncement de l’avocat de la défense.
27juillet Annulation du certificat d’acte de naissance de l’enfant.
Décembre Transfert du juge et de la procureure du Ministère public à la capitale de
l’Etat de Sào Paulo.
1999
22 avril Le Bureau du procureur de l’État de Sào Paulo demande à consulter le
dossier de la mère au Tribunal d’Itaguai.
Mai Enquête du Sénat fédéral (CPI).
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Annexe VI
Chronologie du cas n° 3 (pères gitans)
1997
l septembre Retrait des deux enfants. Mandado de busca e apreensâo du juge.
12 septembre Le père du garçon (« accompagné de quelques personnes », probablement
des proches) se présente au greffe et fournit une déclaration de l’hôpital, à
défaut d’un certificat de naissance.
7 novembre Enquête sociale auprès de la grand-mère paternelle et du père de la fille, dans
une ville de l’Etat de Minas Gerais.
25 novembre Demande de déchéance de l’autorité parentale des parents des deux enfants
par la procureure du Ministère public.
4 décembre Convocation par affiche de la mère du garçon et des parents de la fille pour
assurer leur défense dans les dix jours, vu que leur domicile était « incertain
et inconnu ».
199$
14janvier La travailleuse sociale informe le juge que le garçon « ne s’adapte pas
à l’institution ».
5 février La procureure du Ministère public se dit en accord avec la suspension de la
demande de déchéance parentale des parents du garçon, mais maintient celle
de la fille.
19 février Le juge nomme un curateur spécial pour la défense des parents de la fille (le
même que dans le cas n° 2, analysé précédemment).
24 février Arrêt de la déchéance de l’autorité parentale de la fille.
25 mars Début du mouvement « Mères de la Place du Forum» (auquel la grand-mère
se joindra).
7 mai La grand-mère paternelle de la fille intente une action par le biais du Bureau
du procureur de l’Etat de So Paulo.
Mai Début de l’enquête du Bureau du procureur de l’État de So Paulo.
4juin Rapport de la Commission des droits humains de l’Assemblée législative de
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l’État de $o Paulo.
Décembre Transfert du juge et de la procureure du Ministère public à la capitale de
l’Etat de Sào Paulo.
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Annexe VII
Statut de l’enfant et de l’adolescent (articles cités)
Art. 1. Cette Loi traite de la protection intégrale accordée à l’enfant et à l’adolescent.
Art. 4. La famille, la communauté, la société en général et les pouvoirs publics ont pour
devoir d’assurer, de forrrie absolument prioritaire, la mise en application effective des droits
à la vie, à la santé, à l’alimentation, à l’éducation, au sport, au loisir, à la formation
professionnelle, à la culture, à la dignité, au respect, à la liberté et à la convivialité familiale
et communautaire.
Paragraphe unique. La garantie de priorité ouvre droit à:
a) la primauté, en toutes circonstances, lorsqu’il s’agit de recevoir protection et secours;
b) la préséance dans les services publics ou qui dépendent de l’administration publique;
e) la préférence dans la formulation et la mise en exécution des politiques sociales
publiques;
d) l’attribution privilégiée des ressources publiques vers des domaines liés à la protection de
l’enfance et de la jeunesse.
Art. 1$. Il revient à tous de veiller à la dignité de l’enfant et de l’adolescent, en le mettant à
l’abri de tout traitement inhumain, violent, capable de l’effrayer, de l’humilier ou de le
limiter.
Art. 19. L’enfant et l’adolescent ont le droit d’être élevés et éduqués au sein de leur famille
et, exceptionnellement, d’une autre famille, capable de leur assurer la convivialité familiale
et communautaire, dans un milieu libre, loin de personnes dépendantes des drogues.
Art. 22. Il revient aux parents d’entretenir et de veiller sur leurs enfants, de les éduquer
ainsi que d’accomplir ou de faire accomplir, dans l’intérêt de ces derniers, les décisions de la
Justice.
Art. 23. L’absence ou l’insuffisance de ressources matérielles, ne constitue pas un motif
suffisant de retrait ou de suspension de l’autorité parentale.
Paragraphe unique. En l’absence de tout autre motif qui puisse autoriser une telle mesure,
l’enfant ou l’adolescent sera maintenu dans sa famille d’origine qui devra obligatoirement
bénéficier de programmes officiels d’assistance.
Art. 24. La perte et la suspension de l’autorité parentale sont décrétées judiciairement dans
les cas prévus par la législation civile, ainsi que dans ceux de non accomplissement
injustifié des devoirs et des obligations exposés dans l’article 22.
Art. 26. Les enfants nés hors du mariage peuvent être reconnus par les parents, les deux ou
un seul, lors de la déclaration de naissance, par testament, à travers tout acte notarié ou
document public et ce, quelle que soit l’origine de la filiation.
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Paragraphe unique. La reconnaissance peut précéder la naissance de l’enfant ou, dans les
cas où ce dernier laisse des descendants, être postérieure à son décès.
Art. 35. La garde peut être révoquée à tout moment, moyennant un acte judiciaire motivé et
après avoir entendu le Ministère Public.
Art. 70. Il revient à chacun de prévenir les menaces ou les violations des droits de l’enfant
ou de l’adolescent.
Art. 92. Les entités qui mettent au point des programmes d’hébergement doivent adopter
les principes suivants:
I - préservation des liens familiaux;
II - insertion dans une autre famille à peine lorsque toutes les tentatives de maintien dans la
famille d’origine ont été épuisées;
III - accueil personnalisé et par petits groupes;
IV - développement d’activités en régime de coéducation;
V - maintien du groupe formé par les frères et soeurs;
VI - éviter, autant que faire se peut, le transfert dans d’autres groupes d’enfants et
d’adolescents en régime d’hébergement;
VII - participation à la vie de la collectivité locale;
VIII - préparation graduelle à la séparation;
IX - participation de personnes de la communauté au processus éducatif
Paragraphe unique. Le dirigeant du centre d’hébergement est assimilé, pour tous effets
légaux, à un gardien.
Art. 98. Les mesures de protection à l’enfant et à l’adolescent sont applicables chaque fois
que les droits reconnus dans cette Loi sont menacés ou violés:
I - par action ou omission de la société ou de l’Etat;
II - par absence, omission ou abus des parents ou responsables;
III - en raison de leur conduite.
Art. 101. Après avoir vérifié les hypothèses prévues dans l’art. 98, l’autorité compétente
peut déterminer, entre autres, les mesures suivantes:
I - remise aux parents ou responsables, moyennant un terme de responsabilité;
II - orientation, appui et accompagnement temporaires;
III - inscription dans des établissements officiels d’enseignement de base et fréquentation
obligatoire;
IV - insertion dans un programme communautaire ou officiel d’assistance à la famille, à
l’enfant et à l’adolescent;
V - sollicitation de traitement médical, psychologique ou psychiatrique, sous forme
d’hospitalisation ou de consultations;
VI - insertion dans un programme officiel ou communautaire d’assistance, d’orientation et
de traitement aux alcooliques et toxicomanes;
VII - hébergement en institution;
VIII - placement dans une autre famille.
Paragraphe unique. L’hébergement est une mesure provisoire et exceptionnelle et
colTespond à peine à une phase de transition avant le placement dans une autre famille. Elle
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n’implique pas la privation de liberté.
Art. 129. Les mesures ci-dessous sont applicables aux parents ou responsables:
I - insertion à un programme officiel ou communautaire de promotion de la famille;
II - inclusion dans un programme officiel ou communautaire d’assistance, orientation et
traitement des alcooliques et des toxicomanes;
III - accès à un traitement psychologique ou psychiatrique;
IV
- accès à des cours ou des programmes d’orientation;
V - obligation d’inscrire l’enfant ou le pupille dans une école et de suivre avec assiduité son
rendement scolaire;
VI - obligation d’offrir à l’enfant ou l’adolescent un traitement spécialisé;
VIT - avertissement;
VIII - perte de la garde;
IX - destitution de la tutelle;
X - suspension ou destitution de l’autorité parentale.
Paragraphe unique. Les dispositions des articles 23 et 24 sont observées dans l’application
des mesures prévues dans les paragraphes IX et X de cet article.
Art. 130. Dans les cas de mauvais traitements, oppression ou abus sexuel imposés par les
parents ou le responsable, l’autorité judiciaire peut décréter, par mesure de précaution,
l’éloignement de l’agresseur du domicile commun.
Art. 142. Les mineurs de seize ans doivent être représentés et ceux qui ont entre seize et
vingt et un ans, être assistés de leurs parents, tuteurs ou curateurs, dans la forme de la
législation civile processuelle.
Paragraphe unique.
L’autorité judiciaire désigne un curateur spécial pour l’enfant ou l’adolescent lorsque les
intérêts de ces derniers entrent en conflit avec ceux de leurs parents ou responsables ou
lorsqu’ils sont dépourvus de représentation ou d’assistance légale, même éventuelle.
Art. 14$. (...)
Paragraphe unique. Lorsqu’il s’agit d’enfant ou d’adolescent, dans les hypothèses de l’art. 98,
la Justice de l’Enfance et de la Jeunesse a également compétence pour: (...)
f) nommer un curateur spécial dans les cas de plainte ou de représentation ou de toutes
autres procédures judiciaires ou extrajudiciaires qui soient de l’intérêt de l’enfant ou de
l’adolescent;
Art. 157. Dans les cas graves, l’autorité judiciaire peut, après avoir entendu le Ministère
Public, décréter la suspension de l’autorité parentale forme liminaire ou incidentelle,
jusqu’au jugement définitif de la cause; l’enfant et l’adolescent sont, dans ce cas, confiés à
une personne de grande idonéité, moyennant un terme de responsabilité.
Art. 15$. Le requis est cité afin que, dans un délai de dix jours, il puisse offrir une réponse
écrite indiquant les preuves qui seront présentées et offrant, d’ores et déjà, la liste des
témoins et des pièces.
Paragraphe ttlliqtte. Tous les moyens de citation personnelle doivent être épuisés.
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Art. 163. La sentence qui décrète la perte ou la suspension de l’autorité parentale sera
annoté en marge du registre de naissance de l’enfant ou de l’adolescent.
Art. 169. Dans les cas où la destitution de la tutelle, la perte ou la suspension de l’autorité
parentale constituent une indication logique de la mesure principale de placement dans une
autre famille, on observera la procédure contradictoire prévue dans les Sections Il et 111 de
ce Chapitre.
Paragraphe unique. La perte ou la modification de la garde peut être décrétée, dans les
mêmes actes, en observant les dispositions de l’art. 35.
Art. 184. Après proposition de la représentation, l’autorité judiciaire fixera l’audience de
présentation de l’adolescent et décidera immédiatement la décrétation ou le maintien de
l’arrêt, dans le respect des dispositions figurant à l’article 10$ et paragraphe.
§ 1 Le teneur de la représentation sera portée à la connaissance de l’adolescent et de ses
parents ou responsables, et ceux-ci seront notifiés pour se présenter à l’audience,
accompagnés d’un avocat.
§ 2 Si les parents ou responsable n’ont pu être localisés, l’autorité judiciaire nommera un
curateur spécial pour l’adolescent. (...)
Art. 195. L’accusé dispose d’un délai de 10 jours pour présentation de la défense, à partir de
la date de l’intimation, qui sera faite:
I - par la personne ayant dressé le procès, sur le procès même quand celui ci est établi en
présence de l’accusé;
II - par officier de justice ou fonctionnaire légalement habilité, qui remettra copie du procès
ou de la représentation à l’accusé, ou à son représentant légal, sous forme de certificat;
III - par voie postale, avec accusé de réception si l’accusé ou son représentant légal n’ont
pas été trouvés;
IV - par affiche, avec un délai de 30 jours si le domicile de l’accusé ou de son représentant
légal est incertain ou inconnu.
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Annexe VIII
Témoignages donnés a la Commission des droits humains de
l’Assemblée législative de So Paulo *
Témoignage O 1
Témoin: Sonia, mère biologique, 31 ans (père biologique de trois filles et père social de
l’aînée : Nelson, 27 ans)
Nombre d’enfants retirés : 4
Age des enfants : 7 ans, 5 ans, 4 ans et 1 an et $ mois
Année du retrait: 1996’
Possible destination : Italie (dans deux familles différentes de la même ville)
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame Sonia déclare qu’elle
est la mère de Deise, Janice, Jamile et Taina [nom de famille des filles] ; que, le 26 février
1994, ses enfants ont été retirés de sa garde; elle déclare encore que, quelques mois
auparavant, [sa fille aînée] est tombée de bicyclette et s’est blessée; que la directrice de
l’école du quartier a emmené la fillette au Tribunal en alléguant qu’elle avait été battue
(espancada) ; que, dès qu’elle en a été avertie, elle a comparu au Tribunal ; que, après deux
mois et après avoir beaucoup insisté, ils lui ont rendu la fillette; que, deux mois après, ils
sont retournés et ils ont pris les quatre enfants en alléguant de mauvais traitements ; que son
mari était à l’hôpital, car il avait été opéré et qu’elle était enceinte; qu’elle a participé à une
audience où ni le père des enfants ni elle-même n’ont été écoutés; que malgré qu’elle se
soit constamment rendue au Tribunal, elle n’a pas réussi à récupérer les enfants; qu’elle a
eu une crise au Tribunal et qu’elle a perdu l’enfant qu’elle attendait; que, environ un an
après le retrait des enfants, elle a été informée que les enfants étaient en institution
qu’ils ont été représentés par une « avocate de l’Etat » (avocat commis d’office) [prénom
de l’avocate, sans nom de famille] ; que, depuis, elle n’a jamais su où se trouvent ses
enfants.
Témoignage n° 2
Témoin : mère biologique
Nombre d’enfants retirés : 5 (dont deux ont été récupérés)
Age des enfants : inconnu
Année du retrait : 1994
* Ces témoignages ont été recueillis entre le 1$ mai et le 1er juin 199$. Notons qu’au début de chaque
témoignage, nous avons ajouté quelques informations pour faciliter l’identification de chaque cas, ainsi que le
possible destin des enfants adoptés lorsque cette information était disponible. Les noms fictifs des parents et
des enfants ont également été ajoutés au moment où ils ont été référés dans le texte du travail.
La date du retrait est basée sur des extraits du dossier de la mère. Pourtant, celle-ci ne coïncide pas avec la
date que donne la mère dans son témoignage. Il est possible qu’il y ait eu confusion entre la date du premier
retrait de la fille aînée et le retrait postérieur des quatre soeurs. Quoiqu’il en soit, cette mère était convaincue
que certains documents lui avaient « volé » l’année où ses filles étaient en institution.
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À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame ... déclare qu’elle est la
mère de tnom et prénom de quatre garçons et d’une fille] ; que, le 16 juin 1994, ses enfants
ont été retirés de sa garde. Elle déclare encore qu’un couple voulait la garde de sa fille
qu’elle avait des difficultés et que ce couple s’occupait déjà de la fillette ; qu’elle était
d’accord pour laisser la fille à ce couple ; qu’elle est allée avec ce couple au Tribunal ; que,
au Tribunal, elle a été informée qu’elle pourrait laisser les autres enfants durant quelque
temps dans une institution jusqu’à ce qu’elle réussisse à améliorer ses conditions; que,
devant cela, elle était d’accord pour laisser les enfants ; que, le 19 novembre 1994, son
fils ... s’est enfui et est allé rencontrer sa soeur; que, à ce moment, elle travaillait à Sâo
Paulo ; que, dès qu’elle en a été avertie, elle est revenue et elle a su par son fils que
seulement [un des garçons] était encore à l’institution, que les autres enfants avaient déjà
été adoptés; qu’elle est allée au Tribunal et qu’elle y a fait un scandale; que, pendant
quatre heures, elle a attendu dans le garage du Tribunal jusqu’à ce que son fils lui soit
rendu ; que, depuis, elle reste avec les deux garçons et n’a pas eu de nouvelles des autres
enfants; que le journal d’Itaguai a fait un reportage; qu’elle a parlé avec la procureure du
Ministère public et qu’elle n’a pas eu d’explications.
Témoignage O 3
Témoin: Bel, mère biologique, deuxième présidente du mouvement, 33 ans
Nombre d’enfants retirés : 3
Age des enfants : 9 ans, 7 ans et 5 ans
Année du retrait: 1994
Possible destination : Italie (dans une même famille)
À cette date et en présence des témoins ci-dessous, madame ... déclare qu’elle est la mère
[nom et prénom de deux filles et d’un garçon] ; que, le $ août 1994, on lui a retiré la garde
de ses enfants. Elle déclare encore qu’elle était séparée du père des enfants et qu’elle
habitait avec son père ; que son ex-mari se soûlait constamment et venait se disputer avec
elle dans la maison du père; que, devant cette situation, son père s’est rendu au Tribunal
pour demander que l’ex-mari cesse de les perturber; que la déclarante et son mari ont été
intimés à comparaître devant le Tribunal; que, au Tribunal, on a dit que le père avait fait
état de mauvais traitements infligés aux enfants; que le mari était soûl et avait dit que le
destin de ses enfants ne l’intéressait pas ; que la déclarante a vu qu’il avait signé certains
documents2; que, ensuite, on lui a donné une semaine pour qu’elle se trouve un autre
endroit où habiter avec les enfants ; que, après une semaine, elle est retournée au Tribunal
et a informé qu’elle n’avait rien trouvé; que, devant cela, on lui a dit qu’on se rendrait à sa
maison pour lui retirer les enfants ; qu’on l’a informée qu’elle pourrait emmener les enfants
et les laisser temporairement dans une institution, jusqu’à ce qu’elle trouve où les loger;
qu’elle a emmené les enfants au Tribunal et a signé un papier autorisant les enfants à rester
dans cette institution de façon temporaire ; que, par la suite, on lui a interdit de rendre visite
aux enfants ; que, après plusieurs tentatives, son frère est allé avec une demande de
mandamus (mandado de segurança) et a découvert que les enfants avaient déjà été adoptés
par un couple d’Italiens; qu’elle possède une copie d’une partie du procès dans lequel il est
2 Le rapport de la Commission parlementaire d’enquête note que bien que la déclaration du père soit versée au
dossier, elle n’est pas signée par celui-ci.
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affirmé que les enfants ont changé de nom et se dénomment maintenant
.; qu’elle a
réussi à obtenir une photo des enfants en Italie ; qu’elle n’a jamais reçu aucune information
de la part du Tribunal.
Témoignage n° 4
Témoin : tante maternelle
Nombre d’enfants retirés : 1
Age de l’enfant: $ mois
Aimée du retrait: 1995
Possible destination : Suisse
À cette date et en présence des témoins ci-dessous, madame ... déclare qu’elle est la tante
de ..., fils de sa soeur
... ; que le 1$ août 1995, l’enfant a été retiré de la garde de la mère.
Elle déclare encore que la mère de l’enfant habitait à [ville de l’Etat de Sâo Paulo] ; qu’elle
était de passage à Itaguaf et qu’elle s’est arrêtée à la Place du Tribunal pour allaiter
l’enfant; qu’elle a été abordée par un commissaire pour mineurs qui lui a demandé de
l’accompagner au Tribunal ; que parce qu’elle ne possédait pas les documents de l’enfant,
elle a été « emprisonnée » et que l’enfant lui a été retiré de sa garde ; qu’on a allégué que la
mère n’avait pas les moyens de s’occuper de l’enfant ; que, étant donné la situation, une de
ses soeurs, résidente de la ville de ..., avait l’intention de s’occuper de l’enfant; que cette
soeur a cherché le procureur (proinotor) de la Ville de ... et lui a expliqué le cas, en
affirmant qu’elle voulait s’occuper de l’enfant; que le procureur s’appelle [nom du
procureur] ; que monsieur ... a intenté une action à la Ville de ... et a conseillé à sa soeur
d’aller jusqu’à Itaguai ; que la famille n’a réussi à obtenir aucune information à Itaguaf et
qu’ils n’ont pas réussi à voir l’enfant; que le procureur a les papiers concernant la demande
de sa soeur; qu’ils n’ont jamais eu de nouvelles de l’enfant.
Témoignage O 7
Témoin: Julieta, grand-mère paternelle et maternelle (pères biologiques des enfants t José,
29 ans ; et Luis, 27 ans environ)
Nombre d’enfants retirés t 2 (dont un a été récupéré)
Age des enfants : 3 ans et $ mois et 2 ans et demi
Année du retrait: 1997
Possible destination t Italie
À cette date et en présence des témoins ci-dessous, madame Julieta ... déclare qu’elle est la
grand-mère de Michele ..., fille de son fils Luis
... ; que, en avril 1997, l’enfant a été retiré
de la garde de son père. Elle déclare encore qu’ils sont gitans et gagnent leur vie dans la
vente de couvertures dans plusieurs villes ; que la mère de l’enfant a quitté la famille il y a
longtemps ; que c’est le père de l’enfant qui s’occupe de la fille ; qu’en plus de Michele, ils
s’occupent aussi d’un cousin de la fille qui s’appelle Jeferson ; que, de passage à Itaguaf, le
père de Michele s’est arrêté dans un bar pour acheter un Coke pour sa fille ; qu’il a été
abordé par un commissaire et que ce dernier a emmené les deux enfants, Michele et
Jeferson; qu’il a exigé les actes de naissance et les carnets de vaccination des enfants;
Même si Fun des prénoms a été adapté à l’italienne, les prénoms de ces enfants âgés de 5, 7 et 9 ans n’ont
pas été modifiés.
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qu’après avoir beaucoup insisté, elle a réussi à reprendre Jeferson; qu’elle n’a pas de
nouvelles de Michele; qu’elle a été informée que l’enfant serait à l’institution
... ; qu’ils
n’ont jamais réussi à savoir quoi que ce soit à propos de l’enfant; que le père de l’enfant a
même fait une tentative de suicide ; qu’ils continuent à vouloir le retour de la fille ; qu’ils
ont les conditions nécessaires pour élever l’enfant; qu’elle possède une maison; elle
déclare encore qu’elle ne sait pas signer; que madame [la présidente du mouvement, Luisa]
signera pour elle.
Témoignage n° $
Témoin: Marta, mère biologique, 17 ans
Nombre d’enfants retirés : 1 (qui a été récupéré)
Age de l’enfant: 2 ans
Année du retrait: 1997
À cette date et en présence des témoins ci-dessous, madame Marta ... déclare qu’elle est la
mère de ..., né le 23 mai 1995 ; que, le 6 mai 1997, l’enfant a été retiré de sa garde. Elle
déclare encore que, lorsque l’enfant est né, elle avait 16 ans ; qu’elle était sans emploi et
habitait avec sa mère adoptive ; que sa mère adoptive ne voulait pas qu’elle reste avec
l’enfant ; que, devant cette situation, elle a fait appel au Tribunal ; que, au Tribunal, on l’a
informée qu’elle pourrait laisser l’enfant dans une institution de façon temporaire jusqu’à
ce qu’elle trouve un emploi et améliore ses conditions ; qu’on lui a donné 30 jours pour
trouver une maison et un emploi ; qu’elle a signé des documents, mais qu’elle est certaine
que ceux-ci ne contenaient rien concernant l’adoption, que c’était une autorisation pour que
l’enfant reste dans une institution; que sa mère adoptive a également signé ; que, à la fin des
30 jours, elle n’avait rien trouvé; qu’elle n’arrivait pas à avoir de nouvelles de son enfant;
qu’elle a demandé l’aide d’une « avocate de l’Etat », Mme ..., qui possède un bureau sur la
rue
... ; qu’elle a participé à une audience ; qu’on lui a dit qu’elle n’avait pas les moyens de
rester avec l’enfant ; que son frère est allé avec elle et a demandé à rester avec l’enfant;
qu’ils ont été traités sans ménagement et que le juge n’a même pas voulu les entendre, elle
ou son frère ; que le juge a demandé que les deux se taisent; qu’elle a été persoirnellement
intimée à comparaître devant l’audience ; que les papiers qu’elle a reçus ont atterri dans les
mains de l’avocate ; que, quand elle a demandé à voir le procès, l’avocate lui a répondu que
c’était un secret de justice ; que l’avocate lui a seulement dit que son procès se trouvait à
Sao Paulo ; qu’elle n’a jamais plus revu son fils.
Témoignage n° 9
Témoin: Sueli, tante paternelle/mère de criaçào, 30 ans
Nombre d’enfants retirés : 2
Age des enfants : 7 et 10 ans
Année du retrait : 1997
Possible destination : Italie (fratrie séparée entre différentes familles du nord du pays)
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame Sueli ... déclare qu’elle
est la tante de [nom et prénom des deux fihlesi, filles de ... ; que, en novembre 1997, les
enfants ont été retirés de la garde de la mère. Elle déclare encore qu’elle s’occupait des
enfants depuis un bon moment puisqu’il y avait des problèmes avec la mère ; que la mère
des enfants battait (batia) ceux-ci ; que, en septembre, la mère a allégué que la justice avait
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déterminé qu’elle devait remettre les enfants puisque la mère avait trouvé un emploi; que,
deux mois plus tard, les filles ont été retirées de la garde de la mère pour agression qu’il
existe des articles dans le journal qui montrent que les enfants ont été blessées ; que,
lorsqu’elle l’a appris, elle s’est rendue au Tribunal pour l’informer qu’elle s’occupait déjà
des filles et qu’elle aimerait continuer à s’en occuper; qu’on a allégué qu’elle n’avait pas
les moyens financiers nécessaires et que, si elle améliorait sa situation financière, on lui
remettrait les enfants ; que les filles ont été emmenées à [nom de l’institutionJ, qu’elle s’est
adressée au Tribunal mais qu’on ne l’a pas informée de l’endroit où se trouvaient les
enfants ; que, jusqu’à tout récemment, les deux filles se trouvaient à [nom de l’institutionl
que, la dernière fois qu’elle s’y est rendue, il y a près de deux semaines, une des filles avait
été placée en adoption; qu’elle continue de vouloir rester avec les filles; que, en plus de
ces deux filles, deux autres enfants de la mère leur ont également été retirés.
Témoignage n° 10
Témoin: Luisa, mère de criaçiîo, première présidente du Mouvement, 36 ans
Nombre d’enfants retirés : 1 (récupéré)
Age de l’enfant: 1 an environ
Année du retrait: 199$
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame Luisa ... déclare qu’elle
s’occupait de Cleiton ..., fils de Vera
... ; que, le 1$ février 199$, l’enfant a été retiré de sa
garde. Elle déclare encore que la mère de Cleiton habite à Rio de Janeiro en compagnie de
sa fille Ana
... ; que, à la fin de l’année dernière, la plaignante a emmené l’enfant à Itaguai
afin de s’en occuper; qu’elle possédait une autorisation de voyage; que, à la fin du temps
accordé par l’autorisation, le jour suivant, on a comparu à la maison de la plaignante et
emmené l’enfant; qu’on a allégué que l’enfant était dans une situation irrégulière ; que la
mère de Cleiton a été à Itaguaf ; que la mère de Cleiton a comparu au Tribunal et confirmé
être la mère de l’enfant ; qu’elle a dit avoir autorisé l’enfant à rester avec la plaignante
qu’elle a tenté de récupérer l’enfant mais n’a pas réussi ; que la mère de l’enfant n’a pas été
autorisée à voir l’enfant ; que la mère de l’enfant a pris un avocat.
Témoignage n°11
Témoin : mère biologique
Nombre d’enfants retirés: 1
Age de l’enfant: inconnu
Année du retrait: 199$
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame ... déclare qu’elle est la
mère de [prénom et nom d’une fille] ; que le 4 mai 199$ l’enfant a été retiré de sa garde.
Elle déclare aussi qu’elle a emmené sa fille à l’hôpital situé près du terminus d’autobus;
que l’enfant avait la gorge enflée; qu’à l’hôpital on lui a dit que l’enfant avait la gale;
qu’ils ont insisté pour qu’il soit hospitalisé; que pendant quelques jours l’enfant est
demeuré hospitalisé; qu’elle a discuté du traitement parce qu’ils maltraitaient la fillette et
que ça ne menait à rien ; qu’elle a sollicité sa sortie; qu’elle a signé son congé ; que
l’infirmière a dit qu’elle ne devait pas retirer l’enfant, que si elle insistait l’infirmière
avertirait le Tribunal pour mineurs ; qu’elle a pensé que c’était juste pour l’effrayer ; que
quelques jours après, l’enfant a été retiré de chez elle ; qu’elle n’a jamais réussi à revoir
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l’enfant; qu’au Tribunal personne ne 1’ a informé de rien; qu’elle a entendu dire que
l’enfant était à [nom de l’institutionl ; qu’elle est allée là-bas mais ils ne lui ont rien dit et
ils ne l’ont pas laissé voir si l’enfant était là-bas ; qu’elle a pris un avocat [prénom et nom
de l’avocat].
Témoignage n 13
Témoin : mère biologique
Nombre d’enfants retirés : 1
Âge de l’enfant: 5 ans environ
Année du retrait : 1996
Possible destination : Italie
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame ... déclare quelle est la
mère de [nom et prénom d’une fille] ; que, en novembre 1996, l’enfant a été retiré de sa
garde. Elle déclare encore que, ce jour-là, elle était sortie de chez elle et qu’elle a laissé la
fillette chez sa fille aînée ; que la fillette, à la fin de l’après-midi, s’est enfuie de chez sa
soeur et est rentrée chez elle ; que la fillette, lorsqu’elle est arrivée chez elle et qu’elle n’a
pas trouvé sa mère, a commencé à pleurer beaucoup ; que sa voisine a entendu les pleurs
qu’elle l’a emmenée chez elle ; que sa voisine a appelé le Tribunal pour enfants ; qu’un
officier de justice a retiré l’enfant de chez elle ; qu’elle [la mère] est allée au Tribunal et a
essayé de savoir où l’enfant se trouvait, qu’elle a apporté l’acte de naissance et le carnet de
vaccination de sa fille ; que la fonctionnaire du Tribunal a pris ces documents ; qu’elle allait
toujours au Tribunal et, toujours, ils lui disaient de revenir le jour suivant ; que plus tard
elle a su qu’ils ont dit qu’elle n’était allée chercher l’enfant que 20 jours après le retrait, que
ceci n’est pas vrai ; qu’elle a neuf autres enfants ; que la fillette est la plus jeune ; qu’elle
est veuve et qu’elle travaillait pour élever tous ses enfants ; qu’elle n’a jamais été dans une
audience avec le juge ; qu’elle souhaite le retour de sa fille.
Témoignage n° 15
Témoin: Rosa, mère biologique (père biologique : Gilmar)
Nombre d’enfants retirés : 4
Age des enfants : 7 ans, 6 ans, 4 ans et 1 an et 9 mois
Année du retrait: 1994
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame Rosa ... déclare qu’elle
est la mère de tnom et prénom de trois garçons et d’une fille] ; que, le 8 septembre 1994,
ses enfants ont été retirés de sa garde. Elle déclare encore que la famille avait occupé une
maison de la municipalité deux mois auparavant; que cette maison n’avait ni eau ni
électricité; que, ce jour-là, la garde municipale est arrivée et a demandé que la maison
soit évacuée; qu’elle a dit qu’elle cherchait une autre place où aller, mais qu’elle n’avait
pas encore trouvé ; que l’agent de police a appelé le commissaire pour mineurs ; que le
commissaire a dit qu’il emmènerait les enfants au Tribunal pour leur donner un bain ; que,
à 13 heures, il rendrait les enfants ; qu’elle a attendu son mari et qu’ils sont allés au
Tribunal ; qu’au Tribunal ils ont dit que les enfants étaient à l’institution ... et qu’ils ne
pouvaient pas leur être rendus ; qu’ils ont demandé que les enfants soient remis à la soeur
de la déclarante; que cette soeur aurait les moyens de s’occuper des enfants jusqu’au
moment où ses parents pourraient le faire; que les fonctionnaires du Tribunal ont dit qu’ils
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iraient visiter la maison de sa soeur afin de vérifier si elle était en mesure de garder les
enfants ; qu’ils ne sont jamais allés chez sa soeur; que, depuis, ils n’ont jamais reçu de
nouvelles des enfants ; qu’elle a fait une fausse couche dans les escaliers du Tribunal et que
personne n’a rien fait.
Témoignage O 17
Témoin: Leonidia, grand-mère maternelle, 72 ans
Nombre d’enfants retirés : 3 (récupérés)
Age des enfants : 12 ans, 10 ans et 6 ans
Année du retrait: 1997
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame ... déclare qu’elle est la
grand-mère de [nom et prénom de trois filles]. Elle déclare encore que, en juin 1997, les
enfants se sont enfuis de chez leur mère et sont allées à la ville avec d’autres amis; que les
enfants jouaient dans le parc; qu’un policier a pris les deux filles et [pénom et nom d’un
garçon de I I ans] qui était avec elles ; que le policier a dit que le garçon pouvait s’en aller;
le policier a emmené les filles au Tribunal ; que la déclarante est allée au Tribunal le jour
suivant avec la mère des enfants; que l’assistante sociale a dit que les enfants étaient à la
rue en train de mendier et que c’est pour cette raison qu’ils ont été recueillis; qu’ils sont
allés chez la déclarante et qu’ils ont dit que la maison était très mauvaise, qu’elle devait
faire des travaux de rénovation si elle voulait récupérer les enfants; que, avec beaucoup de
sacrifices, la famille a rénové la maison; que, malgré cela, ils n’ont jamais récupéré les
enfants ; qu’on lui a dit que les enfants étaient à l’institution ..., elle déclare encore qu’elle
ne sait pas signer, que madame [prénom et nom de la première présidente du Mouvement,
Luisa], qui a accompagné la lecture de ceci, ira signer pour elle.
Témoignage n° 18
Témoin : mère biologique
Nombre d’enfants retirés : 1
Age de l’enfant: 3 ans et 6 mois
Année du retrait: 1997
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame ... déclare qu’elle est la
mère de [nom et prénom d’une fille] ; que, en décembre 1997, sa fille lui a été retirée de sa
garde. Elle déclare encore qu’elle habitait à ... et qu’elle a emmené l’enfant chez le
médecin [poste public] ; qu’elle était très triste parce qu’elle s’était chicanée avec sa
famille; qu’elle a bu quelques verres de vin dans le terminus d’autobus et qu’elle s’est
sentie mal ; que la police municipale a emmené l’enfant et l’ont remis au juge; que la
déposante est allée parler avec le juge et qu’il n’a pas voulu lui rendre l’enfant; que son
mari et sa mère n’ont pas voulu servir de témoins en sa faveur parce qu’ils s’étaient
disputés ; qu’elle a cherché un avocat à la ville de ... ; qu’elle a passé son dossier à son
père ; que, après, ils n’ont plus jamais eu, elle ou son mari, de nouvelles de l’enfant.
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Témoignage n° 20
Témoin : Fatima, grand-mère maternelle
Nombre d’enfants retirés : 2
Age des enfants : 5 ans, 6 mois
Année du retrait: 1996
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame Fatima ... déclare qu’elle
est la grand-mère de [nom et prénom de deux filles], filles de sa fille
... ; que, le 27
novembre 1996, les enfants ont été retirés de la garde de la mère. Elle déclare encore que le
père des enfants était très violent et battait tout le monde de la maison ; que la mère des
enfants habitait dans une maison voisine ; que la fille aînée a dénoncé des abus de la part du
père ; que la plaignante est allée au commissariat, où on lui a recommandé de faire appel au
juge ; qu’elle est allée au Tribunal avec la petite-fille la plus âgée ; que la mère des enfants
les a également accompagnées au Tribunal, transportant la plus jeune dans ses bras; qu’elle
a été reçue dans la salle du juge; que le juge a demandé à un fonctionnaire de retirer
l’enfant ; que le juge a également demandé de détacher la plus jeune des filles des bras de
sa mère ; que le juge a dit à la plaignante qu’il demanderait à ce qu’on examine les enfants
et qu’elle devrait revenir plus tard ; que, lorsqu’elle est revenue, elle n’a plus réussi à parler
de nouveau avec le juge ; qu’elle n’a pu parler à personne d’autre non plus ; qu’elle n’a plus
jamais réussi à avoir de nouvelles d’aucune de ses filles ; que le fils aîné a des problèmes
depuis que ses soeurs sont parties ; que la mère des enfants met jusqu’à maintenant la
disparition des enfants sur le dos de la plaignante ; que, lorsqu’elle a fait appel au juge, elle
ne souhaitait que dénoncer le père des enfants et essayer de l’éloigner de la maison.
Témoignage n° 21
Témoin: Solange, mère biologique, 22 ans
Nombre d’enfants retirés : 1
Age de l’enfant : nouveau-né
Année du retrait : 1997
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame Solange ... déclare
qu’elle est la mère de [prénom et nom d’un garçon] ; que, le 24 novembre 1997, à
l’hôpital ..., l’enfant ayant seulement 32 heures et encore aucun acte de naissance, a été
retiré de sa garde. Elle déclare encore qu’elle n’a jamais pensé à donner son fils, bien que
sa situation ait été très difficile, la famille ignorant qu’elle était enceinte ; qu’elle habitait à
Itaguaf; que l’enfant est né à 6 heures; qu’elle était désespérée et s’est mise à pleurer; que
la travailleuse sociale lui a demandé si elle désirait donner l’enfant; qu’on lui a demandé si
ce ne serait pas la meilleure solution ; qu’elle s’est mise à pleurer; qu’on a appelé la
travailleuse sociale du Tribunal ; que la travailleuse sociale est arrivée avec le papier que la
déposante a signé; que, dans ce papier, elle renonçait à l’autorité parentale; qu’elle a su
après que, dans le même procès, on avait retiré l’autorité parentale de deux autres enfants
qu’elle ne connaît pas ces enfants ; qu’elle a demandé à allaiter son enfant et qu’on lui a dit
qu’elle ne pouvait pas voir son fils ; que la médecin madame ... a autorisé l’allaitement
qu’elle est restée avec l’enfant quelques heures ; que, par la suite, une jeune femme a
demandé à emmener l’enfant ; que la déposante ne voulait pas remettre l’enfant ; que la
jeune femme a dit qu’elle était bien désolée mais qu’elle devait emmener l’enfant ; qu’elle
n’a plus jamais revu son fils.
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Témoignage n°24
Témoin: Olga, mère biologique, 16 ans
Nombre d’enfants retirés: 1
Age de l’enfant: 1 an et 4 mois
Année du retrait: 1994
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame Olga ... déclare qu’elle
est la mère d’Igor [nom de famille du garçon] ; qu’en 1994, le garçon a été retiré de sa
garde. Elle déclare aussi qu’elle était mère célibataire et qu’elle n’avait pas l’appui de sa
famille ; qu’elle a laissé son fils avec une amie de sa mère et qu’elle est allée chercher de
l’aide chez d’autres proches ; que son fils est demeuré une semaine avec cette dame ; que
lorsqu’elle est retournée pour chercher son fils, la dame a exigé qu’elle paie 600 reais et lui
a dit que si elle tardait beaucoup à payer, ce serait 800 reais; qu’elle n’avait pas l’argent;
qu’elle est allée chercher de l’aide au tribunal ; qu’elle est allée porter plainte contre la
femme au tribunal ; qu’au tribunal on lui a dit qu’ils allaient chercher l’enfant ; qu’ils ont
retiré l’enfant à la femme, mais qu’ils ne lui ont pas rendu; qu’on lui a dit de chercher un
avocat; que son frère s’est offert pour garder l’enfant et que l’avocat l’a informée que la
garde avait été donnée à son frère ; que cela n’était pas vrai ; que le procès a été classé
qu’elle est allée chercher l’enfant à l’institution [nom de l’institution], mais qu’il n’était pas
là-bas ; qu’elle n’a rien su à propos de l’enfant depuis.
Témoignage n° 26
Témoin : Neuza, mère biologique, 14 ans
Nombre d’enfants retirés : 1
Age de l’enfant : 3 mois
Année du retrait: 1995
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame Neuza ... déclare qu’elle
est la mère de [prénom et nom d’un garçon], né le 14 octobre 1994 ; que le 11janvier 1995,
son fils a été retiré de sa garde. Elle déclare encore qu’elle est tombée enceinte lorsqu’elle
était âgée de 13 ans; que le garçon est né lorsqu’elle avait 14 ans; que quand le garçon est
né, le père de l’enfant n’a pas voulu assumer la paternité; qu’elle est allée travailler et
qu’elle payait une personne pour s’occuper de l’enfant; que l’enfant est tombé malade et
est allé à l’hôpital ... souffrant de déshydratation et de l’intertrigo; que l’hôpital ... a
dénoncé la situation au juge; qu’on a informé le juge qu’elle n’habitait pas avec ses
parents; qu’elle était mineure ; que sa mère habitait à Minas Gerais; qu’elle travaillait
durant la journée et allait à l’hôpital rendre visite à l’enfant le soir; que lorsqu’elle a su que
le garçon allait sortir de l’hôpital, elle a demandé congé au travail ; que la directrice de la
pédiatrie l’a embrouillée ; que l’enfant était autorisé à sortir de l’hôpital à 10 heures et qu’à
11 heures, il n’était toujours pas sorti ; qu’elle est allée à la salle de bain et lorsqu’elle est
revenue à la chambre, le garçon n’était plus là; qu’on l’a informée que l’enfant avait été
emmené au Tribunal; qu’elle est allée au Tribunal et là, on lui a dit de chercher un avocat;
que le Barreau des avocats d’Itaguai lui a indiqué une avocate; qu’elle ne se souvient que
du prénom de cette avocate ; que cette avocate s’appelle Regiane ; que sa mère est arrivée
de Minas ; que sa mère a parlé avec le juge en lui expliquant qu’elle voulait s’occuper de
son petit-fils; qu’elle a apporté les documents pour prouver qu’elle possédait une maison à
Minas Gerais ; que le juge a dit à la mère de la déposante qu’elle n’avait aucun moyen pour
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s’occuper de l’enfant, parce que l’enfant avait besoin de confort; qu’elle sait que l’avocate
a fait appel ; que tout ça a duré un an et huit mois; que le juge ne lui a jamais laissé voir
l’enfant ; que le juge a dit à la mère de la déposante qu’il irait s’occuper (dar umjeito) de la
déposante, qu’il l’enven’ait à la FEBEM [institution qui s’occupe des jeunes délinquantes]
et qu’il garderait son enfant; que l’avocate a renoncé à poursuivre son cas ; qu’elle a
cherché un autre avocat à la Ville de
...; que lorsqu’on lui a retiré l’enfant. elle a été
entendue au Tribunal par trois femmes; que ces femmes sont des fonctionnaires du
Tribunal et quelle peut les reconnaître; qu’une de ces femmes était enceinte; que le juge
était présent lors de son témoignage; qu’il ny avait personne d’autre, en plus des
fonctionnaires du Tribunal, qui était présent lors de son témoignage.
Témoignage O 29
Témoin t Palmira, grand-mère paternelle. 7$ ans (père biologique : Carlos, 36 ans)
Nombre d’enfants retirés : 2
Age des enfants : presque 2 ans et 3 ans et 7 mois
Année du retrait : 1997
Possible destination: Suisse
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame ... déclare qu’elle est la
grand-mère de [prénom et nom d’une fille et d’un garçon], enfants de son fils [prénom et
nom du père] et de [prénom et nom de la mère], que, en décembre 1997, les enfants ont été
retirés de la garde de son fils. Elle déclare encore que la mère des enfants est décédée, que
la famille a pris les enfants pour aider à s’occuper d’eux; que, trois jours après le décès de
la mère, le monsieur (dotttor) [nom du juge] est allé en personne chez la déclarante et a dit
qu’elle n’avait pas les moyens de s’occuper de son petit-fils ; que, ce jour-là, il a emmené
l’enfant ; que. trois jours plus tard, il a pris la fillette ; que la déclarante est allée au
Tribunal ; que personne ne les a jamais appelés, ni elle, ni le père des enfants, pour
comparaître au Tribunal ; qu’ils ont essayé, sans succès, d’avoir des nouvelles des enfants;
que, plus tard, elle a su que le procès avait été classé.
Témoignage n° 30
Témoin : grand-mère maternelle
Nombre d’enfants retirés : 1
Age de l’enfant : inconnu
Année du retrait: 1997
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame ... déclare qu’elle est la
grand-mère de [prénom et nom d’une fille], fille de sa fille ... et de [nom du père], que, en
décembre 1997, l’enfant a été retiré de la garde de sa fille. Elle déclare encore qu’en 1995,
il y a eu une dénonciation de mauvais traitements contre l’enfant: que sa fitle habitait avec
un garçon qui n’était pas le père de l’enfant et que les voisins ont pensé qu’il maltraitait
l’enfant parce qu’il pleurait beaucoup; que l’enfant a été retiré de chez eux. mais qu’on a
vérifié après la réalisation d’examens que l’enfant allait bien et qu’il n’avait aucun indice
d’agression ; que, après ceci. ils recevaient des visites constantes des travailleuses sociales
que la déposante gardait sa petite-fille durant les fins de semaine : que. en décembre 1997,
lorsque sa fille allaitait son autre enfant, sa petite-fille est sortie de chez elle et est allée
chez le voisin; que lorsque sa fille est aLlée la chercher, elle a trouvé ta petite sans ses
xxxiii
culottes et que le voisin lui disait d’aller chez elle pour se changer ; que sa fille s’est
effrayée en pensant qu’il était arrivé quelque chose avec la fillette; que sa fille a pensé que
l’enfant avait était abusée sexuellement, qu’elle est allée au Tribunal et qu’elle a porté
plainte ; qu’après ils n’ont pas réussi à garder l’enfant ; que la déposante a parlé avec le
voisin et qu’il pleure lorsqu’on lui parle du cas car il affirme qu’il ne ferait jamais de mal à
l’enfant; que le voisin a été avec elle au Tribunal pour déclarer qu’il n’avait rien fait;
qu’on n’a même pas voulu écouter le voisin ; qu’elle sait que le voisin n’a jamais été mis en
prison ou emmené au Tribunal à cause de cette histoire ; qu’elle n’a jamais plus eu de
nouvelles de l’enfant.
Témoignage n°31
Témoin : Mario. père de criaçdo (mère de criaçc7o : Miriam)
Nombre d’enfants retirés: I
Age de l’enfant: 7 ans
Année du retrait: 1997
Possible destination : Italie
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, monsieur Mario ... déclare qu’il
est le parrain de Rafael... , fils de la nièce de sa femme, Nelci... ; que le 17 septembre
1997. l’enfant a été retiré de sa garde. Il déclare aussi que Nelci. au début de sa grossesse,
est venue habiter avec lui et son épouse ; que dès la naissance de Rafael. Nelci et Rafael
habitaient avec lui et son épouse; que Nelci a continué à habiter chez eux jusqu’à ce que
Rafael ait trois ans; qu’après Nelci est retournée habiter chez ses parents dans la ville de
Santos ; que Rafaci est demeuré chez lui et son épouse; qu’à la date déjà mentionnée, deux
commissaires pour mineurs sont allés chez le déclarant et ont demandé Rafael; que son
épouse a dit que Rafael était à l’école; que les commissaires ont demandé si Rafael avait
été frappé ; que son épouse a cru que le garçon s’était disputé à l’école; que son épouse est
allée avec les commissaires jusqu’à l’école; que les commissaires ont dit qu’ils garderaient
le garçon et qu’ils le rameneraient chez lui le jour suivant ; qu’ils ont dit à son épouse
qu’elle devait aller au Tribunal le jour suivant; que le jour suivant lui et son épouse sont
allés au Tribunal ; qu’au Tribunal le juge leur a crié après et a dit qu’ils avaient frappé
Rafael; que lui et son épouse ont dit q’ils n’avaient pas frappé le garçon; que le juge a dit
que le garçon ne retournerait pas chez lui et les a renvoyé tous les deux; qu’ils ont essayé
de parler avec les fonctionnaires du Tribunal et que personne ne les a écoutés; qu’ils ont
averti Nelci de ce qui se passait en téléphonant à un autre frère de son épouse qui habite à
Santos; que personne ne leur a demandé où habitait Nelci; que c’est seulement au
commissariat de police qu’on leur a demandé où était la mère du garçon et ils ont dit
qu’elle habitait à Santos; qu’ils connaissent l’adresse de Nelci, parce qu’elle habite chez
ses parents et ils habitent à Santos il y a plusieurs années; qu’ils ont essayé d’avoir des
informations à l’institution..., mais ils n’ont pas réussi ; qu’ils téléphonaient et allaient
personnellement au Tribunal pour avoir des nouvelles de Rafael, mais ils n’ont obtenu
aucune information; que trois mois après environ ils ont reçu tine convocation à se
présenter au Tribunal ; que même ce jour-là ils n’ont pas su où était Rafael; qu’ils ont vu
dans le journal que Rafael était dans une famille d’accueil.
Témoignage n°33
Témoin : père biologique
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Nombre d’enfants retirés: 1
Age de l’enfant: 2 ans
Année du retrait: 1997
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, monsieur... déclare qu’il est le
père de [prénom et nom d’une fille], née le 10 octobre 1995 ; qu’en juin 1997, l’enfant a été
retiré de sa garde. Il déclare encore que lui et sa compagne..., habitaient à Santa Catarina et
étaient en voyage pour Bahia; ils se sont arrêtés à Itagua pour prendre un autre autobus;
que l’autobus qui arrivait de Santa Catarina était en retard et ils ont manqué l’autobus qu’ils
devaient prendre à Itaguaf; que comme ils n’avaient pas d’argent pour louer une chambre
pour passer la nuit. ils ont dû passer la nuit au terminus d’autobus; qu’ils étaient au
terminus d’autobus quand le commissaire... les a abordés ; qu’ils ont montré qu’ils étaient
les parents de l’enfant; que le commissaire ... a dit que l’enfant ne pouvait pas rester là
parce qu’il faisait très froid: que le conmiissaire... a dit qu’il emmènerait l’enfant pour
passer la nuit à un autre endroit et que le jour suivant il ramènerait l’enfant; qu’ils ont passé
la nuit au terminus d’autobus et qu’ils ont attendu le retour du commissaire jusqu’à deux
heures de l’après-midi; que comme le commissaire n’a pas ramené l’enfant, ils sont allés au
tribunal; qu’au tribunal le commissaire lui-même et une autre personne dont ils ne
connaissent pas son nom ont dit qu’ils ne rendraient pas l’enfant; que cette autre personne
qui était avec le commissaire était une femme blonde avec des lunettes; que le commissaire
et cette femme ont dit qu’ils ne prenaient pas soin de l’enfant; qu’ils voulaient que sa
compagne signe tin papier; que lorsque sa compagne a refusé de signer et ils ont réclamé
leur fille de retour. les fonctionnaires du tribunal ont appelé la Garde municipale; que la
Garde municipale les a emmenés tous les deux au commissariat, qu’ils sont restés au
commissariat pendant un bout de temps et ils ont ensuite été libérés; qu’ils sont allés
chercher de l’aide chez un ami qui habite à Sào Paulo; qu’ils ont indiqué tin avocat qui
s’appelle..., à l’adresse..., numéro de téléphone...; qu’ils ne savent pas où en est leur cas;
que sa compagne et lui n’ont jamais revu leur fille.
Témoignage O34
Témoin : mère biologique
Nombre d’enfants retirés: 1
Age de l’enfant: inconnu
Année du retrait : 1997
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessous, madame... déclare qu’elle est la
mère de [prénom et nom d’un garçon] ; qu’en août 1997, l’enfant a été retiré de sa garde.
Elle déclare aussi que lorsque le garçon est né. elle n’avait pas de documents ; qu’elle a
donné le nom de sa soeur jumelle, qui était déjà décédée à l’époque ; que lorsqu’elle est
sortie de l’hôpital..., on lui a donné un papier pour enregistrer l’enfant; que lorsqu’elle est
allée l’enregistrer on lui a dit qu’elle avait donné le nom de sa soeur et que cela était un
crime, raison par laquelle ils ne pouvaient pas enregistrer l’enfant; que lorsqu’elle avait
déjà ses documents, elle a essayé d’enregistrer l’enfant à son nom ; qu’au notaire on lui a
dit qu’elle avait volé l’enfant ; qu’ils sont allés chez elle et ont emmené l’enfant; qu’elle a
été appelée au Tribunal ; qu’elle ne sait pas lire et qu’elle a signé des papiers; qu’elle n’a
jamais revu son fils depuis ; qu’elle est poursuivie pour avoir utilisé le nom de sa soeur.
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Témoignage n°35
Témoin : mère biologique
Nombre d’enfants retirés: 1
Age de l’enfant: Un an et demi
Année du retrait: 1994
Possible destination : Italie
À cette date, et en présence des témoins cités ci-dessâous, madame... déclare qu’elle est la
mère de tprénom et nom d’un garçon], âgé d’un an et demi ; que le 24 août 1994, l’enfant a
été retiré de sa garde. Elle déclare aussi qu’elle était séparée de son mari et que son mari la
menaçait de lui retirer la garde de l’enfant; que son mari actuel lui a dit de cacher l’enfant
chez une tante; que la voisine de la tante a dit qu’un couple de So Paulo pourrait garder
l’enfant jusqu’à son déménagement ; que le couple est allé chez elle pour emmener le
garçon ; que comme elle ne connaissait pas bien la femme, elle est allée au Tribunal
demander de l’aide ; qu’au Tribunal on lui a dit que la femme ne pouvait pas emmener
l’enfant ; que cela était une adoption ; qu’elle a expliqué que c’était provisoire ; qu’on a dit
à la femme de partir; qu’ils ont demandé où se trouvait l’enfant; qu’ils sont allés chercher
l’enfant chez la tante; qu’ils lui ont demandé de signer un papier; qu’ils lui ont dit qu’elle
n’avait pas besoin de le lire, que c’était seulement pour aller chercher l’enfant; qu’elle a
signé ces papiers, sans lire ce qui était écrit; qu’ils sont entrés au Tribunal en disant au juge
que l’enfant était très beau ; qu’ils lui ont demandé de retourner le jour suivant; que cette
nuit-là l’enfant resterait chez une des fonctionnaires du Tribunal ; que lorsqu’elle est
retournée le jour suivant, on lui a montré le papier signé et on lui a dit qu’elle avait signé
une déchéance de l’autorité parentale ; qu’elle a pris un avocat et qu’il a demandé la garde
de l’enfant; que l’avocat a fait plusieurs demandes pour qu’elle récupère la garde de
l’enfant ; que le 5 septembre 1994, la procureure [du Ministère pttblicl a dit que « la
génitrice s’était résignée» (tinha se conformado) avec le «don» (a doaç’ïo) ; que depuis
elle n’ajamais revu son fils; que la travailleuse sociale... a dit que son fils est en Italie.
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Annexe IX
Tableau 1 — Passeports délivrés à des mineurs brésiliens
adoptés par des étrangers suivant l’État de la fédération,
1971-1994
MJ1DFF/DPMAF/NICI
PASSAPORTE$ EMITIDO$ A MENQRES ADOTADOS POR E$TRANGEWO$
Estadofano 1971 a 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 Totai
1985
$oPau1o 741 182 211 294 421 500 444 491 430 422 4.73(
Bahia 1.039 200 205 304 2$4 186 134 150 255 205 2.962
514 131 . 192 263 201 212 212 231 266 92 2.31
ba 436 102 107 177 244 307 iii 06 01 02 1.49
imbuco 413 218 139 88 193 207 287 335 351 55 2.28(
Minas Gerais 50$ 130 133 193 205 13$ 94 58 24 20 1.502
nâ 384 94 111 148 146 70 150 134 72 46 1.35
$2 23 31 42 76 107 92 55 89 71 66
Rio de Janeiro 128 43 36 49 48 51 40 13 40 26 47
Rio Grande do Sul 141 51 64 28 57 48 14 17 29 24 471
SantaCataiina 132 77 25 15 75 55 18 44 24 06 471
Goiis 69 13 25 55 $0 05 16 24 25 22 33’
Sergipe 35 13 10 30 30 23 — 34 38 45 38 29
Parà 49 17 18 16 22 24 16 52 76 36 32
Amazorias 36 19 11 08 17 27 16 27 16 13 19f
DisfritoFederai 154 14 12 24 15 12 00 02 06 12 251
Maranho 6$ 22 16 10 06 05 06 10 08 14 16
Rio Grande Norte 16 02 05 07 10 12 1$ 19 23 11 12a
Piaui 14 03 02 13 08 05 18 14 07 07 92
Mato Grosso $ul 11 05 02 06 08 0$ 07 17 27 10 10f
Acre 09 01 00 10 07 05 04 03 02 00 41
Mato Grosso 03 02 01 00 04 09 02 06 13 26
EspfiitoSanto 02 00 01 00 00 13 15 11 22 04
Ainap 04 00 01 03 03 00 01 00 02 00 1’
Rondônia 02 00 01 01 01 02 00 01 03 02
Rorairna 02 01 00 02 01 01 00 01 00 00
Tocantins 00 00 00 00 00 00 00 03 00 02
TOTtL 4992 1363 1359 1786 2162 2032 1749 1762 1856 1166 2022
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Les lettres de Sonia, une mère biologique
‘Poitr une meilleure compréhensiol? de ces lettres, il n ‘a pas été possible de toujours
respecter le style original. Comme la mère est peu scolarisée, les lettres originales en
portugais comportent phisie tirs fautes d ‘orthographe, de ponctuation, de conjugaison et
d ‘accord qui ‘on ne petit reproduire dans zinc traduction en français. Le manque de scolarité
occasionne un style d ‘écriture continue, avec peut de pauses •‘ certains points ne sont pas
suivis de majuscules, et une nouvelle phrase peu commencer par une lettre minuscule, bien
qu ‘elle soit marquée pctr un changement de ligne. Parfois, i ‘autte tire « mange » ses mots, et
l’on voit les indices d ‘une tentative d ‘autocorrection. L ‘écrit reproduit souvent 1 ‘oral.)
À qui veut bien m’aider, écoutez ce qui suit
Auj outd’hui n’est pas un jour heureux pour moi, c’est plutôt un jour triste que je passe à
demander à Dieu de me redonner mes belles filles
juste à écrire cette petite lettre je souffre beaucoup je suis très seule et triste je ne voulais
pas que ce soit comme ça, [ ...] je ferais tout ce que je pourrais même ce qcti est pas en mon
pouvoir.
Depuis le jour où ces hommes sont entrés dans ma maison en me disant que j’avais été
dénoncée à cause que mes filles étaient malades j’ai dit que «la grippe est une maladie de
riches » mais ils n’ont rien voulu savoir ils ont pris et emmené mes filles et elles, elles sont
sorties de la maison en disant « Viens maman ! Viens maman » et la plus vieille disait
« Oh ! maman laisse-moi pas partir. maman » et la plus jeune qui avait 11 mois disait « ir
mdc ir mdc » (Aller, maman ! Aller, maman !), et moi j’étais effrayée, je disais « Non, s’il
VOUS PLAÎT, non !, laissez mes filles ici elles sont tout ce que j’ai dans la vie.
Je n’en peux plus et mes larmes n’arrêtent pas de couler sur mon visage, j’ai juste à penser
à elles etje sens que ma vie est finie, mais j’ai foi en Dieu et j’espère qu’elles vont revenir
à mes côtés bientôt.
tout ce que je fais je le fais pour elles depuis que cela m’est arrivé dans ma vie je n’arrive
plus à respirer normalement j’arrive plus à bien dormir,j’arrive plus à bien manger j’ai plus
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le goût de rien pour moi et juste me battre pour elles c’est pas bon (e sô Ïutar por eÏas ndo
estc bom),j’ai pas de nouvelles d’elles je sais pas comment elles vivent parce que je végète
avec l’espoir qu’un jour bientôt je vais sentir la peau de mes filles, que je vais pouvoir les
entendre m’appeler maman de nouveau je rêve toujours à elles, sauf que dans mes rêves,
elles sont comme avant, elles sont petites et aimables
Je les vois juste comme ça criant au secours et toutes blessées, je veux savoir comment
elles vont si loin de moi, parce que partout où j’allais je les emmenais avec moi, elles
dormaient avec moi et maintenant je dors en m’ennuyant d’elles.
Ma vie est devenue un enfer parce que je n’ai pas la paix et je souffre beaucoup depuis ce
triste jour. C’est comme si j’étais tombée dans un trou sans fond, je veux une réponse à tout
ça etje n’en ai pas.
Itaguaf, le 14janvier 1997
Unjourje serai victorieuse j’ai confiance en Dieu
Je souffre beaucoup mais Dieu va m’aider à gagner cette guerre. J’espère que ce sera
bientôt parce que je me sens comme une rien du tout (eu me sinto como un nada)
je n’ai plus envie de vivre, pour moi le monde n’a plus de valeur
j ‘ai une si grande envie de mourir mais je vais me battre jusqu’à la fin.
je veux vraiment que mes filles reviennent à mes côtés
Dieu va me les ramener.
je veux que ce jour arrive vite
j’ai l’impression que je ne vais plus tenir le coup tant je m’ennuie d’elles
sans elles je ne vais pas resterje préfère la mort.
Je vis pour elles mais maintenant je végète. Oh Dieu ! regarde-moi et ramène-les-moi vite.
L’ennui bat très fort dans ma poitrine et je ne fais que pleurer jour et nuit.
Je vous aime mes filles revenez vite à votre mère je vous attends avec tant d’amour et
d’affection je veux vous serrer dans mes bras, vous embrasser, prendre soin de vous comme
avant, parce que je suis votre mère.
Signé : [nom et prénom de la mère]
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Je n’arrive pas à VIVRE, dans cette grande vie, sans vous, Dieu doit nous ÉCLAIRER pour
nous c’est très triste
Je n’arrive pas à vivre sans vous
Je souffre beaucoup de votre absence
Mère SONIA [elle écrit également son sumomJ FILLES Janice, Deise, Jamile, Taina
Je vous aime VOUS ÊTES L’UNIQUE raison DE MA vie.
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Annexe XIV
Lettre écrite par le juge et adressée aux enfants adoptés
Mon cher enfant,
Il peut sembler étrange que j’écrive à une personne dans le futur. Tes parents, moi, [...,
nom de l’association italienne], les commissaires, les travailleurs sociaux et toute l’équipe
de ce tribunal sommes tous d’accord pour que tu reçoives cette lettre seulement maintenant.
Pourquoi ? Pour t’aider dans la compréhension des choses du monde. Pour que tu te
connaisses toi-même et que tu connaisses tes origines de la meilleure façon possible. Pour
que tu saches que tu as été tant aimé.
Tu es né au Brésil, un très beau pays qui, malheureusement, a beaucoup de problèmes dont
nous ne parlerons pas dans cette lettre d’amour. Ce qui importe en ce moment, c’est de
parler un peu de nous, que tu as connus dans ton enfance, peut-être oubliée.
Cependant, cela non plus n’est pas si important. Ce qui est réellement important, c’est toi,
ta famille, tes parents et ta vie d’aujourd’hui. Quand tu liras cette lettre, tu te souviendras
que tu es né dans un autre pays. Maintenant, tu es un citoyen de ton pays. Tu parles sa
langue et tu vis dans sa culture. Mais le fait le plus déterminant est que tu as été conçu par
des personnes qui t’ont beaucoup aimé et qui ont tout fait pour te voir heureux, au point de
renoncer à toi par amour. Ainsi, ce petit mot magique, «amour », doit être au centre de
tout.
Maintenant, toutes les années passées avec ta famille, ta relation fraternelle avec les être
aimés, les souvenirs de ton enfance, avec ses moments magiques et ses petites joies, te
reviennent à l’esprit.
Peu importe que tu aies été conçu par d’autres. Peu importe que tu aies vu le jour dans un
autre pays; tu as maintenant des parents qui t’aiment beaucoup et qui, il y a longtemps,
sont venus de l’autre côté de l’Atlantique pour réaliser ce rêve d’amour.
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Cette lettre, projetée dans le futur, a pour but de te dire qu’ayant renoncé à toi, nous l’avons
fait par amour et afin que tu soies heureux avec les gens qui t’ont désiré et qui, maintenant,
t’ aiment beaucoup.
Nous avons pris des photos de toi et gardé des souvenirs. Nous avons ici, en cette terre
lointaine, notre vie et notre travail. Peu importe dans quelle langue on dit à un enfant «je
t’aime ». Peu importe que les mains qui caressent la petite tête d’un enfant et qui sèchent
son visage mouillé de larmes ne soient pas de ce pays où il est né, parce que le langage de
l’amour est universel. Le baiser n’a pas de nationalité et la tendresse ne dépend pas de la
citoyenneté. Nous sommes heureux que, après tant d’années, tu puisses recevoir une
embrassement de SAUDADE (tu sauras ce que ce mot signifie!) de la part de ces
personnes si éloignées. Tu sauras que si nous avons renoncé à toi, c’est pour que tu soies
très heureux, avec une nouvelle perspective et pour que ton avenir soit radieux. Nous
n’avons pas renoncé à toi parce que tu n’as pas été aimé par nous tous, mais au contraire,
souvent, il y a plus d’amour dans le renoncement. Enfin, n’oublie pas que, il y longtemps,




Poème dédié aux mères d’Itaguai
Les mires d’Itaguaf (auteur inconnu)
Ah, l’indicible douleur de n’être pas mère,
bien qu’un jour elle le fut.
La douleur de ne l’être plus,
bien qu’elle le soit, et pour toujours.
La douleur de ne pas toucher
tout ce qui d’elle s’est fait, s’est élevé, a parlé et marché.
La douleur du forceps froid
blessant après l’accouchement, quand tout est terminé,
comme la lame la plus aiguisée.
Ah, la douleur de perdre,
tout à coup, ce qui s’est édifié de sa chair, de son sang et de ses sentiments
Ainsi souffrent les mères d’Itagua.
Elles marchent dans les pas
tracés par les mères, de tous les temps.
Les mères condamnées de la Bible,
les mères tourmentées de la tragédie grecque,
toutes les pertes des
$inhcs Vitôrias des vies sèches du Nord-est.
Les mères d’Itaguaj
sont toutes les Constances de Shakepeare —
qui se couche sous le lit de son enfant disparu,
qui s’habille avec ses vêtements, qui répète ses mots
et imagine ses formes
pour remplir encore une fois les vêtements muets et vides, accrochés dans un coin.
Les mères d’Itaguai
sont des clones d’elles-mêmes,
multiples,
refaites pour la bataille.
Répondent à ces 42 noms,
incorporent encore une fois ces 42 noms,
écrivent sur les affiches ces 42 noms,
font signe — à la terre et au ciel — des 42 noms de leurs enfants disparus.
La mère c’est la mère.
Le reste c’est de la famille.
Mère,
au moment de la tragédie,
Elle est plus qu’elle peut, plus que tout.
Elle se déplie,
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